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প্রকাশকের কথা 


৯৯২৯ সালে মস্কোয় আসেন নবীন সাহাত্যক বুনো ইয্লাসেনাস্ক, 
আশ্চর্য তাঁর ভাগ্যচক্র । জাতিতে 'তিনি পোলশয়, কাবতা লেখেন, নাট্যকার, 
প্যারিসে শ্রামক থিয়েটার 'সেন-দেনি'র প্রাতিষ্ঠাতা, 'ইউমানিতে' পাকার 
প্রকাঁশত 'প্যারস পোড়াই' নামক বিখ্যাত পাম্তকার এই লেখক সেই 
সাহাত্যিক গোষ্ঠীর লোক, যাঁরা প্রায় বিশ শতকের সমবয়সী, কৈশোরেই যাঁদের 
প্রথম বিশ্ববহদ্ধের মধ্য 'দিয়ে যেতে হয়েছে, তারপর তারুণ্যের সমস্ত উদ্দীপনায় 
যোগ দিয়েছেন নতুন জগৎসাষ্টর সংগ্রামে 

সামাঁজক ক্রিয়াকলাপের জন্য ফ্রান্স থেকে বাহচ্কৃত হয়ে ব্লুনো 
ইয়াসেনাস্কি তাঁর দ্বিতয় স্বদেশ খুজে পান সোভিয়েত ইউনিয়নে । লেখক 
হয়ে দাঁড়ান তিরিশের দশকে সোভিয়েত দেশের বিপুল সমাজতা্নিক 
নির্মাণকর্মের সন্তিম্ন সারক। নিজের 'আত্মজশবনী'তে (১৯৩১) তিনি লেখেন, 
“এই মহানির্মাণে চাই আঁতি প্রত্যক্ষ একটা অংশ, । 

অচিরেই মস্কো সাহাত্যকদের একজন হয়ে দাঁড়ান ব্রুনো ইয়াসেনস্কি। 
ঘনিষ্ঠ ও বন্ধুরা বলেন, শুধু প্রতিভাবান লেখকই নন, লোক 'হিসেবেও তানি 
ছিলেন অপরূপ -_ সরল, অকপট, আবেগপ্রবণ, ন্যায়পর এবং আশ্চর্য বিনয়ী । 

আঁচরেই 'তাঁন হয়ে দাঁড়ান বিপ্লবশ লেখকদের আন্তর্ণাতক সব্দের 
সেক্রেটারি, "আন্তজাতিক সাহত্য' পান্রকার সম্পাদক । নানা দেশের প্রগাতিশশল 
লেখকদের ঘনিষ্ঠতা শ্ছাপনে প্রচুর খাটেন 'তান। 

ভাষা আয়ত্তের আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল তাঁর। নিজের মাতৃভাষা পোিশে 
[তান লেখেন তারুণ্যদ+প্ত বিদ্রোহ কাবিতামালা, এবং "ইয়াকুব শেলের কথা' 
নামে একটি বিখ্যাত কাব্য; ফরাসিতে লেখেন প্রচারাত্মক- উপন্যাস "প্যারিস 
পোড়াই,; রুশ ভাষায় 'গোত্রাস্তর' এবং পনার্বকারদের চক্রান্ত' উপন্যাস। 

রুনো 'ইয়াসেনাস্কর সেরা রচনা “গোত্রাম্তর' উপন্যাসটি লেখা হয় 
১৯৩২-৩৩ সালে, তাজাকিস্তানে তাঁর ব্যাক্তিগত পর্যবেক্ষণের ভিত্তিতে । 


এ উপন্যাসে লেখক তিরিশের দশকের একাঁটি বৃহৎ নির্মাণকর্ম, 
তার্জীকন্তানে ভাখুশ নদীর বাঁধ নির্মাণের কথা লিখেছেন বাদ্ধদশপ্ত 
প্রামাণিকতায়, আবেগ ঢেলে । 

সেচ প্রণালশ নির্মাণ, তাজিক গ্রামাঞ্চলের নবজশবন, রূপাস্তরপল্থখ ও 
সনাতনশদের মধ্যে নির্মম সংগ্রাম, বিদেশখ গোয়েন্দা চক্রের গুপ্ত ক্রিয়াকলাপ _- 
মনকাড়া এ উপন্যাসাঁটর এ শুধু অজ্প কয়েকাঁট বৌঁিন্রয। 

বইয়ের মূল কথাঁট হল এই -_ সমাজতাল্লিক নির্মাণকর্মের প্রান্রিয়ায় শুধু 
দেশের প্রাকৃতিক ও অর্থনৌতিক অবস্থাই বদলাচ্ছে না, মহান সমাজতান্লিক 
নির্মাণকর্মে বদলে যাচ্ছে লোকের দ্যান্টভাঙ্গ ও মনোবৃত্ত। 

বইয়ের নামটা ব্যাখ্যা করে ব্রুনো ইয়াসেনস্কি লিখেছেন : 

“আমরা পঠধাজবাদশ সমাজের উৎখাত করতে গিয়ে সমাজতন্ত্র যাবার পথে 
আপাতত চর্মাম্তর* ঘটাচ্ছি, পংজিবাদী সম্পকেরি সাবেক চামড়াটা ফেটে 
গেছে... 

'নতুন পারপ্রেক্ষিতে মানুষের দরকার আমূল ঢেলে সাজা... প্রন্রিয়াটা 
দীর্ঘ ও দুর্হ। সাবেক চামড়াটা এত এ*টে আছে ষে মাঝে মাঝে চামড়ার 
সঙ্গে মাংসও উঠে আসছে... 

লেখক দেখিয়েছেন নির্মাণ ক্ষেত্রে কী ভাবে বেড়ে উঠছে, সুপাঁরণত হয়ে 
উঠছে লোকে, কণ ভাবে বদলে যাচ্ছে তাদের চেতনা । 

মানুষের রূপান্তরের ছবিটা লেখক সুকৌশলে ফুঁটয়ে তুলেছেন ক্লাকের 
চারঘে। আমোরকান হীর্জীনয়র ক্লার্ক সোভিয়েত ইউীনয়নে এসেছে কাজ 
করতে, সমাজতন্তে সে বিশ্বাস করে না। 'সে ভাবত, মানুষের উন্তাবন ও 
কর্মশাক্তর পেছনে ধনলাভই একমাত্র প্রেরণা । 

কন্তু মে ্রমে জীবনেই গাঁতপথে, সমাজতান্ন্বিক নর্মাণকর্মের দৈনান্দিন 
ঘটনাগুলোতেই ক্লাকেরি কাছে তার ব্যাক্ত-স্বাতন্ত্যবাদী বুর্জোয়া দৃম্টিভাঙ্গর 
অসারতা স্পন্ট হয়ে ওঠে । পুরোপ্যার সমাজতন্ গ্রহণ করে সে, হয়ে দাঁড়ায় 
নবজীবনের সচেতন নির্মাতা । 

ভাখ্‌শ নদশর বাঁধে শুধু জলই পায় না তাঁজকেরা, পায় নতুন জীবন : 
আলো, সাক্ষরতা, সংস্কাঁত। 


* মূল রুশ ভাষায় বইটির আক্ষরিক নাম চর্মান্তর'। _- সম্পাঃ 


৯০ 


মধ্য এশিয়ার এ পরিবর্তনের তাৎপর্যটা লেখক দেখাতে পেরেছেন, আঁকতে 
পেরেছেন তাজিক গ্রামাণ্চলের নতুন মানুষদের ছববি। 

ধসাঁনতসন, মরোজভ, তাঁজিক হীরঞ্জানয়র উর্তাবায়েভ -- নির্মাণকর্মের 
এই পরিচালক কমঁদের চরিতও খুবই চিত্তাকর্ষক এবং তাৎপর্যপূর্ণ, স্বভাবে 
চাঁরত্রে প্রত্যেকেই বিশিষ্ট ও স্বতন্ত্র হলেও সাধারণ আদর্শের প্রাত অপাঁরসখম 
আনুগত্যে, বিজয়ের বিশ্বাসে এবং দুর্হতা জয়ের কাঁতত্বে তারা সাম্মালত। 

রোমান্চকর ডিটেকটিভ উপন্যাসের মাধ্যমেও যে গুরুতর রাজনোতিক 
বক্তব্য হাজির করা যায়, বুনো ইয়াসেনাস্ক তার চমৎকার প্রমাণ দিয়েছেন এই 
বইয়ে। 


মিঃ কাকের মচ্কো আঁবিচ্কার 


ধীরে ধীরে দ্রেন থামল স্টেশনে । সঙ্গে সঙ্গেই তার সবকাঁট ছিদ্র দিয়ে 
হূড়মড়িয়ে নামতে* লাগল লোক, কাড়াকাড়ি করে ছুটতে লাগল গেটের 
[দকে। প্রথম তরঙ্গটা 'থাঁতিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত ক্লার্ক অপেক্ষা করল, তারপর 
দুই হাতে দুই স্যটকেস নিয়ে নামল প্ল্যাটফর্মে । 

মস্ত একটা ঘাঁড়তে দেখা গেল সকাল দশটা । 

স্টেশনের পড়তে পেপছে স্যুটকেস নামাল ক্লার্ক ছেপ্ড়া পোষাক পরা 
এক ছোকরা তার স্যুটকেসের চোখ ধাঁধানো হলদে চামড়ায় মুগ্ধ হয়ে পাশেই 
ঘূরঘুর করাছল। অপ্রসন্ন মুখে ক্লার্ক চাইলে তার 'দিকে ট্রেনের কামরাতেই 
ক্লার্ককে সাবধান করে দেওয়া হয়োছল যে স্টেশনে বিশ্বাসপরায়ণ বিদেশীদের 
মাল মেরে দেওয়া হয় এতটুকু দ্বিধা না করে), তারপর ওভারকোট খুলে 
নোটবই বার করলে। এক টুকরো কাগজে রূশশ অক্ষরে হোটেলের ঠিকানা 
লেখা ছিল। স্যটকেস ছেড়ে এক পা" না সরে ক্লার্ক ইশারা করে একজন 
পোর্টারকে ডাকল এবং িটটা 'দয়ে একমাত্র ষে ট্যাসটা দাঁড়য়ে ছিল তার 
দিকে ইঙ্গত করল। 

তবে পোর্টার গিয়ে পেশছতে না পেশছতেই ভাগ্যবানেরা ট্যান্সিটি দখল 
করে বসল। এক মিনিট পরে পোর্টার ফিরল একটি ঘোড়ার গাঁড়র পাদানিতে 
চেপে। বেহালার মতো দেখতে রোগা বাদামী একাঁট ঘোড়া জোতা তাতে। 
গাড়োয়ান স্যটকেস চাঁপয়ে চাবুক কষল। 'বাচত্র এক জলদ ধান তুলল 
বেহালাটা তারপর হাড্ডিসার ঘাড় নেড়ে চক বরাবর এগিয়ে গেল। 

অসপ্ভব সংকীর্ণ গাঁড়টায় আসন নিয়ে ক্লার্ক টুপি খুললে, চাঁদির ওপর 
মসৃ্ণভাবে টানা লালচে বাদাম চুলে লাগল গরম বাতাস। কিছুক্ষণ আগের 
অপ্রসন্তা নিঃশেষে মালয়ে গেল, বেশ উৎফুল্ল কৌতূহলেই ক্রার্ক তাকিয়ে 
বজর় তোরণের ছায়া, ষেন এক বিরাট ধনুক, তশরের মতো তা থেকে ছুটে 
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চলেছে এক অসীমে ধাবমান রাল্তা। তোরণের ওপর উদ্দাম ছয়টি ঘোড়ায় 
টানা এক রথ ছুটে বেরুচ্ছে শহর থেকে, এই বুঝি খসে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে 
রাস্তার ধ্বনিত সমতলে । 

রাস্তার দুই পাশেই বাঁড়র সার। জাতে তারা সবই বেটে এবং কুজো, 
তাহলেও কাঠের আকাঁড়া রণপায়ে ভর 'দিয়ে গোঁয়ারের মতো ওপরে মাথা 
তুলছে। এ রাস্তাটা দুনিয়ার অন্য সমস্ত রাস্তার মতো নিশ্চল বাড়ির একটা 
খাদের মতো নয়, বরং ব্যায়ামবীরদের একটা মজাদার 'মাছলের মতোই দেখতে : 
সব বাঁড়ই গাঁতময়, তাদের চ্যাটালো কাঁধের ওপর কসরত করে উঠে দাঁড়াচ্ছে 
নতুন নতুন তলা। ফুটপাথে বাড়ি তৈরির মালমসলার ম্তূপ। কাঠের ভারায় 
আর ফুটপাথে রোদম্যুখা ব্যস্তসমস্ত লোক _ মনে হয় যেন চুন মেখেছে। 

রাস্তা বরাবর সার্পল লাইনের ওপর ঘাণ্টির ঝওকার তুলে ছুটে যাচ্ছে ট্র্যাম 
আর পাদানির ওপর ঠিক যেন এক ঝুঁড় বোঝাই হয়ে ঝুলছে এক ঝাঁক 
লোক। 

মোড়ে একটা ব্থের কাছে লম্বা লাইন দিয়েছে লোকে: শাদা কামিজ 
পরা পুরুষ, সৃত”র বাসম্তী পোষাকে নারী। বাতাসে পতপত করছিল হালকা 
গাউনগুলো; মনে হল যেন গোটা লাইনটাই পতপত করছে, আন্দোলিত হচ্ছে, 
ল্যাজের মতো লম্বা লাইন সমেত চৌকো বুথটা দূর থেকে দেখাল যেন এক 
প্রকাণ্ড কাগজের ড্রাগন, হাওয়ার প্রথম ঝাপটাতেই যেন তা উড়ে যেতে 
প্রস্ুত। 

মাথা ফেরালে ক্লার্ক। পাশ দিয়ে গেঁগোঁ করে একটা মোটা চকচকে বাস 
জগদ্দলশ ভাঙ্গতে থামল শ'খানেক পা দূরে, বড়ো একটা স্কোয়ারের ধারে। 

স্কোয়ারের মাঝখানে দুবেধ্য কীসব লেখা ও সংখ্যা সমেত লাল কালো 
দুটি বোর্ডের কাছে ভিড় করেছে লোকে । কালো বোর্ডটা দেখে শেয়ার 
বাজারের সেই কালো বোর্ডগুলোর কথাই মনে হতে পারে, যেখানে শেয়ারের 
শেষ দামটা টোকা থাকে । কিন্তু মজুরের পোষাক পরা যে লোকগুলো তার 
সামনে ভিড় করেছে তাদের মোটেই শেয়ার বাজারের উত্তোজত গোলগাল 
দালালদের মতো দেখতে নয়। 
কালো বোর্ড, মজুরদের হাতে কারখানা ইত্যাঁদ অনেক কথা শুনোছল ও 
পড়েছিল। কিন্তু কেবল এখানেই, প্রকাণ্ড প্রকান্ড এই বোর্ড আর 'ভড় করা 


১৪ 


লোকগুলোর পাশ 'দিয়ে যাবার সময়ই এই প্রথম তার মনে হল যে কাল সন্ধ্যা 
থেকে এই ষে আঁতকায় দেশটার ওপর দিয়ে সে ছুটছে. এটা আসলে তার 
আঁধবাসী সমস্ত লোকদের নিয়ে মস্ত এক অংশীদার কোম্পানই বটে। তার 
কালো বোর্ডটা যাঁদ কানায় কানায় লেখায় ভরে ওঠে তার অর্থ হবে দেশের 
মরণ, যাঁদ ভরে ওঠে লাল বোটা তার মানে দাঁড়াবে বিজয় । এক মহা দন্দের 
উত্তেজনায় চণ্চল হয়ে উঠে ক্লার্ক। ইচ্ছে হচ্ছিল গাড়িটা এখানে থামায়, কিন্তু 
গাড়োয়ান চাবুক কষে স্কোয়ার পেরিয়ে গেল। 

ফের সদর রাস্তা ধরে চলতে লাগল তারা । মাথার ওপর 'বজয় তোরণের 
মতো টাঙানো একটা চওড়া লাল ফেস্টুন। সামনের 'দক থেকে এগিয়ে আসছে 
নিখত কদম ফেলে লাল ফৌজাদের একটা বাহিনী, রাইফেল নেই, মাথায় 
জবলজব্লে সবুজ টুঁপ। উদ্দাম একটা গান গাইছিল তারা, বারবার ফিরে 
আসাঁছল তার ধুয়ায়। 

গাড়োয়ান এতক্ষণ 'নার্বকার হয়ে বসৌঁছল, হঠাৎ মাথা ফিরিয়ে চাবুক 
দয়ে সে দেখালে লাল ফৌজনদের দিকে, ক্লাকেরি দিকে চোখের ইশারা করে 
আন্তর্জাতিক ভাষায় বলে উল, অগপু্। 

কৌতূহলে ক্লার্ক কাছিয়ে আসা বাহননটার 'দকে চাইলে । 

এক পা দুরে চারজন করে সারি বেধে নীল-চোখ সব তরুণ এগয়ে 
আসছে, মাথায় বাহারে সবুজ ট্রুপ, দূরে থেকে মনে হয় যেন মার্চ করছে 
সবুজ একটুকরো ঘেসো জাঁম। একসঙ্গে গলা 'মালয়ে সোৎসাহে গাইছে তারা । 
“ও' উচ্চারণ করার সময় হাঁ করছে মস্তো করে আর মুখগনলো তখন পাঁরণত 
হচ্ছে সার সার লাল শৃন্যে। বাহিনীটা দেখে কেমন যেন মনে হল একটা 
'মলামশ খেলোয়াড় টম, প্রাতযোগতায় জিতে ফিরছে। 

প্রচুর বেসামারক লোক যাচ্ছে ফুটপাথ দিয়ে _ পুরুষদের কোটের বোতাম 
খোলা, হাতে লালচে বাদামী পোর্টফোলিও, ঠোঁটে পোর্টফোলিও-রঙা মোচ। 
মেয়েদের পরনে খাটো স্কার্ট আর একই ধাঁচের সাধা ব্রাউজ । নিজেদের 
অজান্তেই তারা টান হয়ে বুক ফুলিয়ে পোর্ট ফোলও দীলয়ে লাল-ফৌজশী 
গানটার সঙ্গে তালে তালে পা মেলাচ্ছিল। 

* অগপু €েকা) -- প্রতিবিপ্রব ও সাবোতাজের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সারা রুশ জরুরী 
কাঁমশন গঠিত হয় জনকাঁমশার পাঁরষদের ১৯১৭ সালের ৭ই(২০শে) িসেম্বরের "সিদ্ধান্ত 
অন্সারে। _ সম্পাঃ 
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- লাল তোরণটার তল দিয়ে বাহিনশটার যাওয়া দেখবার জন্য মাথা ফেরাল 
লাক । 

গেল তারা বুলভারে খণ্ডিত একাট ক্কোয়ারে। বূলভার থেকে ফুরফুরে 
বাসস্তঁ হাওয়া 'দাচ্ছল, যেন হঠাৎ কেউ জানলা খুলেছে । ব্রোঞ্জের একটা 
পাদপশঠের ওপর দাঁড়য়ে আছে ব্রোঞ্জের একটি মানুষ, মাথায় কোঁকড়া চুল, 
গায়ে সাবেক কালের কোট, হতভম্বের মতো চেয়ে আছে সামনের দনধে-আলতা 
রণ্ডের একটা উ্চু শি্র'দিকে। গির্জার কাঁনসে দোতলা উ্চুতে ছুটছে 
ছোট এক মোটরগাঁড়। বোঝাই যায় সোভিয়েত মোটর কারখানার বিজ্ঞাপন 
এটা । গির্জার দেয়ালের সঙ্গে আঁটা গাঁড়টার চাকাগুলো ঘূরাছল। 

রাস্তার মোড়ে দেখা গেল আরেকটা শির্জা, একটু নিচু, মোটরগাঁড়র জন্য 
এটিকে কাজে লাগানো যায় না। দেখতে ঠিক যেন মাথার ওপর খোঁপা তোলা 
এক বেনে বুড়। 

গাঁড়টা আবার চলল সোজা রাস্তা ধরে, জায়গায় জায়গায় লাল সালুর 
ফেস্টুন টাঙানো । সামনে থেকে শোনা গেল একটা ব্রাস ্ডের ধবান, ধাঁর 
নিচু খাদে মান্দ্রুত, রোদ ভরা বাসম্তী দিনের ফুর্তি-ুযিধা পথচারীদের 
কর্মব্যস্ততা, কিছনর সঙ্গেই তা মানায় না। ফুটপাথের ধার ঘে*সে আসাছিল দুই 
ঘোড়ায় টানা একটা গাড়ি। গাড়ির ওপর জবলজবলে লাল রঙের একটা কফিন। 

কাফনের পেছনে জন পনের বাদক, দেখে মনে হয় মজুর । সোনা রঙা 
শিঙাগুলোয় ফ$ 'দাঁচ্ছল তারা, আর নিচু গ্রামে মার্চের ধন উঠাছল শিগা 
থেকে। সামনের প্রতিটি লোকের পিঠে স্বরলাপি ঝোলানো, তার দিকে একাগ্রে 
চেয়ে আছে বাদকেরা। কেন জানি মনে হল, হঠাৎ যাঁদ এখন একটা দমকা 
হাওয়া এসে এই চলমান স্ট্যা্ডগুলো থেকে স্বরলিপির তুচ্ছ পাতাগুলো 
উীঁড়য়ে দেয়, অমান সূর বদলে নির্ঘাং কোনো ফুর্তর গান গেয়ে উঠবে ওরা । 
বাদকদের পেছনে ঠিক যেন শোভাষান্রার মতো চারজন করে সার বেধে 
আসছে মজ_রয্লা। সংখ্যায় তারা অনেক, বেশ লম্বা মিছিল। সামনেকার চার 
জনের একজন বইছে বিজলশ বাতির 'বিরাটাকার এক মডেল। আরেক জনের 
হাতে লাল বোর্ড, কী সব সংখ্যা তাতে। লাল বোর্ড দেখে আন্দাজ করা 
যেতে পারে যে, স্পম্টতই ইলেকনিক কারখানার যে মজুরটির সমাধি দেওয়া 
হবে, সে তাদেরই একজন যাদের এরা নাম 'দয়েছে ঝাটিত কম! 

খুবই লম্বা মজুরদের লাইনটা । আশ্চর্ষ ব্যাপার, সাধারণ একজন মজ.রের 
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সৎকার হচ্ছে এমন সসম্মানে, ষেন কোন এক বখ্যাত সেনাপাঁতি, তার 
শবশকটের পেছনে অর তরবাঁর ও যুদ্ধে আঁজঁত পদকাদি বহন করে চলেছে 
আডজ_টেস্টরা। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই ক্লার্ক নিজের মনেই আপাতত তুলল : এই 
যে দেশটার কাছে "বজয়ী না হওয়া” আর “মারা পড়া' সমার্থক কথা, এ দেশটা 
সাত্যই তো এক অপরিসীম রণক্ষেত্র। আর বিজয়ের লাল বোর্ডে যে অন্তত 
একটা নম্বরও যোগ করতে পেরেছে, চিনির নি 
দেশের আছে বৈকি। 

ক্লার্ক সমাজতল্লে বিশ্বাসী নয়। তার ধারণা, চা ননাননিকানা 
পেছনে একমান্ত প্রেরণা হল ধনলাভ। কিন্তু খেলোয়াড়ের মেজাজ 'ছিল তার। 
এই যে দেশটা নেমেছে এক অভূতপূর্ব পরণক্ষায়, সমন্ত দুনিয়ার 'বরুদ্ধে 
তাতে লেগে আছে, এটা তার ভালো লাগত। তাই সে কাজ করতে এসেছে 
এখানে, যে পরাক্ষায় তার বিশ্বাস নেই, তাকেই রূপাঁয়ত করার কর্মে অংশ 
নিতে । একাঁদকে সকলে অন্যাদকে একজন -_- এই অদ্টপূর্ব প্রাতিযোগিতার 


উত্তেজনায় ৮ হুয় সে, আর এ প্রতিযোগিতায় যে দিকে সকলে সে 'দকে 





(তাই রা ক্লার্ক। তার ভাবতে ভালো লাগাঁছল যে সে স্বাধীন, 
সংস্কারমুক্ত। মনে হল সে খুবই সাহস ও উদারতার পরিচয় দিচ্ছে, তার 
আত্মমর্যাদাবোধ তৃপ্তি পাচ্ছিল এতে । শুধু জশীননের খংটনাঁটি কয়েকটা 
ব্যাপার সে উপেক্ষা করাছিল, আমোরকা থেকে দূরত্বটা যত বাড়ছিল, ততই 
তার মনে হাঁচ্ছল ওগুলো গোঁণ। তেমন একটা ছোট্র ঘটনা হল এই যে, আজ 
চার মাস সে বেকার, অসংখ্য ফার্মে সে বৃথাই কাজের জন্য দরখাস্ত দিয়েছে, 
কেননা আমোরকায় তখন সংকট। তা নিয়ে খবরের কাগজগুলো 'লিখাছিল, 
'লিখাছিল প্রাজ্ঞাবিজ্ঞ পাঁণ্ডত আর দার্শানকেরা । ঠিক বেকার জিম ক্লাকের 
কথাই লেখে নি তারা, লিখাছল বিজ্ঞানের পাঁরভাষায় আর সে পাঁরভাষায় 
একে বলে টেকানক্যাল ঘুদ্ধিজীবীদের আত-উৎপাদন। এই "এবং অন্যান্য 
আঁত-উৎপাদন -_কেননা অন্যান্য আত-উৎপাদনও ছিল বোক -_ শ্রীমকের আতি- 
উৎপাদন, মালের আত-উৎপাদন, এসব কা ভাবে এড়ানো যায় তা নিয়ে বড়ো 
বড়ো গ্রন্থ লিখল তারা । মাল পুড়িয়ে দেওয়া হল, ডোবানো হল সমুদ্রে - 
এ সমাধানটা অবশ্য খুবই সোজা । কিন্তু শ্রীমকদের তো আর পোড়ানো বা 
ডোবানো যায় না - সংখায় তারা অনেক। এমন কি রপ্তাঁন করাও তাদের 
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চলে না। পশ্ডিতেরা কোনো উপায় পাচ্ছিল না। জিম ক্লার্কও কোনো উপায় 
পায় নি। ও জানত যে নিজেই ডুবে যাওয়া যেতে পারে । সেটাও খুবই সহজ 
সমাধানই হত। কিন্তু নিজেকে মালের সমকক্ষ করে তুলতে ইচ্ছে হয় না 
তার। তাতে তার আত্মমর্যাদা বোধে বাধছিল। তাই প্রথম সুযোগ মেলা মানত 
সে ঠিক করলে নিজেই বরং রপ্তানি হয়ে যাবে অপর গোলার্ধে সেই দেশে 
যেখানে টেকনিক্যাল বৃদ্ধিজীবাঁ, শ্রীমক ও মাল কিছুরই আতি-উৎপাদন ঘটে 
দন, আর সেই কারণেই আমোরকান পণ্ডিত, দার্শানক ও সংবাদপন্রেরা যার 
ওপর অমন চটে গেছে ।) 

গাঁড় ঢুকল একটা চৌকো চকে, যেন মস্‌ণ পাঁলশ করা কোনো ঢাকনি, 
তা থেকে একক একাঁট বোঁটার মতো উচয়ে আছে শিলা স্তন্ত। 

অনাতিবৃহৎ একটা লাল বাঁড় এগিয়ে এসেছে একটা যুদ্ধ জাহাজের মতো, 
এমা প্রফায়ারগুলো যেন তার কালো কালো কামানের মুখ, মস্ত একটা লাল 
পতাকা উড়ছে 'তার ওপর। চকের অন্াঁদকে ক্লার্ক দেখলে একটা কালচে-ছেয়ে 
[িনতলা চৌকো বাড়ি, তার গায়ে রুশী অক্ষরে লেখা 'লেনিন' -- একমাত্র এই 
রুশশ শব্দটার বানান ক্লার্কের জানা ছিল। এই যে জ্যামিতিক প্রস্তর স্তূপের 
ওপর এমন একটা কথা খোদাই করা রয়েছে যা বিশ্বের সব ভাষাতেই এক (উভয় 
গোলার্ধে এমন মানুষ নেই যে জীবনে অন্তত একবারও এ কথাটা উচ্চারণ করে 
নি) -- এইটেই হল মর্মর ও ধাতুর সমস্ত স্মৃতিত্তন্ত ও মূর্তির চেয়ে সেরা। 

রাস্তাটা খাড়া নেমে গেছে নিচের দিকে, এবং এই প্রথম গাঁড়টা গড়াতে 
লাগল তার হাঁজ্ডিসার ঘোড়ার সাহায্য ছাড়াই। দরজার কাছে মস্ত এক 
ভোগোলিক অর্ধগোলক সমেত একটা ধূসর বাঁড়র ছাব ক্লাকের মনে গেথে 
রইল। হঠাং তার মনে হল, অধিকাংশ বিশ্ববাসীর কাছেই বিশ্বের এই এক 
ষষ্ঠাংশ এলাকাটা ঠক চাঁদের অপর পঠের মতোই অজানা: এ দেশ সম্পর্কে 
যত আষাঢ়ে গঞ্প লেখা হয়েছে তা চাঁদের ও-পিঠ সম্পর্কেও বোধ হয় লেখা 
সম্ভব নয়। এক মূহূর্তের জন্য তার নিজেকে মনে হল জুল ভার্ণের নায়ক, 
অজানা এক গ্রহে এসে পড়েছে. আর তা ভেবে ভার তৃপ্ত হল তার 
আত্মাভমান। 

চওড়া একটা রাস্তা পোরয়ে গেল গাঁড়টা। ক্লাকের চোখে পড়ল 
ক্রেমালনের খাঁজকাটা দেয়াল, খাড়া একটা চড়াই, ষা গিয়ে পেশছেছে বিশাল 
এক স্কোয়ারে। 
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এবং পথ পাঁড়র ক্লাম্ত নাকি চোখের ধাঁধা কে জানে. স্কুলে পড়া 
এই পর্যন্ত তার গোটা পথটা কেবল ওপরে উঠে শিয়ে পেশছেছে এই শীর্ষ 
বিন্দুতে । অদৃরেই, এই অপার ময়দানটার পর থেকেই শুরু হবে অবতরণ। 
ক্লাকের মনে হল যেন সে বিশ্বের ছাদে এসে উঠেছে । মৃহূর্তের জনা নিঃশ্বাস 
বদ্ধ হয়ে এল তার, মনে হল বাতাস যেন লঘুতর। 

হেশকা বাঁক নিয়ে গাঁড় থামল মোড়ে । সামনেই হোটেলটা । 

মস্কোয় [দন থাকতে হল না ক্লার্ককে। হোটেলে পাওয়া গেল 
বাক্ণর এবং অ্রেক জন হঞ্জনিয়রকে। কাল সকালেই একে গবমান যাত্রার 
জন্য এরা দ্‌জনেই অপেক্ষা করাছিল তার। 

বার্কারকে ক্লার্ক জানত আমোরকাতেই। একসঙ্গে তারা কাজ করেছে 
কাঁলফোর্নয়া রাজো, একটা পিচ রাস্তা পাতার কাজে বার্কার ছিল পাঁরচালক। 
অসাধারণ আলসে ছিল সে। নিজের আলসোর পেছনে একটা নীতিগত 
যুক্তিও তার ছল। তার মতে, লোকে শান্তিতে ঘরে থাকার চেয়ে দুনিয়া 
ুড়ে ছুটে বেড়ায় বন্ড বোশ। লোকের জন্য রাস্তা বানানো মানে তাদের 
ভবঘ.রেমির শিক্ষা দেওয়া । নিজে সে 'এ জায়গা ও জায়গা করতে ভালোবাসত 
না এবং রাস্তা পাতার যে কাজ তার ছিল, তাতে সর্বদাই জম বড়ো খারাপ 
ধরনের একান্ত বাস্তব সব প্রাতিবন্ধক দেখা 'দিত। 

বার্কারকে ভালো লাগত না ক্লাকেরি। কালিফোনয়ায় কাজের সময় ওদের 
মধ্যে তীর সংঘাত বাধে। বাকার তারপর অলাভজনক পেশা ছেড়ে 
এক্সকেভেটর বিশেষজ্ঞ হয়। সোভিয়েত ইউনিয়নে সে এসেছে বু'সরাস ফার্মের 
প্রাতনিধি হিসাবে, মধ্যে এশিয়ার একটা নির্মাণ ক্ষেত্রে এক্সকেভেটর পাঠাচ্ছে 
ঠারা। বাছাধন এল কোথ্েকে ভেবে অবাক লেগোছিল ক্লাকেরি। কস্তৃ 
সংকটের কথা মনে হতেই আর আশ্চর্য ঠেকে নি। 

অন্য হইীঞ্জনিয়রাটির নাম মুরি। চুল তার ধূসর, মনে হয় যেন তার পাইপ 
থেকে নিঃসৃত মল্থর ধূমস্রোত সব তার চুলে গিয়ে থাতিয়েছে। মুরিকে মনে 
হল চুপচাপ কাজের লোক, সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ভালো লেগে গেল ক্লাকেরি। 

যে জায়গাটায় তারা যাচ্ছে তার নাম তাঁজকিস্তান, মস্কো থেকে পচি 
হাজার কিলোমটার দূরে । এমন দেশের নাম ক্লার্ক জীবনে শোনে নি, তবে 
জানত যে তাদের যেতে হবে এশিয়ায় । মুর ব্যাখ্যা করলে দেশটা ভারতবর্ষ 
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আর আফগানিস্তানের সখমান্তে, পৃথিবশর ছাদে। সোভিয়েত ইউনিয়নের নানা 
জাতপয় পগ্রজাতম্ঘের একটি। 

বার্কার যোগ দলে, ও দেশে আদৌ কোনো রাস্তা নেই। যেতে হয় গাধার 
পিঠে চেপে নয়ত বিমানে । সেখানে আছে কেবল পাহাড় আর জঙ্গল, বাঘ ঘুরে 
বেড়ায় আর ডাকাত, কিছুটা বিজাতীয় আমেজ লাগাবার জন্যে তাদের বলা হয় 
বাসমাচ। বিশেষ করে সায়েব শিকার করে বাসমাচরা, দিনে সায়েব মারে গড়ে 
কুঁড়িটা করে। মেয়েরা হাঁটে বোরখা ঢেকে, পাঁজরায় কোরানভক্কের ছার খাবার 
সাধ না থাকলে সে বোরখা খোলা চলে না। আত্মসম্মানী আমৌরকানের জন্যে 
সেখানে এমন কি কাফে পর্যন্ত নেই -_ কিছুই নেই কেবল ৮০ ডিগ্রি 
সেন্টিগ্রেড গরম ছাড়া -- ফলে হুইস্কি ফুটতে থাকে ফ্লাস্কের মধ্যে; তাছাড়া 
আছে বিশেষ ধরনের এক ম্যালেরিয়া বাহক মশা, যা আবিজ্কার করেছেন 
ইতালীয় ডাক্তার পপাতাচ্চি। মোটের ওপর শয়তানই জানে কেন সেখানে 
এদের তুলো চাষের দরকার পড়ল, কিনলেই হত আমোরিকা থেকে। 

দিনের বেলায় ক্লার্ক মুরির সঙ্গে শহর ঘরল, কোন এক জনকমিশার 
দণ্ঠরে যেতে হল, সন্ধ্যার সময় হোটেলে ফিরল ক্ষুধার্ত হয়ে। সেখানে শোনা 
গেল যে, এরোড্রামে তাদের নিয়ে যাবার জন্যে মোটর আসবে রাত িনটেয়। 

ঘরখানা আরামের নয়, গুমোট, হোটেল একঘেয়ৌোমতে ভরা, দুনিয়ার 
সমস্ত হোটেলের মতোই আসবাবপন্রে অস্বাভাঁবক একটা আভা । 

বেলকনিতে গেল ক্লার্ক । সামনেই লাল ইটের গাঁটরাগো্রা একটা গতিনতলা 
বাঁড়, জানলাগুলো অর্ধবৃ্তাকার। দেয়ালে বসানো সার্চলাইট থেকে আলো 
এসে পড়েছে চকে । বাঁড়টার দরজায় লেখা প্রাতিরোধীদের ছংড়ে ফেলা দেওয়া 
এক ঝঞ্জা হল বিপ্লব।' সকালে লেখাটা ক্রার্ককে বুঝিয়ে 'দয়েছিল মুরি, যখন 
তারা শহর বেড়াতে যায়। দূরে সবুজ বুলভারের ওপর উচু হয়ে আছে 
ক্লেমালনের খাঁজকাটা দেয়াল। 

ডান দিকে, যে চড়াইটা থেকে বিরাট স্কোয়ারটা শুরু হয়েছে তার তলায় 
অস্ভুতদর্শন এক ভবন, ছংচলো দুই মিনারওয়ালা মধ্য যুগীয় এক কেল্লার 
মতো দেখতে । মাঝখানের তৃতীয় 'মনারাটি ছাতটার সমমান্রায় 'তির্যকভাবে 
কেটে উঠেছে, দেখাচ্ছে ষেন চৌকো মুখে প্রকান্ড একটা নকল নাক। 
কার্নিসঙগুলোর কোঁচিকানো ভুরুর ওপরে দাটি সার্চলাইট জব্লছে জবরতপ্ত 
দুই চোখের মতো। পথ আটকানো এই কেল্লার মতো বাঁড়টার ওপর চেপে 
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এসেছে বিশাল স্কোয়ারটা। খাস স্কোয়ারটা অবশ্য চোখে পড়াছল না, তবে 
সার্চলাইটের মেরুজ্যোতি দেখা যাচ্ছিল সেখান থেকে। 

নিচে রেস্টুরেন্টে ট্যাঙ্গো নাচের বাজনা শোনা গেল। মিউমিউ উঠল 
ব্যাঞ্জোর। ক্লার্ক বেলকনির দরজা বন্ধ করে চটপট পোষাক ছেড়ে বিছানার কড়া 
ইস্ত্রি করা চাদরে মাথা গংজলে। 


অপ্রাকৃত দঁজখানা 


যখন তাকে জাগিয়ে তোলা হল, বাইরে তখনো আগের মতোই অন্ধকার । 
বার্কার আর মুরি যাত্রার পোষাকে তৈরি, স্যটকেস গোছানো শেষ করছে। 
ক্লার্কের মাথা কামড়াচ্ছিল, জাগ থেকে মাথায় ঠান্ডা জল ঢেলে চট করে তোর 
হয়ে সে নিচে নামল। 

দরজার কাছে এয়ারপোর্টের বাস দাঁড়য়োছিল, পারাঁচিত রাস্তাটা দিয়েই 
বাস যাত্রা করল। ফাঁকা ফাঁকা রাস্তাগলোর মোড়ে সবুজ হেলমেট মাথায় 
ণমালাসয়ার লোকেরা দাঁড়িয়ে, মনে হয় যেন কেবল তারকা মন্ডলীর গাঁতপথ 
দেখাবার জন্যই ডিউঁট পড়েছে তাদের। 

সকালে দেখা সেই বিজয় তোরণটার কাছ দিয়েই বাসটা গেল, তারপর 
লম্বা সড়কটা গলাধঃকরণ করে ওদের নামিয়ে দিলে বিমান স্টেশনের 
ভবনাটির সামনে । 

আফসে মাল ওজন হবার সময় বোঝা গেল তাশখন্দে যাচ্ছে ওরা চার 
জন: চতুর্থ যাত্রীট রুশশী, শণরঙা মোচ, আলাপাপ্রিয়। 

সহযান্রীরা বিদেশী এবং হীঞ্জানয়র শুনে রূশশীটি সর্বোপায়ে তার 
অমায়কতা প্রদর্শনে উদ্যোগ হল। তৎক্ষণাৎ সে তাদের নিয়ে গেল 
এরোড্রামের প্রান্তে, যেখানে অসমাপ্ত একি ভবনের দেয়াল উঠেছে, স্তূপাকৃতি 
হয়ে আছে মালমসলা । তারপর নিয়ে গেল ডাঙার ওপর সারি সারি বড়ো বড়ো 
তিন-মোটরশ 'বমানগুলোর কাছে, রূশীতে কী সব বোঝালে, আর প্রাতাট 
বাক্যেই বিশেষ জোর "দয়ে ব্যবহার করতে লাগল একটি জার্মান শব্দ। 

বার্কার' স্থির করলে, লোকটা বিমান কোম্পানির এজেন্ট, ওদের বিদেশী 
শিল্পপাঁত ভেবে বিমান কেনার জন্য তাঁদ্বর করছে। 
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মূরি ভার পাইপের ফাঁকে মৃদুমন্দ হেসে ধৈর্য ধরে সায় দিয়ে যাঁচ্ছল 
তার কথায়। 

ক্লার্ক স্পন্টই বুঝেছিল যে বার্কার বাজে কথা বলছে, কিন্তু আলাপে বাধা 
দেবার ইচ্ছে ছিল না তার। নেগোরেলয়ে থেকে মস্কো পর্যস্ত সফরের 
অভিজ্ঞতায় সে জানত যে বিদেশ দেখলেই রূশীরা ভাষা না জানলেও 
আনিবাই তাকে স্বদেশের কীর্তকলাপ দেখাতে চাইবে, এমন কিছু কীর্তি 
যাতে, তার মতে, পর্যটকের ভয়ানক তাক লাগার কথা । এ লোকটাও 'নিশ্চয় 
বোঝাতে চাইছে কণ কিসিমের 'বমান তোর করেছে তার দেশ। 

নিশান হাতে একটি লোক এসে যাত্রীদের নিয়ে গেল। এক-মোটরী এক 
বিমান দাঁড়য়েছিল' ওড়বার জন্য তোর হয়ে। এটাও সোভিয়েত ইউনিয়নেই 
তৈর। 

সোভিয়েতশ উড়নযল্ন্ে অনাস্থা জানিয়ে গাঁইগই করলে বাকর, আফসোস 
করলে ট্রেনে করে গেলেই ভালো হভ । প্রপেলার একবার পাক খেয়েই পারণত 
হল এক গুঞ্জরিত ধূসর চাকাতিতে । অকস্মাৎ হাওয়ার ঝাপটে লটপট করে 
উঠল ম্যাকিন্টোশগুলো। 

সবাই গিয়ে ভেতরে আসন নেবার পর 'িনচে 'নশানের সঙ্কেত দিলে 
লোকটি, বিমান ধীরে ধীরে স্টার্ট নেবার জায়গাটার দকে এগুতে লাগল। 
বারার বিড়বিড় করলে. সে আবাঁশ্য ঈশ্বর বিশ্বাসী নয়, তাহলেও ব্রুশ করতে 
বাধা কি, এই সব রুশ যন্তের কথা বলা তো যায় না... 

সজোরে বাঁক নিল বিমান, কানে তালা ধরানো গুঞ্জন তুলে ছটতে শুরু 
করলে পূর্ণ বেগে, বেয়াড়ার মতো লাফিয়ে লাঁফয়ে উঠাঁছল খাঁজগুলোতে। 
হা যেন ধৰস খেয়ে এরোড্রামের জাঁমটা কেমন তাঁলয়ে যেতে লাগল, ক্লাকেরি 
চোখে পড়ল পায়ের তলে ঘরবাঁড়র টনের চাল। 

দক্ষিণ পূর্বে বাঁক নিল বিমান। রুশাটা ক্লারকের কানের কাছে মুখ এনে 
ক যেন চাঁচালে, ক যেন দেখালে জানলা 'দয়ে, কথাগুলো তার কান পযস্ত 
এসে পেশছল না. তলিয়ে গেল হইীর্জনের শব্দে। 

ধশরে ধারে পেছিয়ে পড়তে লাগল শহর, তার ঘর তৈরির ভারাগুলো 
দেখালে সজারুর কাঁটার মতো উচ্চীকিত। 

নিচে পৃঁথবীর 'দিগন্তবিস্তুত পিঠের ওপর শোভা পাচ্ছে ক্ষেতগুলো, 
যেন দোকানের কাউন্টারে কেউ সযত্নে মেলে ধরেছে নানা রকমের ছিট। মস্কো 
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থেকে যত এগুতে লাগল বিমান, ক্ষেতের টুকরোগুলোও হয়ে উঠল ততই বড়ো 
বড়ো । জানলার দিকে আঙুল দেখিয়ে রুশীটা কী যেন চেশচয়ে যাচ্ছিল আঁবরাম। 
যৌথখামার কথাটা কানে এল ক্লারবরে। জানলা দিয়ে তাকিয়ে কিন্তু কিছুই সে 
দেখতে পেল না, তাই ঠিক করলে ওই বড়ো ক্ষেতটাই নিশ্চয় যৌথথামার । 

এরপর একঘেয়ে উঠল ভূদশ্য। মুর খবরের কাগজ 'নিয়ে তল্ময় হয়ে 
রইল । 

ঘণ্টা দুই পরে পেন্জার বিমানঘাঁটির প্রকাণ্ড এক ঘরে প্রকাণ্ড এক 
টেবিলে বসে গোগ্রাসে ডিম সিদ্ধ খেলে তারা, আর 'তিনাঁট করে সগারেট 
ফু'কলে । 'রয়াজান থেকে শুরু করে গোটা রাস্তাটা কেবল বাম করেছে বার্কার, 
গোমড়া মুখে চা পান করলে সে। বিমানের িশড়তে পা দিলে এক অদ্টবাদশ 
হতাশায়, যেন ইলেকাট্রক চেয়ারে বসতে যাচ্ছে। মেকানিক একাঁট বালাতি 
রাখলে তার কাছে। পরের স্টপ পর্যন্ত কতক্ষণ লাগবে মুরির কাছে জিজ্ঞেস 
করলে বার্কার। মুর জানালে পরের স্টপে পেশছতে বালাতিটা মোটামুটি 
৬র্তি হয়ে উঠবে -- এহটেই গড়পড়তা হার। 

বার্কার আর কিছ জিজ্ঞেস করলে না, হয়ত রাগ করোছল, কিংবা হয়ত 
মুখ তার ভার্ত হয়ে উঠেছিল: বমান আকাশে উঠতেই আবার বাম শুরু হল 
তার। 

নিচে অবহেলায় ছড়িয়ে থাকা ছিটের টুকরোগুলোর মধ্যে মাপজোখের 
একটা লম্বা ফিতের মতো বইছে ভলগা নদী । খাল খন্দে জমে থাকা জলের 
চাকতিগুলো ওপর থেকে দেখাল যেন বড়ো বড়ো ঝিনুকের বোতাম । অপ্রাকৃত 
এই দাঁজঁখানা চলল সামারা পর্যন্ত । 

সামারায় জানা গেল উল্টোমুখশ জোরালো হাওয়ার জন্য বমানের অনেক 
দৌর হয়েছে, পরের স্টপ ওরেন্বুর্গ পর্যন্ত উড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 
ওরেন্বুর্গে আঁধার হয়ে আসবে ছয়টার সময়। তাই রাত কাটাতে হবে 
সামারায়, নৈশ উদ্ডয়নের জন্য এ লাইনটা এ বছর এখনো তোর হয়ে ওঠে 
নি। খবরটা জানা গেল এক ধ্‌সরাক্ষি বৈমানিকের কাছে, যে কাল সকালে 
তাদের নিয়ে যাবে অন্য আরেকটা বিমানে : লোকাঁট ইংরোজ জানে। 

প্লান করে, কলার পালটে নৈশ ভোজনে বসল সবাই । ভোজনের শেষ দকে 
বৈমানিকটি 'দেখা 'দিল। 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন চালালে ক্লার্ক আর মুরি। 
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বৈমানিক বললে যে ইতিমধ্যেই এক তৃতায়াংশের বেশি পথ তারা পাড়ি 
দিয়েছে। মস্কো থেকে তাশখন্দ মার সাড়ে তিন হাজার ফিলোমিটার। এই 
লাইনটা চালু করার কাজ শেষ হয় মাত ছয় মাসে। একটু থেমে বন্ধুর মতো 
হেসে যোগ করলে, আমেরিকায় সমান লম্বা কোনো লাইন খুলতে হলে কাজ 
চলে তিন বছর ধরে। 

ক্লার্ক ও মর হাসল। 

হাঁসিটাকে অবিশ্বাসের লক্ষণ জ্ঞান করে বৈমানিক সঙ্গে সঙ্গেই আমোরকান 
[বিমান লাইনটির নামোল্লেখ করলে, জানালে কত তার দৈর্ঘা, বিমান 
কোম্পানির কা নাম, লাইনের ভারপ্রাপ্ত ইঁ্জীনয়রের পদবশী কী, এবং ঠিক 
কোন তারখে কাঁজ শুরু ও শেষ হয়... কথাটা বললে সে বেশ অমায়িক 
হেসে, খানিকটা কে বা অপরাধণীর মতো, যেন মাপ চাইছিল --. 'একই জানিস 
ছয়গুণ তাড়াতাড়তে শেষ করা সোভিয়েত হীঞ্জানয়র আর মজুরদের পক্ষে 
ঠিক শোভন দেখায় না তা জানি, কিন্তু কী করা যাবে বল্‌ন, ব্যাপারটা যে 
সাত্যিই।' 

ওই দোষাী-দোষী হাঁস নিয়েই সে জানালে সামনের বছর বসন্ত থেকে নৈশ 
উদ্ভয়নের জন্য লাইনটা তোর হয়ে যাবে, তখন বিমান চলবে রাত কাটানোর 
জন্য না থেমে: মস্কো থেকে তাশখন্দ -- একনাগাড়ে আঠারো ঘন্টা । পথটা 
ওদের খঁস্তাকর্ষক, ভলগার খাত বদলে দেবার জন্য যে বিশাল কাজ চলেছে, 
গুপর থেকে তার একটা পক্ষিদৃ্ম্টির সুযোগ মিলবে । আর যেসব মরুভূমির 
ওপর দিয়ে কাল তাদের উড়তে হবে, সেগুলোয় সেচ চালাবার একটা 
পাঁরকজ্পনা ইতিমধোই ছকা হয়েছে, যাঁদও এখনো চূড়ান্তভাবে তা মঞ্জুর হয় 
নি। ভালো কথা, এই সব 'বশাল প্রকঞ্জের রচয়িতা সম্পর্কে আমোরকান 
ভদ্রলোকেরা শুনেছেন কিছ ? 

না, কিছুই তারা শোনে নি। 


দ্বিতীয় পাঁচসালার লোক 


তাহলে শুনুন, রচাঁয়তা ইঞ্জনিয়র -- নিঃসন্দেহেই প্রাতিভাবান 
ইাঁঞ্জনিয়র, কয়েকটি প্রকজ্প তান রচনা করেন বিপ্লবের আগেই এবং ১৯১৫ 
সালে তা পেশ করেন জার সরকারের কাছে। প্রকম্পগূলি উল্মাদের কল্পনা 
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বলে বিবোচত হয় এবং রচায়তা যেহেতু তা কার্যকর করার জন্য জেদ ধরেন, 
তাই সতর্কতামূলক বাবন্থা হিসাবে উন্মাদ আশ্রমে পাঠানো হয় তাঁকে । তবে 
সেখানে বোশ দিন থাকতে হয় না, বাঁতিকগ্রম্ত হলেও 'হংস্র নয় -- এই 
রায়ে ছাড়া পান তিনি। 
প্রকল্প বানিয়েই চললেন: মরুভূমিতে জলসেচ, নদীর খাত-বদল, 
সমূদ্র শোষণ, আবহাওয়া-বদল। সোভিয়েত রাজ তখন অবরোধে আক্রান্ত, 
পারবহন অচল -_ পুনরধিকৃত জমির অন্তত খাঁনকটা অংশেও চাষ চালাবার 
জন্য আশ্ছির। ইঞ্জননয়র প্রস্তাব দিলেন নির্জলা মরুমাটর লক্ষ লক্ষ হেক্ররে 
জলসেচ করে চাষ করা হোক। 

ইঞ্জিনিয়রকে বোঝানো হল যে তাঁর প্রকল্প সমস্্িযোগণ নয়. আরো 
জরুরী সাধ্যায়ত্ত জিনিস 'নয়ে তিনি যেন খাটেন। ইঞ্জীনয়র তাঁর জেদ 
ধরেই রইলেন। তখন লোকটা সাঁতাই পাগল হয়েছে কিনা তা যাচাই করার 
জন্য মানসিক হাসপাতালে তাঁকে পাঠানো হল । ডাক্তাররা তাঁর বিশাল বিশাল 
প্রকল্পের কাহিনী শুনে স্ছির করলেন লোকটা প্রচণ্ড রকমের বাঁতিকে ভূগছে। 

ইঞ্জনিয়র তাঁর রিপোর্ট 'লিখেই চললেন, পেশ করতে লাগলেন 'নিজ 
প্রকজ্পের মুলকথাগুলো। এই সব রিপোর্ট থেকে চাণ্চল্যকর স্পন্টতায় প্রকাশ 
পেল যে কোনো একটা নদীর ল্যাজামুড়ো সমেত উল্টে দেওয়া শুধ সন্ভব্ই 
নয়, একেবারে অপাঁরহার্য এবং সেটা এতাঁদন কেন যে করা হয় নি সেইটেই 
আশ্চর্য । 'রিপোর্টগুলো হীঞ্জানয়র হেক্রৌোগ্রাফে কপি করে সমস্ত সোভিয়েত 
প্রতিষ্ঠানে পাঠালেন। 

পুনরুদ্ধার পর্বটা এইভাবেই কাটে, এল দেশ পুনর্গঠনের পর্ব। 
পার্টর ১৫শ কংগ্রেসে বড়ো বড়ো পাঁরকম্পনা ও আঁবলম্বে সমাজতন্ত্র 
গড়ার পক্ষে ভোট পড়ল। পংাঁজবাদ থেকে সমাজতন্মে বিশাল পুনর্বাসনের 
যুগে বাস করার সৌভাগ্য হল হাঞ্জনিয়রের। 

্তালনের কাছে ডাক গড়ল তাঁর। হতচাকত হাঁজনিয়র তাঁর সবচেয়ে 
সোজা সবচেয়ে বোধগম্য প্রকল্পগ্ছলিকে পেশ করলেন ॥ দ্বিতীয় পাঁচসালায় 
কার্ষকরা করার জন্য তা গৃহশত হয়। 

ক্রেমাজ্জন থেকে হঁজীনিয়র ফিরলেন রেডিও-রাসভারের মতো ভোঁ ভো 
করা কান 'নিয়ে। এই প্রথম তিনি বুঝলেন : তাঁর আঁত সরল, আঁতি পারচ্কার 
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প্রকল্প কার্যকরী হবার জন্য দরকার ছিল ওই তিতিবিরাক্ত ধরে যাওয়া 
মোঁসনগানের ঘর্ঘথর, যা রাতের পর রাত তাঁর কাজে বাধা দিয়েছে, দরকার 'ছিল 
এই আধপেটা খাওয়া বছরগুলোর, যখন চেয়ার টোবল পাড়িয়ে তাঁর 
কুঠারখানাকে গরম করতে হয়েছে, দরকার ছিল এই গোটা দেশের একরোখা 
দুর্বিষহ মেহনতের পনের বছর, যাতে কোনো রকম ভাগ নেন নি 'তাঁন। 

কাজ করার একটা মস্ত বাঁড় পেলেন তিনি, এল সহকারণ টেকাঁনাশিয়ান, 
উ্যাফ-উসম্যান, সেচাবিদেরা । ফাঁকা কক্ষটা ভরে উঠল ড্র্যাফাটং টেবলে, 
ঝাঁটকাগাঁত টাইপস্ট বাহিনীর মোঁসনগানী ঘর্ঘরে। এ আপিস থেকে ওপরে 
পরিকল্পনা সংচ্ছা আর নিচে যুগযূগের খাতে শান্তিতে শায়ত নদীগুলো 
পর্যন্ত প্রলাম্বত হনে গেল তারের লাইন। 

বড়ো ঘরটায় কাজের একটা ধূসর পোষাক পরে হীরঞ্জানয়র ঘোরেন তাঁর 
মন্ত র্যাকবোর্ড থেকে রাীপ্রণ্ট ছড়ানো টেবলটায়, ব্ল্যাকবোর্ডে খাঁড়র টানে 
বদলে দেন নদশর খাত; খাল বইয়ে দেন নির্জলা মরুভূমিতে, হাত দিয়ে ঠেলে 
দেন জলভরা মেঘ, বিপুল বায়ুপুপ্ত । 

এইভাবেই অথবা মোটের ওপর এইভাবেই গল্প চালালে বৈমাণনক। 
তারপর অপরাধীর মতো হাসল, যেভাবে লোকে হাসে যখন হঠাৎ মনে পড়ে 
যায় আগে সহালাপীর কুশল সংবাদ না শুধিয়েই সে নিজের কুশল নিজের 
কাজকর্মের কথা শুরু করেছে। 

'যাক, আপনাদের আমেরিকার খবর বলুন। সংকটটা এখন কেমন :' 

এমন সুরে বললে যেন জিজ্ঞেস করছে, 'আমেরিকায় আপনার কাকা 
কেমন আছেন ?' 

এক 'মাঁনটের জনা সবাই চুপ করে রইল । জবাব দিলে বার্কার : 

'আপনাদের এখানে আমোৌরকার সংকট সম্পকে ধারণাটা বড়োই 
আভতরাঞ্জত। আঁবাশা এ কথা ঠিক যে আমাদের দেশে এই মূহূর্তে কিছু 
ঝঞ্জাট দেখা দিয়েছে, কেউ সে কথা অস্বীকার করবে না। কিন্তু মাকিনি 
যুক্তরাষ্ট্র খুবই পাকা, ধনসমদ্ধ একটা প্রাতিষ্ঠান, আঁতি অল্প দিনের মধ্যেই 
এ সব জাঁটলতা থেকে সে বোরয়ে আসতে পারবে না, এমন আশঙ্কার কোনো 
কারণ নেই। এবং সাধারণভাবে এ "সংকটে" আপনারা খামোকাই আহমাদ বোধ 
করছেন। আপনাদের দেশে যখন দূর্যোগ দেখা 1দয়োছল, লোকে না খেয়ে 
মরছিল, তখন মার্কন যুক্তরাষ্ট্র খুঁশতে ডগমগ না হয়ে আপনাদের 
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বৃভুক্ষুদের সাহায্য করে। এখন আমাদের সাহায্যে দূর্যোগ কাটিয়ে উঠ্ঠে- 
আপনারা সে সব কথা ভুলে গিয়ে আনন্দ করছেন ।' : 

বৈমানিক কিন্তু তখনো হাসছিল। বললে : 

'আমার মনে হয় এবার আপনিই কু আতিরঞ্জিত করছেন। মিঃ হুভার 
এবং আমেরিকানরা এক সময় আমাদের বৃভুক্ষুদের জনো যে সাহাযা 
পাঠিয়োছলেন তার জন্যে আমরা খুবই কৃতজ্ঞ, তবে সে সাহাযোর পাঁরমাণটা 
ছিল খুবই আকণ্িংকর, আর আপান নিজেও নিশ্চয় গুরৃত্বসহকারে এ কথা 
ভাবেন না ষে দ্াভক্ষ আমরা দূর করি কেবল আমোৌরকার কল্যাণে । আমাদের 
দেশের লোকেরাও তেমাঁন ইংলণ্ডের খাঁন-মজুরদের ধর্মঘটের সময় বৃভুক্ষ 
মজুরদের সাহায্য পাঠায় । আপনার দেশের শ্রীমক চাষীরা তেমন অবস্থায় 
পড়লে আমাদের দেশের শ্রমিকেরা তাদের অনেক বোঁশ সাহাযা করবে । আর 
আপনাদের 'বাভন্ন স্টেটের শিল্প যে প্রায় একমান্ন আমাদের বায়না নিয়েই 
কাঞ্ড করছে, তা না করলে ক আমেরিকায় বেকার বেড়ে উঠত না? দেখতেই 
পাচ্ছেন বর্তমানে আমাদের রাম্ট্রই আপনাদের গুরু শিজ্পের একমান্র বড়ো 
খারদ্দার, আর তার দামও দিচ্ছে নগদ সোনায় । এবং বেকার থেকে আপনাদের 
লাখ লাখ মক্তুরকে বাঁচাচ্ছে, তাই না?" 

ক্লাকেরি মনে হল বৈমাঁনক বোধ হয় এবার যোগ দেবে, 'আর বাঁচাচ্ছে 
এখানে কাজ করতে আসা বেকার হীঞ্জীনয়রদের।' কন্তু সে কথা বললে না 
বৈমানক। 

'আম এখানে এসোছ আমার বিশেষ বিদ্যা অনুসারে কাজ করতে, 
বাজনীতি নয়ে তর্ক করবার জন্যে নয়, বিরক্ত স্বরে ঘোষণা করলে বার্কার, 
'তাছাড়া আমার ধারণা এখন ঘৃমবার সময় হয়েছে, শুভরান্তি।' 

বৈমানিকের কাঁহনী সাগ্রহে শুনছিল ম্বার। এবার জোর 'দয়েই সে 
বললে : 

'আপনাকে এ কাজে রেখে পার্ট অনেক লোকসান দিচ্ছে। চমৎকার আলাপ 
করতে পারেন আপনি, জাত প্রচারক । সারা জীবন আপনাকে আকাশে কাটাজে 
হবে যেখানে নীরব থাকতে আপাঁন বাধ্য -- এটা যুক্তিযুক্ত নয়।' 

হঠাৎ গন্তীর হয়ে উঠল বৈমানিক। 

'আপাঁন ভুল করছেন। প্রথমত আমি পার্ট বাহর্ভৃতি লোক ...' 

মুর আর ক্লার্ক আঁবশ্বাসীর মতো দৃঘ্টি বানময় করলে। 
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 শবশ্বাস হচ্ছে না? কিস্তু লূকাবার কণ দায় পড়েছে আমার? আপনাদের 
দেশে আমোরকায় হলে সেটা বোঝা যায়... কিন্তু আমাদের পাট যে 
আইনসঙ্গত, সে তো জানেন। আপনাদের ঠিকই বলাছ, আম পার্টির লোক 
নই। হয়ত আমার নিজেরই তার জন্যে প্রায় আফসোস হয়। গৃহযুদ্ধে কেন 
যে পার্টিতে যোগ দিই নি তা নিজেও জানি না। ভেবেছিলাম সোভিয়েত 
রাজের পক্ষে লড়া যায় পাঁটর বাইরে থেকেও। আর এখন... বিপ্রবের জন্যে 
বড়ো কিছ; কাজ না করলে ব্াদ্ধজশবশর পক্ষে পার্টিতে ঢোকা খুব কাঠিন। 
আর আমি - আমি তেমন কাজ কীই বা করেছি। খাঁট রাজনোতিক শিক্ষা 
তো আমার নেই ... আরো বছর দুই তিন উড়ব -- তারপর বেশি সময় পাওয়া 
যাবে, আত্মশিক্ষা শুরু করব। আকাশে সেটার প্রয়োজন তত হয় না, আমার 
ভাবনা সেখানে ভাবে হীঞ্জন, দক দেখিয়ে দেয় কম্পাস। 'ক্তু মাটিতে দরকার 
অন্য কম্পাস! আর ঠিক এই সাধারণ কারণেই পার্টির পক্ষে আমি অযোগ্য... 


ইউরোপের কাছে [বিদায় 


ক্লার্ককে যখন জাগানো হল, তখনো প্রায় অন্ধকার । মাঁট থেকে ঘন ভাপ 
উঠছে। ওড়ার জন্য তোর হয়ে গোঁ গোঁ করছে বিমান। মনে হল যেন দৈনান্দন 
ধাবনের পর ফেনায়িত এক অশ্বের মতো পাথবাই বুঝি হ্ষোধবনি করছে। 

মুরি, বার্কার ও রূশীটি গিয়ে আগেই দাঁড়য়েছিল বিমানের কাছে, 
এলোমেলো চুল, ঠকঠক করে কাঁপেছে, ম্যাকন্টোশের কলার ওলটানো। 
একটা দণ্ডের ওপর বাতাসের গাঁতি নিদে'শক ডোরাকাটা “সসেজ'টা নোতয়ে 
আছে হাতকাটা লোকের আস্তিনের মতো । ওড়ার স্‌যটে বৈমানিককে দেখাচ্ছিল 
ডুবারর মতো -- মোটর 'নিয়ে সে ব্যস্ত। সবাই একাগ্র হয়ে চুপ করে রইল । 

ধমনিট খানেক পর বিমান উড়ল ঘুমন্ত নগরের ওপর "দয়ে, যেন 
নৈশাকাশের অনাবাদী মাটি ফেড়ে চলেছে এক দ্র্যাক্টর। দিগন্তে ফুটে উঠেছে 
উষার শাদা আভা। ইঞ্জিনের একটানা শব্দে ঘুম এসে যায়। অলক্ষোই 
কেবিনের দেয়ালে মাথা রেখে ঘৃমিয়ে পড়ল ক্রার্ক। 

যখন ঘুম ভাঙল, ততক্ষণে বেলা হয়ে গেছে । বিমানটা থেকে মিটার দশেক 
নিচে আগাগ্গোড়া কেবলি তুষার, কোথাও উশ্চু হয়ে উঠেছে কোথাও নেমে 
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গেছে। এখানে ওখানে মাথা তুলেছে তুষারের নিশ্চল ফোয়ারা, এই বাঁ 
বিমানের ডানার সঙ্গে ধাক্কা লাগে। ক্লাকেরি ধারণা হল নিশ্চয় তারা উত্তর 
মেরুর ওপর 'দয়ে ষাচ্ছে। 

চোখ মৃছল সে, ভাবল ঘুমের ঘোর এখনো কাটে নি, কিন্তু অপ্রাকত সে 
তুষার ক্ষেত্র অদৃশ্য হল না, উল্টে বরং আরো কয়েক মিটার নিচে নামল 
[বমান, বোঝা যায় এই তুষার ক্ষেত্রেই তা নামবে। 

সহযাব্রীদের দিকে চাইল ক্লার্ক। কোণে জড়োসড়ো হয়ে মুর তন্ময় 
হয়ে তাকিয়ে দেখছে শাদা মাঠের দিকে । বুকের ওপর মাথা নামিয়ে অঘোরে 
ঘৃমচ্ছে রুশশীটি। 

অবাক হয়ে ক্লার্ক লক্ষ করল হীঞ্জনের উচ্চতা মাপার যল্মে কাঁটা রয়েছে 
১,৮০০ মিটারের ঘরে । আরেকবার জানলা দিয়ে চাইল সে, হঠাৎ দুই তুষার 
স্তুপের মাঝখানে যেন এক অতল ফাটল 'দিয়ে চোখে পড়ল অনেক অনেক 
নিচে মাঁটর সবুজ ছোপ । উড়াছল তারা মেঘপুঞ্জের ওপর 'দিয়ে। 

স্তপগুলোর মাঝে মাঝে ফাঁক দেখা দিতে লাগল ঘন ঘন, ধবল কুপগ্যালর 
তলায় পৃথবশীর শ্যাম চর্ম অস্বাভাবক ওজ্জবল্যে চোখে ব'ধাছিল। নিচে 
সরু একটা সার্পল নদ চোখে পড়ল গ্রাছপালায় আধো-ঢাকা। 

কয়েক 'মাঁনট পরেই বরাট এক মেঘের পাহাড় ধেয়ে এসে ভেসে গেল 
পেছন দিকে । একটানা সবুজ সমতলের ওপর দিয়ে উড়তে লাগল বিমান, 
তারপর নামতে লাগল ধীরে ধীরে । ক্লাকেরি মনে হল পাকস্থলী উঠে এসেছে 
তার কণ্ঠায়। গা ঘোলাতে লাগল তার। 

নিচে চোখে পড়ল শহর, ঠিক যেন ঘূর্ণামান টেবলের ওপর পেশেন্স 
খেলার তাসের মতো নিখ*ত বিছানো । মাথা ঘুরতে লাগল ক্লাকেরি। ঠিক 
করল আর দেখবে না, চোখ খুলল সে কেবল তখন যখন মাটি ছ:য়েছে 'বিমান। 
মাটিতে চাকা লাগতেই মনে হল যেন ভীমরুলের কামড় খাওয়া ঘোড়ার মতো 
কেবাল গা ঝাঁক 'দয়ে দিয়ে শেষ পর্যন্ত বশনভূত উদাসঈনতায় শান্ত হয়ে 
হল পৃথিবী। 

কেবিনের খোলা দরজা 'দয়ে তাজা বাতাসের ঝাপট এল । ধপাস করে 
ঘাসের ওপর লাফয়ে নামল ক্লার্ক। পায়ের 'নচে মাঁটটা দুলছে যেন জাহাজের 
পাটাতন। দু'পা ভয়ানক ফাঁক করে খাঁনকটা এগুল সে তারপর ধপ করে 
বসে পড়ল মাটিতে । ঘাসের ডাঁটর মধ্যে শনশন করছে বাতাস। সারা শরীর 
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এলিয়ে 'দয়ে মাটি আঁকড়ে ক্লার্ক তার সমস্ত সন্তা দিয়ে ষেন পান করতে লাগল 
স্থায়ক্বের সুখানুভূতি। মুহূতের জন্য তার মনে হল এ নিশ্চলতা মায়া, 
পৃথবাঁও তো ঘুরছে সূর্যের চারপাশে । কথাটা ভাবতেই আবার গা ঘুলিয়ে 
উঠতে লাগল তার। 

কোনো কিছু না ভেবে এক মিনিট পড়ে রইল সে, এমন সময় মরি ওকে 
ডাকল। বিব্রত লাগল ক্লাকেরি। মুর এবং বৈমানিক ভাবতে পারে ওর বাঁম 
হয়েছে। বার্কারকে নিয়ে নিজের সকরুণ রাঁসকতাটা তার মনে পড়ে গেল। 
হাঁসর পাত্র হবার ইচ্ছে ছিল না তার । ঝট করে উঠে দড়াল সে. সিগারেট 
খেল যদিও সেই মুহূর্তে সিগারেটের ধোঁয়াটায় তার বাম আসছিল, এবং 
ইচ্ছে করেই একটা “মবহেলার ভাব ফুটিয়ে এগুল বিমানঘাঁটির দিকে। 

মুরি এবং রুশশী সহযান্রীট ততক্ষণে সতৃপ্তিতে সেই আনবার্ধ ডিম 
সিদ্ধর পেছনে লেগেছে । বায়ুহীন আবহাওয়ার সেই বায়বীয় 'সসেজোর' মতো 
নোঁতয়ে পড়েছে বাকার, দরদী কর্রর্শ তার জন্য টমাটোর স্মালাড বানাচ্ছে। 
তেন স্যালাডেই খুশি হত ক্লার্ক কিন্তু হালকা গলায় িমেরই বায়না দলে 
সে এবং গিলতে লাগল নাঁড় উল্টে। 

বৈমানিকাটি এল, প্যারাফনে ভেজানো তুলো দিলে ভদ্রুতা করে, হীঞ্জনের 
শব্দ থেকে কান বচিবে। রহস্য করে বললে, যাত্রীরা এবার ইউরোপের কাছ 
থেকে বিদায় নিক, কেননা এ মহাদেশের শেষ স্টপ ওরেনবুর্গ। ওরেন্বুগের 
পর থেকেই শুরু হচ্ছে এশিয়া। 

ওরেন্বৃগ্গের পর শুরু হল এশিয়া। যথেষ্ট মন দিয়ে নজর করলেও 
কোনো সংস্পম্ট সীমানা চোখে পড়ল না ক্লাকেরি, দেখা গেল না দুই মহাদেশকে 
বিভক্ত করা কোনো সীমান্ত স্তম্ত। ওরেন্বূর্গের বহু আগে থেকে যে সমভূঁম 
শুরু হয়োছল তা ক্রমেই হলুদ আর একঘেয়ে হয়ে উঠতে শুরু করল। এখন 
সেটাকে দেখাচ্ছিল যেন লালচে বাদামী অয়েলক্থে ঢাকা এক অপাঁরসীম 
টেবল। তার মাঝে মধো কালো ছাউানগুলো দেখাচ্ছল রুটির টুকরোর মতো । 
সরু সরু চার পায়ে প্রথম উট চলতে দেখল ক্লার্ক ঠিক যেন এক রুশী 
কেটলি, কু'জটা তার ঢাকনির মতো, রাশভার? ভঙ্গিতে দুলতে দুলতে চলেছে। 
এই দেখেই শেষ পর্যন্ত ক্লার্ক নিঃসন্দেহ হল যে ইউরোপ পোরয়ে এসেছে। 

দৃশ্যপটটায় এবং আগের পর্যায়ের ক্লান্তিতে ঘৃমপাড়ানী ওষুধের কাজ 
হল। ওরেন্‌বুর্গ থেকেই নাক ডাকানো রূশী সহযাত্রটির দস্টান্ত অনুসরণ 
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করে ক্লার্ক এবার ভালো করেই ঘুম দিলে এবং নিশ্চয় অনেকক্ষণ ধরে, কেননা 
যখন ঘুম ভাঙল তখন বেশ তাজা আর চাঙ্গা লাগল নিজেকে। 

হলুদ সমভূমিটা ভ্রমেই আরো বোঁশ মরুভূমির মতো হয়ে উঠল। নিচে 
ব্রেনের লাইন চলে গেছে শেষহীন একটা কেবূলের মতো । দ্্রেনে আসছে 
মরুভূমির ভেতর দয়ে। যেন একটা কোদালকাটা কে'চো তার দেহাংশগুলো 
কোনোন্রমে টেনে চলেছে কোনো এক ফার্স্ট এইড কেন্দ্রে। শেষ পর্যন্ত পেশছল 
সেখানে, স্টেশনে । কিন্তু ব্যান্ডেজ বেধে দিলে না কেউ, পরের স্টপের দিকে 
এগয়ে চলল। স্টেশন থেকে স্টেশন উীজয়ে এই করেই সে চলল গোটা 
মর্ভামিটা পেরিয়ে । 

ফুটন্ত মোহনভোগের ওপর ফেটে ফেটে যাওয়া বুদ্বদের মতো মরুভূমির 
গায়ে ফুটেছে খোঁদল খোঁদল ফোস্কা। মাঝে মাঝে ঠাণ্ডা লাভার মতো ঝলমল 
করছে রামধনূর সবক রং। মনে হয় যেন চাঁদের ওপর দিয়ে বিমান চলেছে। 
পাঠাপুস্তকে চাঁদের উপারভাগের চেহারাটা দেওয়া হয় ঠিক এই রকমই। 

হঠাৎ দেশলাই বাক্সের সেই পাঁরচিত স্তুপ -- শহর, আর শহরের পর 
পথভোলা বিমানকে ঘরে ফেরাবার সেই শাদা বৃত্ত -- এরোড্রাম। 

আক্তিউবিন্স্কে রুশশীটি নেমে গেল। এরোড্রামে মোটর দাঁড়য়ে ছিল 
ভার জন্য । সকলকে বিদায় জানিয়ে বৈমানিকের সঙ্গে সে করমর্দন করলে 
একট্র যেন বিশেষ আন্তরিক ভা ঢেলে, তারপর অপেক্ষমাণ ফোডে আসন 'নয়ে 
দূর থেকে টুপি নাড়াতে নাড়াতে চলে গেল। 

বৈমানিক ক্লাককে বোঝালে, বলছে তিন মাসের মধ্যে এই প্রথম নাকি 
ঠিকমতো ঘুমতে পারলেন। উনিই হলেন আকৃতিউবস্তই'র লাল ভরের -- 
মস্ত এক কারখানা উঠছে এখানে, এই স্তেপের মধ্ো।' 

ক্লার্ক বুঝে উঠতে পারল না এই মরুভূমির মধ্যে কারখানা তোলার কই 
বা প্রয়োজন পড়ল, ক মালই বা তা তোর করবে । প্রশ্নটা করতে বৈমানিক 
জানালে মরুভূমি এখনো আসে 'ন। আক্তাতউবিনস্ক হল কাজাখস্তানের এক 
শস্যবহূল অণুলের ঘাঁটি। মাঁট এখানে যুগের পর যূগ অহল্যা পড়ে ছিল; 
একটু খোঁড়াখাঁড় করতেই পাওয়া গেছে ফসফরাইট, শ্যাসবেস্টস, অন্দর, 
তামা, _ কী চাই ... 

এয়ারপোর্টে ভোজ্যের টেবল তোঁর 'ছিল। টেবলে বসলে তারা পাঁচ জন। 
পণ্চম ব্যাক্তটি মধ্যবয়সী, গলায় শার্টের কলার খোলা । মুখখানা এবং ঘাড়টা 
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রোদপোড়া বাদামী; মাথার চুল পর্যন্ত কেমন পোড়া পোড়া: ঝলক দেওয়া 
রূপোলণ তারগুলে। দেখে মনে হাচ্ছল চুল পাকে নি, প্রেফ রোদে পূড়ে ছাই 
হয়ে গেছে। 

বৈমানিকটি জানলা থেকে এক টুকরো শাদা পাথর ভেঙ্গে এগিয়ে দিল 
ক্লাকের দিকে -- পাথরটা থেকে পেদ্রলের ঝাঁঝালো গন্ধ আসছিল। 
এয়ারপোর্টের কর্তার সঙ্গে ক নিয়ে যেন হেসে আলাপ করছিল বৈমানিকাঁট। 
আলাপের মধ্যে 'ফকির' কথাটা কয়েকবার কানে এল ক্লাকেরি। হাতের ওপর 
লেগে থাকা পেত্রলের গন্ধটা সে রুমাল ঘসে তুলে ফেলার বৃথা চেম্টা করতে 
করতে সপ্রশন দৃম্টিতে চাইল সহালাপশর 'দিকে। 


ফাঁকর 


সাগরের মতো ছড়িয়ে আছে স্তেপ। নিঃসঙ্গ এক একটা ছাউান যেন সে 
সাগরের ওপরে ভেসে ওঠা কালো কালো জেলি-ফিশ। দামাল মাছের মতো 
তণের মধ্যে ঝাপট মারছে কলসীর মতো পেট-মোটা বাদাম-লাল মেঠো 
ইসদুর। বাতাসের নকল করে শিস দিচ্ছে তারা, আর ডাঁটিগুলোর মধ্যে থমকে 
গয়ে বাতাস তা শুনছে। 

বিশাল একটা বালুময় বদ্বীপের মতো পড়ে আছে আক্তউবন্স্ক 
শহর। বালুর নদীর মতো রাস্তা বইছে নিচু নিচু মেটে বাড়ির তীর ছ:য়ে। 
উট-টানা গাঁড় যেন ধীরগাতি নৌকো । মস্ত এক বদ্ধীপ রচনা করে শহর মিলিয়ে 
গেছে স্তেপে, স্তন্ধতায়, হলুদ মরীচিকায়। 

সেস্তেপ জুড়ে একদিন ছুটে গেল ঝাঁকড়া-চুলো নিঃসঙ্গ সব সওয়ারা, 
আউলে আউলে তারা নিয়ে এল এক আতঙ্কের সংবাদ। অজানা এক পাঁখ 
দেখা 'দয়েছে স্তেপের ওপর । বিরাট তার ডানার ছায়ায় সওয়ারী সমেত ঢাকা 
পড়ে যায় ঘোড়া, ঘর্ঘর চিৎকার তার ছুটস্ত ঘোড়া ছাঁড়য়ে দূরের ছাউান 
পোরিয়ে যায়। 

পাঁখ পেশছল 'আকৃতিউবিন্স্ক শহরে । তিনবার তাকে চন্ধর 'দয়ে 
বসল স্তেপের ওপর । আর তৃণবনে লুকিয়ে পড়া রাখালেরা দেখল পাখির পেট 
থেকে লোক নামছে, একটা মোটরশ্াঁড় এসে তাকে নিয়ে গেল শহরে ... 
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সারা দিন বৈমানিক স্তেপ ঢঃড়ে বেড়াল। ছ'মাসের মধ্যে এসব জায়গা দিয়ে 
[বমান-পথ যাবার কথা । বৈমানকের পরে এল আরো লোক, স্তেপের মধ্যে 
গোল ন্যাড়া ডাঙ্গা খুজে বেড়াল তারা এরোদ্রামের জন্য। সারা 'দিন উড়ে 
এসেছে বৈমানিক, ঘোড়ার মতো হাঁপিয়ে গিয়েছিল। ঘুম পাচ্ছে, অথচ 
ঘৃুমোবার জায়গা নেই কোথাও । তখন পার্টর জেলা কমিটির সেক্রেটার এসে 
রাতের জন্য নিজের ঘরে নিয়ে গেল বৈমানিককে। 

সেক্রেটারি আঁববাহত। ঘরে ওর একলাবাসের গন্ধ : এনামেল করা কেটাল, 
কাপ, জানলার ধুলোভরা শাঁস, সবই কেমন গোমড়া-মুখো, নারীর হাতের 
আদর পায় 'নি তারা । সেক্রেটারি একনাগাড়ে তিন বছর কাটয়েছে স্তেপে, 
হলদে হয়ে উঠেছে, কাঁটা-কটা । সারা রাস্তা চুপ করে ছিল সেক্রেটারি, মৃদু 
[শস দিচ্ছল। আর তাকে ভেঙচে শিস দিতে লাগল মেঠো ইণদুরেরা। 

রাতের খাবারে বসে হঠাৎ কথা ফুটল সেক্রেটারর, আর বসে বসে কোনো 
বাধা না 'দিয়ে, নিজে কোনো কথা না বলে শুনে যেতে ভালোই লাগল 
বৈমানকের। তিন বছরের জমা সমস্ত কথা ছুটল যেন শ্যাম্পেনের তোড়ে 
ছিটকে যাওয়া ছিপির মুখ খুলে। নিজের এলাকার কথা বললে সেক্রেটারি, 
নানা রকম সব সংখ্যা তথ্য দলে; প্রায় জ্যোতষিক সব সংখ্যা। বোঝা গেল, 
তার এলাকায় যা ফসফরাইট আছে তাতে গোটা সোভিয়েত ইউনিয়নের কুলিয়ে 
যাবে, যা পেট্রল আছে তাতে সারা দুনিয়া ভাসিয়ে দেওয়া মায়। 

কামরাটার দিকে নীরবে চেয়ে দেখল বৈমানিক । গোটা ঘর বইয়ে ভরা আর 
সব বই-ই পেট্রল নিয়ে। মরুভূমিতে তেল আসবে কোথা থেকে? একলা থেকে 
থেকে লোকটার মীস্তন্ক বিকীতি হয় নি তো? 

বৈমানিক আর পারল না, জিজ্ঞেস করলে : 

“এ সব বই আপাঁন পড়েন? 

'পাঁড়” বলে বৈমানকের দিকে একদ্‌স্টে নীরস চোখে চেয়ে রইল 
সেক্রেটার। সে দৃম্টতে বৈমানিকের শিরদাঁড়া শিউরে উঠল। 

বসদৃশ নীরবতাটাকে ভাঙবার জন্য জজ্ঞেস করলে, 'তা সব পড়েছেন? 

'হাঁ, সবই পড়োছি, তবে লাভ বিশেষ হচ্ছে না।” 

নালিশ করতে লাগল সেক্রেটারি : তার দিকে কেন্দ্রের কোনো নজর নেই, 
এলাকার অনুসন্ধান কাজ থামিয়ে দিতে চাইছে, অথচ ও জেদ করে বলছে 
যে তেল আছেই। 
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বৈমানিক শুনাছল ভদ্রতা করে : নতুন লোক পেয়ে নয় মনটা উজাড় করুক 
খানিক। | 

এইভাবেই ওদের আলাপ চলে রাত দু'টো অবাঁধ। ক্লান্তিতে বৈমানিকের 
চোখের পাতা বুজে আসছিল। সেক্রেটারি সেটা টের পেলে । মাপ চাইলে : 

“আপনাকে খুব কম্ট দিলাম... নিন শুয়ে পড়ুন... 

নিজেও ওই একই ঘরে শোয়ার আয়োজন করলে । 

বৈমানিক ঘুমে ঢুলে পুড়ছে, ইঠাং ডাক দিল সেক্রেটারি : 

"ঘুমিয়ে পড়লেন নাক 2 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বৈমানিক বললে: 

'না।' 

কিন্তু মনে মনে ভাবলে, "ঘূমের দফা আজ শেষ, ভদ্রলোকের প্লায় আজ 
খুবই চড়া । 

বিছানার ওপর উঠে বসল সেক্রেটারি, শোনা গেল তক্তার ক্যাচকাচান। 
বললে : 

'হৃতভাগা এই ফাঁকরগুলো আমায় আর শান্ত দিচ্ছে না।' 

'ফকির? ফাঁকির আবার এল কোথেকে ৮" 

'ফাঁকরী বিদ্যাটা ভাঁর জানতে ইচ্ছে করে আর ক। একবার সার্কাসে 
দেখোছিলাম। আশ্চর্য ব্যাপার । সারা গায়ে কাঁটা ফোটালে, হাতের তালুতে 
পেরেক, জিভে সেফটি পন -- কিন্তু কিছু হল না, বুঝেছেন কিছু না। 
কেন বলুন তো? সী 

'আসলে, ঘুমের ঘোরে বোঝাবার চেষ্টা করলে বৈমানিক, 'ব্যাপারটা খুবই 
সোজা । মনের জোর আর কি। একদম ব্যথা বোধ হবে না এটা লোকে অভ্যেস 
করে নিতে পারে । সবচেয়ে ভয় লাগে তো রক্ত দেখে । কিন্তু শুনোছ, শরীরের 
এমন সব জায়গা আছে যেখানে রক্তবাহী শিরা খুবই কম। ফাঁকররাও ঠিক 
সেইখানেই বেধায় যেখানে জানাই আছে রক্ত বেরুবে না।' 

শোনা গেল সেক্রেটার জানলা হাতড়াচ্ছে। 

নন, অদ্ধকারে ক একটা বাড়িয়ে দিয়ে বললে। 

“কী এটা? 

“সই ফংড়ে দেখুন, আচ্ছা বরং আঁমই ফখাঁড় -_ দেখা যাক রক্ত বেরয় 
কনা ।' 
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বৈমানিকও উঠে বসল বিছানায়। 

'সে কা, ফেড়ার আগে যে জানা থাকা দরকার, আম তো আর ফাঁকির 

নই..." 
দেশলাই জেবলে সিগারেট ধরালে সে, যাঁদও ধূমপানের অবস্থা তখন নয়। 
এবং ঘুম হল না সকাল পর্যস্ত। কানে আসে সেক্রেটারও ঘুমছে না, 

এপাশ ওপাশ করছে। শয়তানই জানে মাথায় আরো কি ঘূরছে। 

সকালে সেক্রেটারি নিজেই তাকে নিয়ে ,গেল মাঠে। বিদায় জানালে, হাত 
বাঁপিছিল। 

'মস্কোয় নিশ্চয় আপনাকে খুজে বার করব । চলে যাব বোনার মরসুম 
শেষ হতেই ।' 

উড়ে গেল বৈমানিক, ভুলে গেল আক্তিউাবনূস্কের কথা, ফাঁকরের কথা, 
সেন্রেটারর কথা । 

..ছয় মাস পরে মস্কো তাশখন্দ নতুন লাইনে উড়ে এল প্রথম যাব্রশ 
বিমান। বিমান চালক সেই লোকটাই : স্তেপ তার মুখস্থ, পথ হারাবার ভয় 
নেই। যখন আকিউাবন্স্কে নামল বিমান, তখন এ এলাকার সঙ্গে প্রথম 
পরিচয়ের কথা মনে পড়ল বৈমানিকেব । খাবার সময় বিমান-বল্দরের কর্তার 
সঙ্গে আলাপ হল : কী খবর, কী সংবাদ। 

কর্তা বললে, 'আরে জানেন, এ বসন্তে পেন্ল পাওয়া গেছে এখানে, বিরাট 
স্তর।' 

'হতে পারে না! 

'সাঁত্য বলাছ।' 

আকিউাবন্স্কেই রাত কাটাতে হল বৈমানিককে । শুনলে সেই আগের 
লোকটিই এখনো জেলা কমিটির সেক্রেটার। ঘোড়ায় চেপে চলে গেল সে 
শহরে, সোজা একেবারে তার বাঁড়তে। 

তাকে দেখে করমর্দন করে সেক্রেটারি চেপচয়ে উঠল : 

“পাওয়া গেছে পেদ্রল? 

'ব্যাপারটা সব গুছিয়ে বলুন তো, অনুরোধ করলে বৈমানক। 

সেক্রেটারি বললে ঘটনাটা । 

সেবার ধোনার মরসূমের পর মস্কো যায়। প্রথম তার কথাই শুনতে চায় 
নি কেউ। তার পেড়াপীড়র ফলে ইতিমধ্যেই ?তনবার হীর্জীনয়ররা এসোঁছল 
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আকতিউবিনূস্কে, খোঁজাখজি ফোঁড়াফ:ড়ি করেছে কিন্তু কিছুই মেলে নি। 
মস্কোয় ওকে বলা হল, “স্বপ্ন দেখছেন তেলের,.অবাস্তর খোঁজাখ*জিতে রাষ্ট্রের 
টাকা গড়াচ্ছেন। উত্তর মেরুতে গিয়েও ফংড়ে দেখবেন মনে হচ্ছে। কানাকাঁড়ও 
আর দেব লা। 

এইভাবে শান্য হাতেই সে ফেরে। 

কিন্তু হাল ছাড়ে না। মস্কোয় দুসপ্তাহ ধরণা দিয়ে বেড়ায়, খোদ জাতিয় 
অর্থনশীত সর্বোচ্চ পাঁরষদের সভাপাতি পর্যন্ত পেগছয়। 

তেল আছে। শেষ বারের মতো একবার চেষ্টা করুন। দুজন বিশেষজ্ঞ 
ইঞ্জনিয়র আমায় দিন, আমার পছন্দমত, তেল আম দৌখয়ে ছাড়ব।' 

এবারেও নির্ঠয় খাল হাতেই ফিরতে হত, কিন্তু আকৃতিউবস্তই'র লাল 
পরিচালকের কাছে ব্যাপারটা গেল। ঠিক সেই সময়ই নির্মাণকাজের জন্য 
নিযুক্ত হয়েছিল সে। জিনিসটা তার মনে ধরল, দরকার মতো তদাঁবর করলে। 
শেষ পর্যস্ত অনুমাত মিলল। 

একজন রুশ ইঞ্জনিয়র আর খাঁনজ ইনস্টিটিউটের একজন কাজাখ 
ছাত্রকে বাছলে সেক্রেটারি । সঙ্গে করে নিয়ে এল আকতিীবনস্কে। 

ওরা বসে বসে আঁকজোক কষলে, মাপটাপ নিলে, ফুটো করলে মাটিতে, 
তেল বেরুল ফোয়ারা 'দিয়ে। 

বোঝা গেল আগেকার যে ইঞ্জনিয়ররা এসোঁছল, তারা অন্তর্ঘাতক, সবাই 
একই চক্রের লোক । বড়যন্্র ছিল নিজেদের মধ্যে, যেখানে তেল থাকা সম্ভব 
নয় সেখানে গিয়ে ফড়বে। 

বৈমানিক বললে, 'মনে আছে, সেই রাতে আপাঁন ফাঁকরের কথা 
তুলেছিলেন ? তখন আমি আপনাকে পাগল ভেবেছিলাম, এক ঘরে আপনার 
সঙ্গে ঘূমতেও ভয় হাচ্ছল।' 

হো হো করে হেসে উঠল সেক্রেটারি। 

“সে কি ভায়া, তুমিই তো সে রাতে গোটা রহস্যটাই আমায় বৃঁঝিয়ে 
[দয়োছলে। আগে থেকেই জানা আছে যেখানে রক্ত নেই, সেইখানটাতেই 
ফোঁড়ে। শুনেই মাথায় টনক নড়ে আমার । আগেই ধারণা হয়েছিল ব্যাপারটা 
যেন কেমন-কেমন, কিন্তু ঠিক নিঃসন্দেহ হতে পারাছলাম না। সে রাতেই 
তুমিই আমার সব সন্দেহ ঘুচিয়ে দিয়েছিলে ...' 

শন্যের বিশাল সমুদ্রে টলমল করছে স্তেপ। তাঁমর নাক দিয়ে ছোটা 
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জলের ফোয়ারার মতো ফোয়ারা উঠছে তেলের। স্তেপের অসীমে হাঁরয়ে 
যাওয়া& রসায়ন কারখানার নিঃসঙ্গ চিমনি থেকে ধূসর কাছির মতো ধোঁয়া 
পাকিয়ে উঠছে সমভাঁমর ওপর । বাঁঝালো ধোঁয়া আর তেলের মিন্ট গন্ধ টেনে 
সাদর হাঁচি হাঁচে ক্ষীয়মাণ মেঠো ই“দুরের দল আর প্রাত রাতে মোটরের হেড় 
লাইটে চোখ ধাঁধয়ে ধরা দেয় চাকার ফুলো ফুলো থাবায়। 


শামকরা অচেনা 


বানের কোবনে এসে বসার পর আমেরিকানরা লক্ষ করল 
আক্াতউবিন্স্কে যে রুশশীট নেমে গিয়েছিল তার জায়গায় আরেকজন বসে 
আছে, শার্টের বোতাম খোলা । 

বৈমানক জিজ্ঞেস করলে "হাওয়াই মোটরগাঁড়তে' যাবার ইচ্ছা আছে 'িনা 
তাদের । সবাই রাজণ হয়ে গেল যাঁদও হাওয়াই মোটরগাঁড়িটা' ক জিনিস 
তা সঠিক কেউ জানত না। 

শবমান আকাশে উঠে কিছুক্ষণ স্বাভাবিক উচ্চতা বজায় রেখেই উড়ছিল, 
তারপর হঠাৎ দূত নামতে শুরু করল। ক্লারকের ধারণা হল হই্জন গড়েছে, 
তাই স্তেপেই নেমে পড়তে হচ্ছে তাদের । প্রায় মাটি পর্যন্ত নেমে এল বিমান 
কিন্তু ল্যান্ড করলে না। চাকার সঙ্গে সমান উচ্চতায় নিচে ছ-টে চলল টেলিগ্রাফ 
পোস্ট। তারপর হঠাৎ বাঁ দিকে বাঁক নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল রেল লাইন। 

এবার স্তেপের ওপর "দিয়ে ধেয়ে চলল 'বিমান। হইাপ্জীনের কান ফাটানো 
শব্দে আতঙ্কে ছুটে পালাতে লাগল বিরল কিছু কিছ উট। প্রায় মাঁট 
ঘে'সে আসা বিমান দেখে সভয়ে ছুটতে লাগল একজন রাখাল, মাথায় তার 
ছ'চলো লোমের টুপি, কিন্তু দৈত্যের বিরাট ছায়াটা তার পেছু ধেয়েই এাগন়্ে 
আসতে লাগল । হঠাৎ এক সময় ঠিক মাথার ওপরেই দৈত্যকে দেখতে পেয়ে 
সে মুখ থ্বড়ে পড়ল মাটিতে । 

সমুদ্রের ভাঁঁটর মতো কেবলি পেছনে সরে যাচ্ছে স্কেপ। ক্লাকেরি মনে 
হল যেন একটা রোসং মোটরে তারা ঘণ্টায় দু'শ িলোমিটার বেগে ছুটছে। 
বৈমানিক কেন এটাকে হাওয়াই মোটরগাড় বলেছিল সেটা এতক্ষণে টের পেলে 
ক্লার্ক । 
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এইভাবেই তারা উড়ে গেল একটা ছোট্ট শহরের ওপর 'দিয়ে। থ্যাবড়া 
থ্যাবড়া বাড়গুলোকে দেখাল যেন চৌকো চৌকো ঘ:টি। কোনো একটা বৈঠক 
হচ্ছিল বোধ হয়। উট-জোতা অনেক গাড়ি দেখা গেল চকে, কোনাচে টুপি-পরা 
বহু লোকে ভিড় করেছে । ধাবমান বিমান দেখে গাঁড় সমেত স্তেপের দিকে 
ছুটতে লাগল উটগুলো, ঘাড় তাদের বে'কে গেল কজের দিকে -- ষেন চার- 
পেয়ে অস্ট্িচ । চকের লোকগুলোও এক লহমায় উধাও হল সব। 

ফের গড়িয়ে এল স্তেপ, সবুজ তরঙ্গে ধৌত ছোট্র একটা দ্বীপের মতো 
মুহূর্তে মাথা তুলেই অদৃশ্য হল শহরটা। তারপর এই সব্জ তরঙ্গও মালিয়ে 
য়ে মাটি পরিণত হল এক অন্তহীন বালুচরে । 

আড়াই ঘণ্টা এই উল্মাদ ধাবনের পর এরোড্রামের শাদা বৃত্তে নামল তারা । 

এইথানেই রাত কাটাবার কথা । বৈমানিক এল । ক্লার্ক আর মুরর সোল্লাস 
£ তারফ শুনে সে রহস্য করে বললে বিমান চালনার সমস্ত নিয়ম ভঙ্গ করার 
দায়েন্ধভার আদালতে সোপর্দ হওয়া সম্ভব । কিন্তু যান্রীদের উঁচত তার পক্ষেই 
সাক্ষী দেওয়া, কেননা এই মাটি-ছোয়া ওড়ায় তারা অন্তত ওপর দিককার 
ঝাঁকুনি এড়াতে পেরেছে, যা এই লাইনটায় খুবই পণড়াদায়ক। 

চেলকার থেকে একটা িটমিটে অপ্রাকৃত হৃদের ছাঁব মনে রইল ক্লাকেরি, 
ধারগুলো তার শাদা-শাদা, যেন চিনেমাটর প্লেটের ওপর জোল। 

চেলকারের পর কেবল বালি-ভরা মরা মাটি, মাঝে মাঝে টিব। এগুলো 
হল সেই সচল বালিয়াড় -- বার্খান -- যাতে চাপা পড়ে যায় পুরো এক 
একটা কাফেলা কি বাস্ত। ঝড় উঠলে এই বালির কুণ্ডলগুলো হঠাৎ ক্ষেপে 
ওঠা ভেড়ার পালের মতো দ্বিশ্বিদিকে ছুটে যায়। দৃশ্যটা কল্পনা করতে লাগল 
ক্লার্ক -- আতঙ্কে উট ছুটছে, ঝনঝন করছে তাদের গলার ঘাঁণ্ট, তৃণাণ্চলের 
দাবদাহের মতো সবেগে ছুটে আসছে এক রাক্তম ধাঁল মেঘ, ছ্‌টন্ত পশুপালের 
সশঙ্ক আলোড়ন, চটপট তাঁবুর 'মতো ভাঁজ করে ইউর্তাগুলো পিঠে নিয়ে 
সরু সরু পায়ে মরুভূমিতে ধেয়ে যাচ্ছে উটেরা। 

এক ঘণ্টা পরে বিমান উড়াছল যেন নীল ইতালীয় মাইওালকায় বাঁধানো 
এক প্রাণহীন মসৃ্ণতার ওপর 'দয়ে। এই হল আরাল সাগর। চারপাশের 
মরুভূমি লম্বা বালুময় জিভ দিয়ে চেটে নিচ্ছে নীল আন্রতা। সাগরটা এত 
[নাশচল যে মনে হয় অবাস্তব। ক্লাকেরি মনে পড়ল সেই সব মসৃণ ধাতুময় 
চাকীতর কথা যা দেখে মনে হবে যেন কালি পড়ে আছে। 
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আরো দুই ধাপ ওড়ার পর বেলা বারোটার সময় বিমান তার লক্ষ্যের 
নিকটবতর্ঁ হল। মরুভূমির হলুদ সমুদ্রের মাঝখানে দিগন্তে এক সবৃজ 
দ্বীপের মতো দেখা দিল তাশখন্দের মরদ্যান। একঘেয়ে হলদে ক্লান্ত চোখ 
লোলুপ হয়ে উঠল বাগিচার সবুজ চৌকোগুলোয়, আরকের* সরু সরু 
দাগে তা গাঁথা যেন প্রাচ্যের আমীরী পোষাকের পুনরাবৃত্ত নক্সা। বই রেখে 
স্বান্তভরে জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখল ক্লার্ক। বাগিচার সবুজ জাজমের 
ওপর শহরটা ছাড়িয়ে আছে যেন অসমাপ্ত ডোমিনো খেলার গুটি। 

এরোড্রামের আপিসে আমেরিকানদের জন্য অপেক্ষা করাছল তাঁজক 
একজন কর্মচারী, কোনোব্রমে ইংরেজ বলতে পারে খাঁনকটা। খোলা 
মোটরগাঁড় করে তারা গেল হালকা ধুলোয় ভরা একটা চওড়া রাস্তা 'দয়ে, 
দু'পাশে লম্বাটে পপলার, দেখতে বিলাতি ঝাউয়ের মতো। পপলারগুলোর 
গড়র কাছে ঝিরাঝর করছে খাল। প্রাতাট রাস্তাতেই সবুজের ঝালর, আর 
গাঁড়র দু'পাশে খালগুলো ছুটল যেন বেপরোয়া কুকুর। মনে পড়ে গেল, 
গোটা শহর গড়ে উঠেছে ধুলোর ওপর, মরূভাঁমর কাছ থেকে তা 'ছনিয়ে 
নেওয়া হয়েছে পুরুষানুক্রমে । মাতপ্ত রাস্তার খোলা ভেদ করে অশ্রান্ত ধূলির 
মেঘে শ্বাস ফেলছে মরুভূম। 

মোড়ের কাছে রাস্তাটা আটকানো । মল্থরগাঁতিতে উটের কাফেলা চলেছে। 
পিঠে তাদের বোঝা, গলায় বাঁধা ঘণ্টির বিষন্ন ধরন তুলে চলেছে মরুভূমিতে । 
প্রতিটি ঘণ্টিরই নিজস্ব এক একটা ধ্বনি, সব মিলিয়ে গড়ে উঠেছে কেমন এক 
অপ্রাকৃত নরানন্দ জ্যাজ-ব্যান্ড। দণর্ঘ যাত্রার পর ক্লার্ক তখনো ভারসাম্য ফিরে 
পায় নি. মনে হল গোটা শহরটাই যেন মরুভাঁমর উন্ট্রপৃষ্তে এক বিশাল 
বোঝার মতো দুলছে। 

তারপর পপলারগুচ্ছের পর দেখা দল কাচ আর কংন্রীটে তোর সব 
বাঁড়, দেখতে ফুলের কাচঘরের মতো । কিন্তু ভেতরে পামগাছের বদলে ঝুলছে 
বিজলী বাতির সবুজ ঢাকনি, আর ফুলের বদলে টেবলের ওপর ঝু'কে আছে 
রঙচঙে চাঁদট্রুপি-পরা সব লোক। 

ফুল ফোটাবার কাচঘরের মতো দেখতে এই সব আপিসের সংক্ষোপিত 
নামগুলো কেমন দুবোঁধ্য, সাত্কেতিক চিহ্বের মতো: আগ ট্রেড-ইউ, কম- 


* থাল। -_ সম্পাঃ 
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পার্ট (ব) উজ. অগপু। ক্লাকেরি মনে হল, উটের কাফেলা, আরক আর 
পশদপালের বাবস্থাপক এই আপিসগুলোতে, টেবলে ছড়ানো মানচিত্রে ষেন 
মর্ভূমির বিরুদ্ধে এক সাধারণ আরুমণের পারকল্পনা রচিত হচ্ছে । গোটা 
এই মরূদ্যান-শহরটাও যেন আর কিছুই নয়, এক অগাঁণত সৈন্যদলের 
হেডকোয়ার্টার, চণুল বালুকণাদের ঘেরাও করেছে তারা, এক পা এক পা করে 
ঠেলে 'নিয়ে যাচ্ছে তাদের নল মাইওিলকায় বাঁধানো সেই নিশ্চল জায়গাটার 
দিকে, শেষ পর্যন্ত সমুদ্রে নিক্ষেপ করবে বলে। 

বাড়র সারি ছিন্ন হয়ে আবার শুরু হল। অনেকেই তাদের ভারার বাঁধন 
থেকে এখনো মুক্ত পায় 'নি। অবরোধটা দীর্ঘ কালের, তাই অবরোধ-যৃদ্ধের 
সমস্ত নিয়ম মেনে হেডকোয়ার্টার 'বাঁজত ভূখণ্ডে জোরদার করছে 
তার ঘাঁটি। 

হোটেলে বিশ্রামের পর সন্ধ্যায় অমায়ক তাঁজক কর্মচারীট 
আমেরিকানদের নিয়ে গেল পুরনো শহর দেখাতে । গাঁলঘংাজর মধ্যে দিয়ে 
পাক খেল মোটর, চারপাশে বাক্সের মতো সব মেটে বাঁড়, জানলা নেই 
(জানলা সবই অন্তঃপ্রের আঙিনার 'দিকে)। 

আসলে ঠক শহর এটা নয়। এ যেন শ্রমানষ্ঠ স্থপাতি প্রপিতামহদের 
হাতে কাদায় গড়া এক খসড়া-মডেল। 

ভোরে মোটর এল এরোড্রাম থেকে । ছোট্ট আপসটায় আমোরকানদের 
সঙ্গে দেখা হল সেই রুশশীটির যে, আকতিউাঁবন্স্ক থেকে তাদের সঙ্গে একব্রে 
এসেছিল। 

এল নতুন একজন বৈমানিক: লগ বই দেখে কাঁ নিয়ে যেন তর্ক জুড়লে 
কর্তার সঙ্গে। তারপর যাত্রীদের 'দকে ফিরে রুশনী, মুরি আর ক্লারের দিকে 
আঙুল দেখিয়ে তাকে অনুসরণ করার জন্য হীঙ্গত করলে। চার জনই উঠে 
দাঁড়য়েছিল। কিন্তু বৈমানিক বার্কারকে একটা চেয়ারে বসার জন্য হীঙ্গত 
করে বাঁঝয়ে দিলে তাকে থেকে যেতে হবে। তিনটে আঙুল দেখালে সে। 
বোঝা গেল, এরোপ্লেনে যেতে পারবে কেবল তিন জন। 

« তাঁজিক কর্মচারীটি আসে নি, উপস্থিত রূশীদের মধ্যে কেউই ইংরেজি 
জানে না। 

বার্কার বিমানচালকের বক্তব্য বঝোছল, রাগে লাল- হয়ে হীঙ্গতে বুঝিয়ে 
[দলে যে সে থাকতে রাজী নয়। 
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ইঙ্ছিত বিদ্যার সমস্ত কৃতিত্ব নিঃশেষ করে বাকার শেষ পর্স্ত ঝাঁপিয়ে 
পড়ল ক্লার্ক আর মুরির ওপর! ঘোষণা করলে একা এখানে ও থাকবে না। 
একসঙ্গে ওড়া যদ সম্তব না হয় তাহলে প্রাতবাদ করে ওদের তিন জনেরই 
যাওয়া স্থগিত রাখা উচিত, দঙ্গলটাকে খাঁনকটা শিক্ষা দেওয়া উচিত, এ 
ধরনের বর্বর রীঁতনীতি কেবল এই বর্বর দেশটাতেই সম্ভব । বিব্রত স্টেশন 
কর্তার নাকের কাছে সে তার যাত্রী টিকিটটা নাচাতে লাগল এবং রুশশীটর 
[দিকে ইঙ্গিত করে ইংরোজতে চ্যাঁচালে যে কাউকে যাঁদ থাকতেই হয় তাহলে 
এই রুশ কুকুরটারই থেকে যাওয়া উচিত, ওদের আমোরকান বিশেষজ্ঞদের 
ছাড়্ছাড়ি ঘটাবার আঁধকার কারও নেই। 

স্পম্টতই আকৃম্ট হয়ে বৈমানিকটি তাকাল সোজা বাকণারের মুখের দিকে, 
সেখান থেকে পটকার মতো কথা ফাটছিল। ঘর্মান্ত কলেবর স্টেশন কর্তা 
সৌজন্য সহকারে তখনো কেবল হাত উলাটয়েই চলেছে। 

তখন এতক্ষণ পর্যন্ত নীরব রুশশীটি হঠাং সবাইকে অবাক করে বেশ 
চলনসই ইংরোজতেই বললে: 

উত্তেজত হবেন না। সাগ্রহেই আমি আমার জায়গা ছেড়ে দিতে পারতাম, 
ওড়ার কোনো ইচ্ছেই আমার নেই। কিন্তু ওপর থেকে হুকুম এসেছে আমায় 
ওখানে উড়ে যেতেই হবে এবং কোনো রকম দোৌর করা চলবে না। এক্ষেত্রে 
আমার বা আপনাদের কারো ইচ্ছেতেই কিছ বদলাবার নয়। বিমানে লোক 
যেতে পারে মান্র তন জন। আপনাদের এক জনকে থেকে যেতেই হবে, তিনি 
যেতে পারবেন পরের বিমানে ।' 

অবাক হয়ে কয়েক সেকেন্ড বার্কারের বাক্স্ফৃর্ত হল না। যখন হল, 
তখন আগের মতোই দূঢ় কণ্ঠে সে জানালে যে একা সে থাকতে রাজী নয়। 

বিতর্ক শুরু হল। বৈমানিক ধৈর্যসহকারে বিতর্কের অবসানের আশায় 
ঘড় দেখতে লাগল, তারপর হাত নেড়ে স্টেশন কর্তাকে কী জানিয়ে 
সবাইকেই সঙ্গে যেতে বললে। 

“আগে চার জনের যাওয়া চলছিল না, হঠাৎ এখন চলছে যে?" সগর্কে 
বার্কার জিন্ষ্রেস করলে রূশীকে। 

'বলছে পেদ্রল কম নিয়ে কোনো রকমে পেণাছে দেবে । সাধারণত তিন 
জনের বোঁশ, নেয় না। পাহাড়ের ওপর 'দিয়ে উড়তে হবে তো, বললে রূশশ। 

বার্কার একটু থতমত খেলে। 
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একটু চুপ করে থেকে মাঁরকে বললে. “তাহলে আজকের যারাটা আমাদের 
বন্ধ রাখালেই কি ভালো হয় নাঃ হঠাৎ যাঁদ পেদ্্রলে না কুলোয়। 

'ওরা তো প্রথম থেকেই তাই বলছিল ।' 

বার্কার চুপ করে বাধ্যের মতো অন্য সকলের পেছু পেছ বিমানের দিকে 
এগুল। 

"এই রুশশটা বোঝা যাচ্ছে কেউ-কেটা লোক,” চাপা গলায় ক্লার্ক বললে 
মূরিকে, 'সরকারের কেউ হবে নিশ্চয় ।' 

'অগপু-র কেউ হবে কি চোখ মটকে বললে মুর । 

'তা মনে হয় না। জনাপ্রয় কেউ একজন হবে। দেখোছিলেন তো, 
আক্তিউবিন্‌স্ক' থেকে সমস্ত স্টেশনে লোকে ক ভাবে অভার্থনা করছিল ?' 

মাথা নাড়লে মরি । 


..তেমেজে গবমান থেকে নামতেই আমোরকানদের মনে হল যেন গরম 
কড়াইয়ে লাফ দিয়েছে। বিমানের ডানায় টেম্পারেচার দেখা গেল ৭০ 
সেশ্টিগ্রেড। ফুটস্ত জলে ভেজানো তোয়ালের মতো গরম বাতাস যেন লেপটে 
যাচ্ছে মনথে। 

সমরখন্দের মতো এখানেও রূশশীটকে অভ্যর্থনা করা হল পরম পাঁরচিতের 
মতো। মুরির সঙ্গে অর্থপূর্ণ দন্ট 'বানিময় করলে ক্রার্ক। 

ফের যখন তারা বিমানে বসল, রুশীটি বললে যে তার জন্য ওদের একটু 
ঘুরে যেতে হবে। আধঘন্টা খানেক সময় বেশি লাগবে তাতে । প্রথমে ওকে 
সারাই-কামারে নামিয়ে দেবে বিমান, তারপর যাত্রা করবে স্তালিনাবাদে। 

ক্লার্ক ও মুর সৌজন্যসহকারে জানালে যে সেটা কিছ নয়, সাগ্রহেই তারা 
এতে রাজ । 

তেমেঁজ থেকে বিমান চলল সোজা আম-দারয়ার খাত বরাবর । নচে যেন 
এক ছেলে ভুলানো গল্পের দেশ । ভূরভুরে বাদামী মাটি যেন নরম কেক। 
নদীতে বইছে দুধ মেশানো কাঁফ। তবে সে কাফি যে ভাপে উড়ে যাচ্ছে তা 
বোঝা যায় অসংখ্য চড়া দেখে । 

এটা সোভিয়েত ইউনিয়নের দক্ষিণ সীমানা । বাঁ তীরে আফগানিস্তান । এ 
কয়াঁদনে যে পথটা পাড় দেওয়া গেছে তাই নিয়ে ভাবাছল ক্লার্ক - 
নেগোরেলয়ের মাঠে না-গলা বরফের বাদামী 'ঢাঁব থেকে আমু-র বাল-চর 
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পর্যন্ত । সাঁত্যিই এ এক ষজ্ঠ মহাদেশ, রক্ষণশীল ভূগোলে মান্র পাঁচ মহাদেশের 
কথা যতই বলুক না.কেন। 


চড়ায় 


সারাই-কামারের এরোড্রামে একদল লোক এসোছল অভ্যর্থনা জানাতে, 
তার মধ্যে সবূজ ট্রপি-পরা সামারক লোকও ছিল কয়েকজন, সীমান্তরক্ষী 
বাঁহনশর কমাণ্ডাররা । রুশীকে দেখে তারা সাঁননাদে চেশচয়ে উঠল 'হুররে'। 
[ঘরে ধরে করমর্ন করতে লাগল । আমেরিকানদের দিকে তারা কোনোই মন 
দিলে না। এরোড্রামের নানা কোণ থেকে ছুটে আসাঁছল আরো কিছু লোক । 

শাদা রুশশী শার্ট আর চাঁদট্রপ-পরা একজন ময়লাটে রঙের তাঁজক আর 
সধুজ ট্ুর্প-পরা একজন রুশনী সামারক লোক ভিড় থেকে বেরিয়ে এল। এক 
মানট তারা ক সব কথা বললে বৈমাঁনকের সঙ্গে, তারপর এল 
আমেরিকানদের কাছে । সামরিক লোকাঁট সেলাম করে ঈষং উচ্চারণদুষ্ট হলেও 
আশ্চর্য নিখংত ইংরোজতে বললে যে মিঃ আমোরিকানদের আজ আর যাওয়া 
হবে না বলে সে খুবই দুঃখিত । এলাকায় একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে। প্রধান খাল 
ভেঙে গিয়ে জলে তুলো আবাদ ডুবে গেছে। গুরুতর জখম হয়েছে অনেকে। 
আঁবিলম্বে যাদের অস্দ্রোপচার প্রয়োজন তাদের স্তাঁলনাবাদে পেশছে দেবার 
হরন্য বমানাটকে লাগাতে হবে। যাত্রীরা তাঁদের সফর চালাতে পারবেন দুই 
একাঁদন পর, আর যাঁদ তাঁরা অপেক্ষা করতে না চান তাহলে মোটরে করে 
স্তালনাবাদে পেশছে দেওয়া যেতে পারে। 

ক্লার্ক, মুর এমনাক বার্কার পর্যন্ত কোনো জবাব দিলে না। মাথায় 
লগ্ুড়-মারা অসহ্য রোদে চোখ মিটমিট করে তারা দাঁড়য়ে রইল আনিশ্চিতের 
মতো। সামরিক লোকটি এবং চাঁদট্রপ-পরা তাঁজকাঁট তাদের অনুসরণ 
করতে বললে । এগুল ওরা এরোড্রামের আতপ্ত পথটা 'দিয়ে। বাদামী ধুলোর 
কুণ্ডলনতে পায়ের নিচে ধুইয়ে উঠাঁছল মাঁট। 

চুনকামের পলেস্তা-দেওয়া শাদা ছোট্র বাঁড়খানায় ভনভন করছিল ম্বাছি। 
মাঠের চেয়েএ জায়গাটা ঠাণ্ডা । আমোৌরকানদের একলা রেখে সামারক লোকাঁট 
ও তাঁজকাট চলে গেল। কয়েক মিনিট পরে এল এক লাল ফৌজ, টেবলের 
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ওপর [তিনটি গেলাস আর বাদাম রঙের কণ এক তরল পদার্থে ভরা কলসশ 
রেখে চলে গেল। তৃষিতের মতো তারা এক এক গেল্ুস ঠাণ্ডা টউক-মান্টি 
পানীয়টা খেয়ে চেয়ারে গা এলিয়ে চেয়ে দেখতে লাগল জানলা দিয়ে! টেবলে 
টোকা দিয়ে মূরি ক এক অবোধ্য সুর তোলবার চেষ্টা করলে। 

এরোড্রামে লোকেদের খুবই ব্যস্ততা । মাঠের প্রান্তে দেখা দিল স্ট্রেচারবাহক 
দুজন লাল ফৌজাঁ। ব্যান্ডেজ-বাঁধা লোকটিকে সযত্নে তোলা হল বিমানে । 
প্রথমের প্রায় সঙ্গ ধরেই এল দ্বিতাঁয় স্ট্রেচার। 

আমেরিকানরা ষে বাড়িটিতে বসেছিল সেই দিকে রওনা দিলে একদল 
লোক: আকৃতিউবিন্স্কের সেই রুশশীট, ইংরেজি বলা সেই সামারক 
লোকাঁট, তিন জন ময়লাটে চেহারার তাঁজক এবং আরো দুজন রূশশী। একটু 
দূরে থেমে প্রচুর হাত নেড়ে তারা ক একটা জোর আলোচনা চালাচ্ছল। 
বোঝা যায় কঠি-ফাটা রোদেও তাদের কিছ এসে যায় না। 

পূর্থপারচিত সেই সামারক লোকাঁট ভেতরে ঢুকে আমোরিকানদের প্লান 
করে নেবার জন্য বললে । লাল ফোজন তাদের নিয়ে যাবে প্লানাগারে - 
জায়গাটা কাছেই। 

মূরি বললে যে নির্মাণ ক্ষেত্রে তাড়াতাঁড় পেশছনই তাদের ইচ্ছে। একটা 
মোটর জোগাড় করে এখান কি রওনা দেওয়া যায় না? 

সামারক লোকটি দুঃখত হল: অত্যন্ত আক্ষেপের কথা সমস্ত মোটর 
মেরামাতর কাজে আটকা । 

এই অপ্রত্যাশিত পারাস্থিতিতে ক্লাকেরে মজাই লাগল । সামারক লোকাঁটকে 
সে সান্তনা দলে: ও কিছ নয়, আশেপাশের এলাকাটা একটু ঘুরে দেখতে 
পেলে তারা খুশিই হবে। 

সামারক লোকাঁট আশ্বাস দলে এ ব্যাপারে সে সাগ্রহেই তাদের সাহায্য 
করবে, তাছাড়া সবাই তো ওটা সেচবিদ-হইঞ্জনিয়র, এটা খুবই সৌভাগ্যের 
কথা: গুণ টেকনিক্যাল লোক তাদের কম, আর বাঁধের ভাঙনটা সেরে ফেলা 
দরকার দিন কয়েকের মধ্যেই নইলে তুলোর আবাদ সব ধবংস হবে । আমোরকান 
ভদ্রলোকেরা নিশ্চয় ভাঙন সারাবার কাজটা দেখতে চাইবেন এবং নিজেদের 
মূল্যবান অভিজ্ঞতা 'দিয়ে সাহায্যও করবেন। 

'সে তো বলাই বাহুল্য গোছের কিছু একটা অস্পম্ট গুঞ্জন শোনা গেল 
ক্লার্ক ও মৃরর মুখে। 
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জানলার বাইরে আকাঁতষ্টীবন্স্ক থেকে আসা সেই রূশীট কণ যেন 
হে*কে বললে শাদা স্ক্ট-পরা একজন রূশীকে। 

'আচ্ছা লোকাঁট কে বলুন তো১ আকাতউবন্স্কের সহযান্রীর দিকে 
দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলে ক্লার্ক। 

'উনিঃ উনি আমাদের এখানকার প্রধান সেচ ইঞ্জানয়র। চমৎকার কমর্। 
আচ্ছা কপাল বা হোক। দু'বছর ধরে এখানে আছেন। পাঁরবার মস্কোতে। 
খাটেন সত্যিই একেবারে ঘোড়ার মতো, তার ওপর ফাউ জোটে ম্যালেরিয়া। 
গত বছর জরুরী কাজ পড়ে -_ ছাট নাকচ করে দেন। শেষ পর্যন্ত এ বছর 
হয় দিন আগে সব কাজকম্ম সেরে দু'মাসের ছি নিয়ে রওনা দেন মস্কোয়। 
আর হব তো হ, ঠিক পরাঁদনই প্রধান খালটায় দুর্ধোগ । দিন কয়েকের মধ্যে 
ওটা সারার দায়িত্ব নিলে না কোনো হীঁঞ্জানয়র, আর না সারলে আবাদের 
সমস্ত পরিকল্পনাই বানচাল হবে, কেননা আমাদের এলাকাটাই তো সারা 
সোভিয়েত ইউানয়নের জন্যে মিশর তুলোর বীজ জোগায়। গাঁড়মাঁসর কথাই 
ওঠে না। উননই এ খাল কেটেছেন, উনিই সারাতে পারবেন। জরুরী তার 
পাঠানো হল ও'কে। সে তার নাকি উনি পান তৃতীয় দিনে, আকাাীতউাবিন্স্কে, 
মস্কো যাবার মাঝপথে । টৌলগ্রাম পড়লেন, অকথ্য ম.খাঁখাস্ত করে স্যটকেস 
নিয়ে এক ঘণ্টা বাদে চেপে বসলেন উল্টোমুখো প্লেনে । এবারও ছিটা মাটি। 
মুখাখাস্ত করছেন, তা কেনই বা করবেন না! দু'বছর ধরে পারবার ছাড়া। 
নিজেও শহুরে লোক। পকেটে ছঁটর মঞ্জুর নিয়ে মাঝ রাস্তা থেকে ফেরা _ 
খুব আনন্দের কথা তো নয়।' 

ক্লার্ক হেসে উঠল। 

সামারক লোকটা অবাক হয়ে চাইল তার 'দিকে। 

'আর আমরা ওাঁদকে ভেবে মরাছ কে লোকটা । প্রতিটি স্টেশনেই ও'কে 
সবাই অভ্যর্থনা করছিল পুরনো পাঁরচিতের মতো। অবাক হবার ছু নেই, 
কয়েক ঘণ্টা আগে তো উনি ওই সব স্টেশন উীঁজয়েই গিয়োছলেন.... 

একজন লাল ফৌজী এসে ক যেন রিপোর্ট করলে লোকটার কাছে। 

“আপনাদের জন্যে কামরা তৈরি । ক্লান করে পোষাক বদলে 'দিতে পারেন। 
চলুন আপনাদের পথ দোঁখয়ে দিই ।' 

রাস্তায় রুশী হীঁঞজানয়রাটও যোগ দিল তাদের সঙ্গে। 

'আচ্ছা বলুন তো, পকেটে ছুটর মঞ্জার নিয়ে আপাঁন মাঝপথ থেকে 
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ফিরে এলেন £' পেছন থেকে বার্কার জিজ্ঞেসগ্করলে বাঙ্গের সুরে, 'আপানি 
তো অনায়াসেই টেলিগ্রামাট পকেটে পরতে পারতেনশ্ুকেউ কিছুই জানত 
না। আমি হলে..." 

রুশশীটি বার্কারের দিকে চাইল, কিস্তু কিছু বললে না। 

এরোড্রামের মাঝখানে তাদের থামাল দুজন উর্ধশ্বাসে ছুটে আসা লোক। 
দুজনেই পরস্পরকে বাধা দিয়ে কথা কইছিল উত্তেজতভাবে, কপাল থেকে 
ঘাম ঝরছিল দরদর ধারায়, ধুলো-মাখা চেটো দিয়ে তা তারা মুছে নিচ্ছিল। 
ঘামে ধুলোয় মাথা মুখগুলো তাদের দেখাচ্ছিল ঠিক শিশুর কাল্না-মাখা 
মুখের মতো । 

'এক্ষণ মোটর পাবেন আপানি" রুশ ইঞ্জনিয়রের উদ্দেশ্যে ইংরোঁজতে 
বললে সে, 'আমেরিকান ভদ্রুলোকেরাও ভাঙন সারাবার ব্যাপারে হাত লাগাতে 
চান। তাই না? 

"খুবই কৃতজ্ঞ বোধ করাছ তবে আপাতত সাহায্যের দরকার নেই, বাধা 
দিলে রুশীঁটি, 'বরং আমাকে জন দশেক লাল ফৌজী দন" 

চট করে ঘুরে সে সোজা মাঠ উজয়ে চলল। সামারক লোকটি ও তাঁজক 
দুজন ছুটল তার পেছন পেছন। 

হাতে স্যুটকেস নিয়ে ন্যাড়া মাঠটার মাঝখানে একা পড়ে রইল ক্লার্ক মুর 
আর বাকীর। ওদের কথা নিশ্চয় সবাই ভুলেই গেছে। নাক পর্যন্ত টুপি টেনে 
অসহ্য রোদে চোখ মিটমিট করে হতভম্বের মতো দাঁড়য়ে রইল তারা। 
[িমানটা গোঁগোঁ করে পাঁরত্বপ্ত শকুনের মতো বার কয়েক ঝাঁক ীদয়ে ছুটে 
চলে গেল, পড়ে রইল শুন্য স্ট্রেচারগুলো । কয়েক মাঁনট পরেই তাকে উড়তে 
দেখা গেল আকাশে, কান-ফাটা ঘর্ঘরের তরঙ্গ নেমে এল নীচে। 

মানের আকারটা যখন ক্রমেই ছোটো হয়ে পরিণত হল একটা ধূসর 
বিন্দুতে, তখন আমেরিকানদের মনে হল যেন সুদুর বহিজগতের সঙ্গে _ 
[নউ-ইয়র্ক, নেগোরেলয়ে, মস্কোর সঙ্গে তাদের সংযোগের শেষ সমন্রটাও হণঠাং 
টান-টান হয়ে ছিড়ে গেল। গলফের মাঠে ব্যর্থ প্রাতিযোগতায় পরাজিত 
চ্যাম্পিয়নের মতো ঝুপ করে স্যটকেসের ওপর বসে পড়ল তারা । বাঁলরেখার 
আরকগুলো ভাঁসয়ে দরদর করে ঘাম ঝরতে লাগল মূখ 'দিয়ে। 

দূরে কোথায় ষেন জমায়েতের তীক্ষ! সঙ্কেত বাজল বিউগলে। কাঁধে 
কোদাল নিয়ে বাদামী মাঠের ওপর দিয়ে ছুটে গেল একদল লাল ফৌজা। 
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ঈদশর খাত বদল 


সশব্দে নাক ঝেড়ে ঘোঁৎ ঘোঁং করে শুকনো খড়খড়ে রাস্তাটাকে চিবিয়ে 
চলল লজঝড় ফোর্ড গাঁড়টা। টেলেগ্রাফের তারে বসে আছে ঝলমলে সবৃজ 
সব পাঁখ। কোন এক গ্রীম্মমণ্ডলীয় লক্ষ্য প্রাতযোগতার চলমান টার্গেটের 
মতো ব্রমাগত পেছনে সরে যাচ্ছে তারা । সামনে এক সামাহন ন্যাড়া সমভৃমি, 
সমোচ্চ 'গাঁরশিরায় বাঁধানো । 

গ্রীম্মমণ্ডলীর রোদ যেন এক আতগ্ত হেলমেটের মতো মাথা চেপে ধরে। 
গাঁড়তে বসা লোকগুলোর পোড়া পোড়া মুখের ওপর ধূলো জমছে ছাইরঙা 
রেণুর মতো। 

বার্কার আর মুরর ধূসর মুখ দেখে মনে হচ্ছিল যেন তারা সদ্য খংড়ে 
তোলা মমি. প্রথম অসতর্ক স্পর্শেই যা ভস্মে পারণত হবে। 

চাঁছা-ছোলা সমভঁমর ওপর গাঁড়র সঙ্গে পাল্লা 'দয়ে ছুটছে ছোট্ট একদল 
'জাইরান' বা স্ছানীয় হারণ। ছুটে মোটরগাড়িকে পেছন ফেলে তার নাকের 
ডগা 'দয়ে রাস্তার অপর পারে না পেশছন পর্যন্ত তাদের এ পাল্লা থামল না। 
তারপর লাফিয়ে গেল অবজ্ঞাভরে তাদের উচ্চাকত পুচ্ছদেশ দোখয়ে। 

শহরে ঢোকার মুখে তাদের পথে পড়ল আঁরকে আটকে যাওয়া একটা 
ল'রি। ছয় জন লোক ঘোঁংঘোঁতিয়ে মুখাঁখাস্ত করে তাকে রাস্তায় টেনে তোলার 
বৃথা চেম্টা করছে। সামনে ঝাঁপিয়ে যাচ্ছে গাড়িটা, পেছচ্ছে, প্রচণ্ড গন 
তুলে এগুবার চেম্টা করছে আর অক্ষম চাকাগুলো থকথকে কাদা ছিটিয়ে ঘুরে 
যাচ্ছে একই জায়গায় । 

কেবল দহু'ঘন্টা পরেই মেটে দেয়ালের এক গোলকধাঁধার মধ্য দয়ে একগ*য়ে 
ফোর্ড শেষ পর্যন্ত হর্ণের বিজয় নির্ধোষে শহরে টুকল। গাছগুলো শিউরে 
উদ্ে ঘন ছায়ায় ভিজিয়ে দিল যাব্রীদের । 

নীরব ভিক্ষুকের মতো রাস্তার দু'পাশে দাঁড়য়ে আছে অন্ধ সব মেটে 
বাঁড়। সবুজ গাছপালার মধ্যে বিক্ষিপ্ত শাদা শাদা ইউরোপীয় ধাঁচের একতলা 
বাঁড়গুলো থেকে বোঝা যাচ্ছিল ?কশলাকের* মেটে কাঠামো ভেদ করে কী 
ভাবে মাথা তুলছে নতুন শহর। 


* গ্রাম । -- পম্পাঃ 
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ইউরোপাঁয় ধাঁচের ধে বাড়তে ক্লার্ক, বাকর্শর ও মূরির ঠাঁই হল, সেখানে 
আসবাব বলতে ছিল এক ফোল্ডিং খাট, টেবল আর দুটি টুল। * 
ইঞ্জিনিয়রদের খাবার ঘরটায় মাছি ভনভন করছে। মাঁছ-বসা কালো 
রুটির পিশ্ডগুলো ধূমায়মান ডিশের ধূসর ভাপে দেখাচ্ছে যেন প্পিপড়ে 
ভরা 'ঢিবির মতো । 

ন্যাড়া তক্তার মেজেওয়ালা ঘরখানায় কেমন একটা দারুময় শগতলতা 
অনুভব করল ক্লার্ক । খাবার ঘরের মাঁছ-ভরা গুমটের পর এটাকে মনে হল 
যেন পাইনকাঠের বাক্স, সুদূর কোন উত্তরাঞ্চল থেকে আনা। 

দরক্জায় টোকা পড়ল। ভেতরে ঢুকল সুদর্শন এক তাঁজক, মসৃণ 
শ্থরদৃন্টি মুখ সঙ্গে শাদা পোষাকে একটি মেয়ে। মাথায় তার ছ:চলো 
তুর্কমেনী চাঁদটুপি। লাল ফৌজী হেলমেটের খোলা কানঢাকার মতো ঝুলছে 
সমান-ছাঁটা শণরঙা চুল, তাতে মুখখানায় কেমন একটা সতর্কতা ও কঠোরতার 
ভাব ফুটেছে। 

মেয়োটই প্রথম কথা কইলে ইংরোজতে : 

'ইনি কমরেড উর্তাবায়েভ, আমাদের নির্মাণকাজের সহকারণ প্রধান 
ইঞ্জনিয়র, পনি 748854 আর আমার নাম পলোজভা, 
কানক্যালালজের ছাত্রী, এখানে এসোছি এক বছর হাতে কলমে কাজের 
৯ সিল কিনা িভ 
আপনার কাছে। পথশ্রমে যাঁদ খুব ক্লান্ত না হয়ে থাকেন, তাহলে কমরেড 
উর্তাবায়েভে আপনাকে এখানকার নির্মাণকাজের অবস্থা মোটামুটি 
জানাবেন । 

শনশ্চয়,' শশব্যস্ত হয়ে ক্লার্ক টুলগুলো এগয়ে দিয়ে নিজে বসল বিছানার 
ওপর, 'খানিকটা জানতে পারলেও খুবই খুঁশ হব! আপসোসের কথা, এষাবং 
খুবই সামান্য খবর পেয়েছি) 

“কমরেড উততাবায়েভ এসেছেন, আপনাকে মিঃ... 

'ক্লাক।' 

শমঃ ব্লাক আপনাকে ইঞ্জিনয়রদের একটা বৈঠকে আমন্্ণ জানাতে । তা 
শুরু হবে দু ঘন্টার মধ্যে। নির্মাণকাজের সমস্ত চলতি প্রশ্ন বিশদে 
আলোচিত হবে তাতে । কমরেড উর্তাবায়েভ আপনাকে হংশিয়ার করে দিচ্ছেন, 
বর্তমানে কী হাল তা জেনে ষেন হতাশ হয়ে না পড়েন। স্বদেশে নিশ্চয়ই 
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এমন সংকট অবস্থায় আপনাদের কখনো কাজ করতে হয় নি। সবচেয়ে কাছের 
রেল স্টেশনও একশ কুঁড় কিলোমিটার দরে, "স্টিমার ঘাট একশ পপচিশ 
কিলোমিটার, রাস্তা জঘন্য। শুধু এই বছরে আমরা ঘাট পর্যন্ত একটা 
ছোটোলাইন পাতা শুরু করব। আপাতত পরিবহনের একমান্র মাধাম 
ঘোড়া, উট আর কিছ লাঁর যা এখানকার রাস্তার কল্যাণে চট করেই অচল 
হয়ে বসে। 

মেয়োট কথা বললে বেশ তাড়াতাঁড় করে, উচ্চারণে 'মাম্ট একটা রুশন 
টান। তার চটপটে পোর্ট শুনে র্লাকেরি হঠাৎ মনে হল তার ছোট্র ডগা- 
ওলটানো নাকের ওপরকার ছাঁলটা যেন স্বর্ণকণার একটা ছোপ। রুমাল 
[ভাঁজয়ে মেয়েটি যাঁদ তার নাক মোছে, তাহলে নিশ্চয় রমালে সোনালণ পরাগ 
লেগে থাকবে । 

'যাঁদ ভেবে দেখেন যে এই পাঁরাস্থাতিতে এখানে আমাদের 'নয়ে আসতে 
হবে ছাঁব্বশাট এক্সকেভেটর -- আপনাদের পানামা খালে যা লেগোছিল 
ঙার বোশ, - তাহলে কল্পনা করতে পারবেন বাধাবিঘ্ের পাঁরিমাণটা 
কেমন ।' ূ 

'আপনাদের অন্যান্য নির্গাণকাজের আভিজ্ঞতা থেকে আম জান যে 
রুশীরা অসস্ভবকেও সন্ভব করতে পারে” উদার সূরে বললে ক্লার্ক। 

'কিন্কু এটা তো বাশিয়া নয়, তাঁজকিস্তান, আর খাটছে রুশীরা নয়, 
ভাঁজকেরা। রুশীরা শুধু সাহায্য করছে । 

কের মনে হল আসলে কন্তু ছুলিতে রূপ খোলে না, মেয়েদের চামড়ায় 
দাগ না থাকলেই বরং ভালো দেখায়। 

'আমাদের আমেরিকায় সমস্ত সোভিয়েত নাগারককেই রুশ বলা হয়, 
তাই আমার ভুলটা মাপ করবেন, ইচ্ছে করেই সৌজন্যের সুর ফুটিয়ে বললে 
ক্লার্ক 'সোভিয়েত ইউনিয়নে গকছাঁদন কাটালে নিশ্চয় আপনাদের সমস্যাগুলো 
ভালো করে বুঝতে িখব। আর তাঁজক হীর্জনিয়রকে বলুন, আমোরিকায় 
থাকতেই আম জানতাম যে কঁদেশী প:জির সাহায্য ছাড়া আপনাদের এখানে 
কিছু একটা গড়ে তোলা মুশাঁকল হবে, তাই সর্বোপায়ে আপনাদের কাজে 
সাহাষ্য করার চেম্টা আম করব? 
দিকে ফিরে ভজমা করে দিলে । উর্তাবায়েভ উঠে দাঁড়িয়ে সজোরে করমর্দন 
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করলে আমোরকানের সঙ্গে, এবং দুঞ্জনেই খুশিতে হেসে উঠল। হাসলে 
মেয়েটিও। 

“তা বেশ। এক সঙ্গেই কাজ করা যাবে। আপনাদের কাছ থেকে আমিও 
কিছ কিছু শিখতে পারব বলে আশা রাখি ।' 

“মেয়েটির একেবারে চ্ছির বিশ্বাস ষে আমার চেয়ে সবই ও ভালো জানে, 
বিরক্ত মনে ভাবলে ক্লার্ক। 'তাছাড়া এই পিঠ-চাপড়ানির সরে আমায় যে 
ভাষণ দান করছে সেটা অন্তত খুবই অসঙ্গত।' 

মনে হল ছুলিতে সাঁত্যই রূপ নম্ট হয়েছে মেয়েটির। 

ঝট করে উর্তাবায়েভের দিকে ফিরে সে নির্মাণের বিশদ বিবরণ দেবার 
জন্য অনুরোধ জানাল, এ খবরে তার মাকিন সহকম্দেরও সমান আগ্রহ 
আছে -- এবং জবাবের অপেক্ষা না করেই বার্কার ও মুরিকে ডাকতে 
গেল 

এক মিনিট পরে সে ফিরল ম্বারকে নিয়ে। দাঁড় না কামিয়ে আসতে 
চাইল না বার্কার। : 

আতাঁথির জন্য দস্ত্াখান* পাতার ভাঙ্গতে উতণবায়েভ টেবলের ওপর 
নীল একটা মানচিত্র বিছাল। 

'আমাদের উপত্যকা সম্পর্কে আপনারা একটা ধারণা পেয়েছেন সারাই- 
কামার থেকে মোটরে আসার সময়” বললে পলোজভা, “নিশ্চয় দেখেছেন এটা 
একটা বিশাল বন্ধ্যা সমভূমি, দু'পাশে গারাশরা, আয়তনে দু'লক্ষ হেক্টর। 
লক্ষ করেছেন কিনা জানি না, এ সমভূমিতে সেচের পুরাচিহন আছে। 
কিংবদন্তী অনুসারে, ম্যাঁসডোনের আলেকজান্ডারের সময় এই গোটা 
উপত্যকাতেই সেচ ব্যবস্থা ছিল, জনবসতি ছিল ঘন। এখান থেকে চার 
িলোমিটার দূরে ভাখুশ নদী পাহাড় থেকে সমভূমিতে নেমে পঁচিশ 
[কিলোমিটার পর্যন্ত বয়ে গেছে সোজা রেখায়, তারপর দক্ষিণে বাঁক 'নয়ে 
পিয়াজ নদশর সঙ্গে মিলে পাঁরণত হয়েছে আমু-দাঁরয়ায় । 

'বছরের পর বছর হিমবাহ 'গিরিনদীর স্ন্ত প্রথরতায় ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ভাখ্‌শ তার বাম তরকে খেতে খেতে প্রধান আক ব্যবস্থাটা ভাসিয়ে দেয়। 
আঁধবাসীরা ভ্রুমেই ভাটির 'দকে সরে যেতে বাধ্য হয় এবং নতুন নতুন জায়গা 


* খাবার পরিবেশনের জন্য রেশমী জাজিম।--- সম্পাঃ 
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খোঁজে প্রধান সেচ খালের জন্যে। বর্তমানে দু'লাখ হেস্র উপত্যকায় সেচ 
চলে শতকরা ষোল ভাগের বেশি নয়। উপত্যকার বাঁক অংশটা যুগ ফু 
ধরে রোদ-পোড়া নিলা মরূতে পাঁরণত হয়েছে। 

“পাহাড় ঘেরা এই উপত্যকাটা আবহাওয়া ও তাপমাত্রার দিক থেকে (৭০ 
থেকে ৮০ ডিগ্রি) উত্তর আফ্রিকা ও মেসোপটেমিয়ার অনুরূপ । কাঁষাঁবদ 
আর্তেমভ যে সব পরাক্ষা করেছেন তাতে প্রমাণ হয় যে মিশরী তুলো চাষের 
পক্ষে জায়গাটা চমৎকার। 'সাঁক হেক্টর দিয়ে শুরু করে তুলো আবাদ 
বর্তমানে দক্ষিণ তাঁজাকস্তানে প্রসারত হয়েছে ষোলো হাজার হেস্টরে। 
গোটা এলাকার দুলাখ হেস্তর জাঁমর মধ্যে সেচ ব্যবস্থা হচ্ছে এক লাখ দশ 
হাজারের জন্যে। এর শতকরা ৮০ ভাগ জমিই তুলো চাঘের উপযোগী হবে, 
প্রতি বছরে তা থেকে পাওয়া যাবে পয্মন্রিশ লাখ পদের বোশ উৎকৃষ্ট 

ক্লার্ক একাগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে রইল উর্তাবায়েভের বেগুনী ঠোঁটের দিকে, 
যেখান থেকে দুর্বোধ্য সব মসৃণ নরম শব্দের স্রোত বইছিল। তার মুখের 
আদলটা নজর করে প্রত্যাশিত এশনীয় ধরনের হাড়-উ“ছু গাল তার চোখে পড়ল 
না। আরেকবার মন দিয়ে অস্বাভাবক মুখখানা সে নিরীক্ষণ করলে। 
ইউরোপীয়ের মুখ, একটু ফোলা-ফোলা, রোদ-পোড়া একটু স্বচ্ছ প্রলেপ 
লাগানো । 

'মনে রাখা দরকার যে এ সমস্যার সমাধান হলে তুলোর ব্যাপারে সোভিয়েত 
ইউানয়ন পুরোপুরি আত্মনিভরশশীল হয়ে উঠবে এবং তুলো আমদানির 

ন্যে যে সোনাটা লাগাছল তা পুরোপীর গুরু শিল্পে ঢালা যাবে। সেই 
জন্যে সোভিয়েত সরকার আমাদের ব্যাপারটাকে জরুরী কাজের 
পরিকজ্পনাভূক্ত করেছেন। এই 'বরাট এলাকায় সেচ 'দিতে হলে সমভূমির 
মাঝখান 'দয়ে ৪৫ ছিলো মিটার লম্বা প্রধান খাল এবং ছোটো ছোটো আরো 
যে সব খালে এলাকাটা ছেয়ে ফেলতে হবে তার মোট দৈর্ঘ্য দাঁড়াবে দেড়শ 
কিলোমিটারের বোঁশ। প্রধানষ্থাল শুরু হবে পাহাড় থেকে নদীর নির্গমন 
স্ছল থেকে চার কিলোমিটার দূরে । চওড়া হবে চল্লিশ মিটার, এবং জায়গা 
অনুসারে গভাীর হবে ১৮ মিটার থেকে ৬ মিটার । 

“রাস্তায় সগজনে লর ছুটে গেল, পেছনে তার ধূলির ময়ূরপনচ্ছ। 

সে ধুলো পাক খেয়ে গেল বাঙ্সান্দায়, ধোঁয়াটে হয়ে উঠল জানলা । 
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শাদা কোট-পরা একটি লোক উঠল বারান্দায় । লোকটা জলের বালতির 
কাছে গিয়ে এক মগ জল তুলল ঠোঁটের কাছে। 

'সাশা, সাশা, খাস নে, ওই মগ থেকে তাজিক খেয়ে গেছে! ঘরের ভেতর 
থেকে নারী কণ্ঠ শোনা গেল। 

উর্তাবায়েভ ত্বরিতে মাথা ফেরাল জানলার 'দিকে। 

'বাজে বোকো না” শান্ত স্বরে বললে লোকটি, তারপর মগটি যথাস্থানে 
রেখে রুমালে মুখ মুছে ঘরের ভেতর গেল ... 

'অর্থাং এক কথায় এখানে আমাদের হবে দুনিয়ার বৃহত্তম তূলা কেন্দ্র 
কাজের পাঁরমাণটা বোঝাবার জন্যে এইটুকু বললেই হবে যে এর জন্যে দরকার 
এক কোটি কিউঁিক মিটার মাটির কাজ, ৩ লক্ষ ৬০ হাজার 'িউাঁবক মিটার 
সিভল ইঞ্জনিয়ারং কাজ, পর্ণচশ হাজার কিউবক মিটার কংক্রট কাজ 
এবং িয়াঁজ নদীর ঘাট থেকে ছোটোলাইনের রেলপথ, লম্বায় একশ 
পণশচশ কিলো'মিটার। আয়তনে দুনিয়ায় কেবল দুটি সেচ ব্যবস্থার সঙ্গে 
এর তুলনা হতে পারে ইম্পারয়ল ভ্যালি এবং হীণ্ডয়ান, তবে তফাৎ 
এই যে প্রয়োজনীয় প্রস্তুতিমূলক কাজ ছাড়াই আমাদের এই যে 
আয়োজন শুরু হয়েছে তাকে মূলত শেষ করতে হবে আগাম বছরে। 
তার জন্যে প্রতি মাসে আমাদের মাঁট খুড়তে হবে অন্তত কুঁড় লাখ 
িউবিক মিটার ।' 

০. 


মানাচত্র গুটাল উর্তাবায়েভ। 


ইঞ্জনিয়র হর্টনের প্রেত 


ভোজনালয়ের আঁঙনায় লম্বা দুটি টেবল পাতা আছে ইংরেজি এল'এর 
আকারে । টেবলে লোক বসে আছে জন বিশেক, শাদা শার্টের বোতাম খোলা, 
রোদ-পোড়া লালচে বুক দেখা যাচ্ছে, কনুই পর্যন্ত লালচে হাত, যেন 
তাড়াতাড়িতে আস্তন গুটাতে গিয়ে সেই সঙ্গে ছালও গুটিয়ে গেছে। টেবলের 
ওপর মোটা মোটা ফাইল আর দোমড়ানো নোটবই। সেই সঙ্গে 
আছে একটা ঠোঁট ঝোলা কলস, তাতে ঘোলা-ঘোলা হলদেটে ফোটানো জল, 
আর গোটা দশেক পেয়ালা । মাহ গুঞ্জন তুলে আসন্ন সন্ধ্যার আগমনী গাইতে 
শুরু করেছে মশারা। 
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উঠে দাঁড়াল লম্বা ঘাড়ওয়ালা ঢ্যাঙামতো একটা লোক, সচকিত পাঁখর 
মতো দেখতে । 

'ই'ন প্রধান ইঞ্জিনিয়র, কমরেড চেংভোরয়াকভ,” বললে পলোজভা। 

লোকটার চোখে সাবেকী ফ্যাশনের পাঁসনে, কালো রেশমী সুতোয় 
ঝোলানো, যেন "যুদ্ধ জাহাজ পোঁতওমাকন' ফিল্ম থেকে ধার করা। 


'কমরেডরা, যখন আমাদের এই নির্মাণের কথা ওঠে, তখন পরামশের 
ভ্রন্যে বিখ্যাত আমোরিকান হীরঞ্জানয়র হর্টনকে এখানে আমন্রণ কথা হয়। 
এখানকার স্থানীয় অবস্থা দেখে উনি রায় দেন যে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
কাজ শেষ করা অসন্তব। ডান ব্ঙ্গ করে মন্তবা করোছিলেন, তাঁর ও কথা ভুল 
হতে পারে কেবল একাঁট ক্ষেত্রে : যাঁদ আমাদের স্থানীয় কাঁয়ক শ্রম হয়ে ওঠে 
যন্রের চেয়ে বোশ উৎপাদনশীল । আমাদের কোনো কোনো নির্মাণকাজ 
নিরধধারও মেয়াদে শেষ হবে না এই ভাবিষাদ্বাণীতে বিদেশী পরামর্শদাতাদের 
ভুল হয়েছে এমন একাধক ঘটনা আমরা জাঁন। সেই জন্য প্রধান হীঞ্জানয়র 
হিসাবে আম হীঁঞজানয়র হর্টনের দাম্টভাঙ্গ সমর্থন কার ন। আম বাল যে 
অসাধারণ বাধাবঘ] সত্বেও নির্ধারিত মেয়াদের মধ্যে কাজ শেষ করা সম্ভব 
দুটি শে: কাজের শতকরা ১০০ ভাগ যন্ীকরণ এবং প্রয়োজনীয় পাঁরবহন 
বাবস্থা ...? 

অন্ধকার হয়ে এল। দ্রুত বেগে একক একটি মেঘ ভেসে যাচ্ছে আকাশে, 
স্পঞ্জের মতা তা শুষে নিচ্ছে সমস্ত ছায়া। 

'... দুঃখের [ববয় সে পাঁরকল্পনা কার্যকর করার ব্যবস্থা হয় 'ন। 
আমাদের সংবাদপত্রে ছাঁব্বশাঁট এক্সাকেভেটরের কথা, মরুভূমি জয়ের ইস্পাৎ 
বাহন্ীর কথা সুন্দর করে অনেক লিখেছে, কিন্তু এ সব এক্সকেভেটর সাত্য 
সাঁতাই তাড়াতাড় যাতে আমাদের নির্মীণ ক্ষেত্রে এসে পেশছয়, জংশন স্টেশনে 
পড়ে না থাকে, দরকার মতো জায়গায় যাতে তাদের লাগাবার সুযোগ পাই, 
তার জন্যে কাজ হয়েছে খুবই কম।' 

ক্লার্ক মন দিয়ে নোট করতে লাগল । 

কুয়াসার মতো নরম ছায়া ঘাঁনয়ে উঠল আঁঙনায়, এসে জমাছিল লোকজনের 


রুক্ষ মুখের' ওপর, বাঁলরেখার ভাঁজে, চেৎভেরিয়াকভের পসিনেতে, পেয়ালার 
গহবরে। 
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কেশে কপাল মুছল চেতভোরয়াকভ। কথায় ছেদ পড়তেই নেমে এল 
মশার বাঁশির মাহ গলায় গু্জিত এক নীরবতা । 

'লরি ও ক্লেট্রাকের যে ঘাটাত আছে তার জায়গায় ভারবাহশী পশু 
লাগানো যায়। তার জন্যে দরকার ৮,৭০০ ঘোড়া আর ৫,০০০ উট। বলাই 
বাহুল্য এতগুলো ঘোড়া উট জোগাড় করতে আমরা অক্ষম, তাছাড়া তাদের 
খাওয়ানোর মতোও কিছু নেই। অতএব পারবহনের কিছু নেই আমাদের, 
যল্দীকরণও হচ্ছে না, কেননা বিদঘুটে রকমের দেরি হওয়ায় যল্তন যা পাচ্ছি 
তা যথাসময়ে কাজের জায়গায় পাঠানো সম্ভব নয় ...! 

'দেখা যাচ্ছে হর্টনের কথাই ঠিক, ইংরোজতৈে বলে উঠল বারার। 

কথাটা ির্সে পড়ল ঠিক টিলের মতো । চেংভেরিয়াকভ উৎসুক হয়ে 
জিজ্জধেস করলে: 

'ক বললেন আমেরিকান হীঞ্জনিয়র ; তমা করে দিন তো! 

'ইঞ্জিনিয়র -- পদবশটা ঠিক জানি না, সম্ভবত বাকার -- বলছেন যে 
আপনার কথা থেকে দেখা যাচ্ছে যে হর্টন ঠিক বলেছিলেন ।' 

একটু দ্বিধা দেখা গেল। 

বার্কারের 'দিকে পাঁসনেটি বাঁগয়ে চেভেরিয়াকভ বললে, 'আমোরকান 
সহযোগশ আমার বক্তব্য ঠিক বোঝেন নি। হাঁঞ্জীনয়র হর্টন বলেছিলেন 
আদপেই সম্ভব নয়, সেটায় আমরা আপাতত করেছি ও আপাত্ত করে যাব। 
এখানে কথাটা হচ্ছে বাস্তব কতকগ্যাল কারণ নিয়ে, নীতিগতভাবে নির্মাণকাজ 
সম্পূর্ণ করা সম্ভব হলেও এতে বর্তমান ক্ষেত্রে বাধা ঘাঁটয়েছে ... দয়া করে 
অনুবাদ করে দন ... হ্যাঁ... কিন্তু মোঁসনের যে ঘাটতি সেটা হয়ত সত্যসত্যই 
কাঁয়ক শ্রম 'দয়ে পাারয়ে নেওয়া যায়? পারিকজ্পনা অনুসারে শতকরা একশ 
ভাগ যল্মীকরণ থাকলে 'বাভন্ন মাসে আমাদের দরকার চার হাজার থেকে 
এগারো হাজার শ্রামক। এটা ন্যনতম সংখ্যা। তুকিস্তান-সাইবেরাীয় রেলপথে 
একই পাঁরমাণ মাটির কাজে লেগেছিল চাল্লশ হাজার মজুর। বর্তমানে 
আমাদের মজুর আছে কতঃ চারশ আঠারো জন। সবচেয়ে হালকা 
মাসগুলিতেও আমাদের ষত মজুর দরকার তার মাত্র শতকরা দশভাগ । তাছাড়া 
এই শ্রম শাঁক্তর গুণাগ্ণের কথা তো কিছুই বলছি না। আমার ধারণা, শন্ধন 
এই সংখ্যাটা থেকেই যথেষ্ট পাঁরচ্কার বোঝা যাচ্ছে যে এই শক্তি নিয়ে আমাদের 
কাজ হাসলে লাগা সন্তব নয়। আর চুপ করে থাকা, আমরা সমস্যাটার সমাধান 


$৪ 


করছি এই ভাব করা -_ এটাও চলে না। তার অর্থ হবে পার্টিকে ঠকানো, 
অর্থনৈতিক সংস্থাগ্ূলিকে ঠকানো, সমাজকে ঠকানো । সকলকে শুনিয়ে এ 
কথা বলা দরকার : যল্মীকরণ ছাড়া, পারবহন ব্যবস্থা ছাড়া, শ্রমবল ছাড়া 
আমরা এখানে সেচ ব্যবস্থা গড়তে পারি না।' 

কেশে স্বর চড়ালে বক্তা: 

“কমরেড, আম ইঞঞ্জীনয়র, যাদুকর নই। এই নির্মাণের দায়িত্ব আমার, 
তা পূরণের শর্ত জানালাম। তার একটা শর্তও পালিত হয় 'ন। বর্তমান 
পারাস্থিতিতে সর্বোচ্চ পাঁরমাণ যেটুকু করা সম্ভব, তা হল সামনের বসন্ত নাগাদ 
বিশ হাজার হেক্টর পর্যন্ত সেচ করা, তাও যাঁদ সংশ্লম্ট অর্থনোৌতিক সংস্থারা 
তাদের প্রাতিশ্রাত পালন করে।' 

বান সেকশনের হীঞ্জনিয়ররা বক্তৃতা দিলে সংক্ষেপে, প্রায়ই বাধা দিলে 
পরস্পরকে, উত্তেজনা দেখা গেল, এ ওর নাকের কাছে ক সব কাগজ দেখাতে 
লাগল। অনুবাদ করতে গিয়ে হিমাশম খেলে পলোজভা । ক্লার্ক মন দিয়ে 
শুনছিল, প্রশ্ন করাছল, ঢুকে রাখাছিল বিশেষ বিশেষ সংখ্যা । 

দুট কেরোসিনের বাত এনে রাখা হল টেবলের দুই কোণায়। বাত ঘিরে 
লম্বা কুণ্ডলী জাগল মশার। যল্লের মতো মশা তাড়াচ্ছিল লোকে, মুখে ঘাড়ে 

$ নিরস্তর চাপড় মারছিল। হাতগুলোর ভাঁঙ্গ থেকে লম্বালম্বা ছায়া পড়ছে, 
[মালয়ে যাচ্ছে, ফের দেখা দিচ্ছে, বাদুড়ের মতো উড়ে যাচ্ছে টেবলের উপর 
দিয়ে। 

আজ সকালে যে ইঞ্জিনিয়রটিকে ক্লার্ক বারান্দায় দেখেছিল এবং পলোজভা 
যার নাম বলোছিল নোমরোভাস্কি, সে এবার একটা কাগজ থেকে লম্বা সব 
সংখ্যার তাঁলকা পড়তে লাগল। তার জায়গা নিল আরেকজন। সবারই এক 
কথা: যন্ত্রপাতি নেই, স্পেয়ার পার্টস নেই, অসম্ভব ধুলোয় যল্ন খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে, দিন কয়েক কাজের পরই দরকার মেরামত । মজুরদের থাকার ভালো 
জায়গা নেই, পালিয়ে যাচ্ছে তারা, সরবরাহের হাল খারাপ, কাল গোটা শিফটই 
কাজে যেতে অস্বীকার করে, নির্মাণ এলাকাগুলোয় খাবার জলের টানাটান, 
ম্যালোরয়ার প্রকোপ ঘটছে ঘন ঘন, নির্মাণের মালমসলা নেই, পেট্রল এসে 
পেশছয় নি, কাজ হয়েছে মাত্র শতকরা আট ভাগ... 

“আমি একটু বলতে চাই! যে লোকাঁট উঠে দাঁড়াল তার দেহটা আঁতশয়োক্তি 
অলগকারের মতোই বৃহৎ। 


৫ 


'ইনি নির্মাণকাজের কর্তা এরিওমন” পলোজভা বুঝিয়ে দলে 
আমোরকানদের। 

'আপনাদের কথা শুনে কমরেড, অবাক লাগছে গোটা নিম্মাণকাজটাকেই 
মুলভ্ভাবি রাখার প্রস্তাব কেউ করছেন না কেন। কেউ বিরক্ত ধুলোয়, কেউ 
গরমে, কারো আবার খাবার জলে টানাটান। সাত্িই কর্তৃপক্ষ এক্সকেভেটর 
আনার বদলে প্রথমে ধূলো ঝাড়ার পাম্প আর জায়গায় জায়গায় লেমনেডের 
দোকান বসাবার কথা ভাবছেন না কেন। লজ্জা হয় এসব শুনে । চেংভেরিয়াকভ 
অন্তত যা ভাবছেন সেটা সবই বলেছেন, 'যত চেয়েছিলাম সে পাঁরমাণ পাঁরবহন 
আম পাই নি, পরিবহন ছাড়া কাজ করব না।' কিন্তু যে পন্টাম্সটা দেড়টনন 
পার আমরা পেয়েছি জর কতগুলো সাত্যিই কাজে লাগানো হচ্ছে সেটা জানার 
আগ্রহ তো আমাদের থাকতে পারে; কমরেড চেংভোরয়াকভ সে সম্পর্কে 
কোনো কথাই বলেন নি, তাই আ'মই বাঁল। তার অর্ধেকই ভেঙে পড়ে আছে 
মেরামাতর জন্যে । প্রতি তিন দিনে একটি করে গাড়ি অচল হচ্ছে। ড্রাইভাররা 
যেন এক প্রতিযোগিতার চুক্তি করেছে - কার গাঁড় আগে ভাঙবে। যদ 
আমাদের আড়াই শ' গাঁড়ও থাকে তাহলেও এক সপ্তাহ পরে এখানে 
মোটরগাঁড়র কবরখানা খুলে বসতে পারি... 

“ওটা মেকানক্যাল বিভাগের ব্যাপার ।' 

'ব্যাপারটা আমাদের প্রত্যেকেরই ! চেংভেরিয়াকভ বলছেন - মজুর নেই, 
শতকরা দশভাগ মান্র শ্রমবল। কিস্তু কত মজুর চলে গেছে 2 হিসাব রেখেছেন 2 
মজুরদের জন্য যদি এই রকম যত্ন নেওয়া হয় তাহলে চার হাজার নয়, চল্লিশ 
হাজার লোক এলেও এক সপ্তাহ পরে একজনও টিকে থাকবে না।' 

'উপযুক্ত সরবরাহের বাবস্থা করুন, তাহলে কেউ পালাবে না" 

“ওদের জনো মানুষের মতো বাসস্থানের ব্যবস্থাটুকুর জন্য ক আপনারা 
খেটেছেন 2 আর নিজেরা আপনারা প্রতোকে এখানে আসবার আগে তিনবার 
করে প্রতিশ্রুতি আদায় করেছেন ষে কোয়ার্টার পাবেন ।' 

'তারপাঁলন দিন। তারপাঁলন নেই. তাঁবু হবে কোথেকে 2' 

'তারপালনপ্ুমী থাকে তো শর-হোগলা আছে। ২ নং সেকশনে মাঁট আর 
শরের ব্যারাক গড়া গেল, অথচ ১ নং সেকশনের ইঞ্জনিয়র কমরেডরা এখনো 
তারপাঁলনের অপেক্ষায় বসে আছেন কেন ?' 


৫৬ 


'রুশ মজুরেরা মাটির ঘরে থাকতে চায় না। সবাই চায় তাঁবু।' 

'তাঁব্‌ যতাঁদন না থাকছে ততাঁদন মেটে ঘরেই থাকবে । লোকের মাথার 
ওপর দরকার একটু ছায়া আর আপনারা তাদের গরমে সেকছেন। আর স্থানীয় 
মজুরও কি আপনাদের কম পাঠানো হয়োছল ?' 

'অমন মজুর নিয়ে আরক বানানো যায়, ক্যানেল নয়। তাছাড়া তারাও 
টিকে থাকে নি।' 

'টকে থাকে নি?" নিজের জায়গা থেকেই বলে উঠল উতণবায়েভ, 'কেন 
টিকে থাকে নি তা জাঁন। আপনাদের কাছে পাঠানো হয়োছল তাঁজক 
কমসোমলনীদের। আর আপনারা ওদের লাঁগয়ৌছলেন গাধা চালাতে, জল 
বইতে ।' 

তার মানে অন্য কাজ করার দক্ষতা নেই ৷ জলও তো দরকার । হালকা কাজ 
দেওয়া হয়োছিল, তাও পালাল ।' 

'কমসোমলটীদের পাঠানো হয়েছিল এই জনো যাতে তারা এখানে কিছু 
শিক্ষালাভ করে। যাঁদ ভেবে থাকেন তাঁজকদের ছাড়াই সেচ ব্যবস্থা গড়ে 
তুলবেন, তাহলে যতটুকু এ পর্যন্ত করেছেন তাই শুধু করবেন ।' 

বাধা দল এরওমন, “তুমি উর্তাবাযেভ, তোমার ওই জাতীয়তাবাদ বাপু 
বাদ দাও। এটা একটা নির্মাণ ক্ষেত্র, ইশকুল নয়।' 

'আমাদের মধ্যে কে জাতীয়তাবাদী সেটা পরে দেখা যাবে। নির্মাণকাজ 
চলেছে তাঁজাকস্তানে অথচ স্থানীয় মজুর মাত্র আটান্তর জন। মস্কোয় এ কথা 
বললে কেউ বিশ্বাসই করবে না।' 

"কিন্তু প্রাতাটি জেলা থেকে মজুর ডেকে পাঠাই নি আম : সমস্ত শ্রামক 
কৃষক পাঁরদর্শন কমিটিতে লাখো রূবল পাঁঠিয়োছলাম, টাকাটা সবই খরচ 
করলে, 'ন্তু মজুর এল না।' 

'তুম ভেবেছ কি ভেপ্ড়ার মতো মাথা পিছ এক রুবল দিয়ে মজুর 
জোটাবে এখানে ? নিজেরাই যারা এসেছিল তাদের মধ্যে বোঝাবার এতঙুকু 
কোনো কাজ হয়েছে কি? এ কথা ?ি তাদের বাঁঝয়েছেন তে এটা ওদেরই 
কাজ. এর শতকরা আটাত্তর ভাগ জাঁমই বরাদ্দ হবে যৌথখামারের জন্যে ? 
দেহকানদের* কে জানে এ কথা? সবাই ভাবছে জমি যাবে রক্ক্রীয় খামারে, 


* দেহকান -- চাষী । _- সম্পাঃ 
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অর্থাৎ সরকারের জাঁমি। ওদের স্বার্থাগ্রহ জাগিয়েছেন কিছুতে? আপনাদের 
ফোরম্যানরা কেবল চেপ্চামেচি গালাগাল করতেই পারে, দেখিয়ে দেওয়া, 
শিখিয়ে দেওয়া _ তার জন্যে তাদের কোনো সময় নেই । টেম্পো! সে টেম্পোর 
ফলঞ্বেশ দেখা যাচ্ছে। দেহকানদের ওপর হম্বিতম্ব করলে সকলেই পালাবে। 
আমির আমলে সহ্য করত, কিন্তু এখন নিজেদের রাজে আর সইতে রাজি নয়, 
এবং ঠিকই করে।' 

চ্যাচাৰ না তো কি ফরাসী ভাষায় আলাপ করবঃ ও সব ছাড়ো, 
উর্তাবায়েভ। মজুরের যা দরকার সেটা সে পাবে, আমাদেরও যা দরকার সেটা 
আমরা তাদের কাছ থেকে দাবি করব। যাঁদ না জানে, পাকাম ন৷ করে শিখে 
নিক।' 

শকস্তু এখানকার লোকদের জন্যে তুমি অস্তত একটা কোর্সও কি খুলেছ ? 
তাহলে এতদিনে তাঁলম পাওয়া নিপুণ কম পেয়ে যেতে। এ তো তোমার 
নিজের কথা নয়, বলছ অন্যের কথা: 'এমন মজুর দিয়ে আরিক খোঁড়াও চলে 
না।' কিন্তু এখানকার যে আঁদ সেচ ব্যবস্থা এখনো কাজ দিচ্ছে, কারা সেটা 
বানিয়োছল ? মস্কোর হইীঁঞজানয়ররাঃ বাজে কথা সব ছাড়ো! আর এই 
সম্মেলনও একেবারে বাজে । উচিতমতো গোড়া থেকে কাজের সুবন্দোবস্ত 
করো দোঁখ, স্থানখয় কমর গড়ে তোলো, তাহলে দেখবে কাজে কোনো ছেদ 
পযন্ত পড়বে না। আর তা যাঁদ না করো তাহলে চেংভোরিয়াকভের প্রস্তাবে 
ভোট 'দয়ে টেম্পো কমাও। তাহলেও বসন্তের আগে বিশ হাজার হেকরেও 
সেচ দিতে পারবে না! 

উর্তাবায়েভ উঠে দাঁড়য়ে চাঁদছুঁপটা কপালে টেনে আলোক-চন্র থেকে 
বোরয়ে গেল। 

তার উদ্দেশে চেচাল এঁরওঁমন, “বাগাড়ম্বর রাখো বাপু। অন্যদের 
শেখাবার আগে নিজে আরেকটু শেখো... তবে নির্মাণ ক্ষেত্রের যা হাল, 
লুকাবার কিছু নেই, কেলেঙ্কারি ব্যাপার। তার দোষ সর্বাগ্রে হীর্জনিয়র- 
টেকানিশিয়ানদের ।' 

বা, মজা মন্দ নয়! 

'মোঁসন গ্াঠায় নি, তার দোষ আমাদের ?" 

'রেল নেই, আর আমরা দোষী ? 

'পেদ্রল পাঠাচ্ছে না, তার জন্যেও আমাদের দোষ ?' 


৩) 


“আমাদের কাজ ভালো না লাগে, বেশ জবাব দিয়ে 'দন, ভালো লোক 
আনুন ।' 

'বরখাস্ত আপনাদের করব কমরেড, তবে আগে কাউকে কাউকে আদালতে 
সোপর্দ করব 

“আদালতের ভয় দেখাবেন না! 

“তার মানে 'নর্মাণকাজের সমস্ত দোষ চাপানো হবে হইীর্জীনয়রদের ওপর, 
আর কর্তৃপক্ষের দায়িত্বটা ?, 

“আপনারা সঠিকভাবে কর্তব্য পালন করছেন এইটে দেখাই কর্তৃপক্ষের 
দায়ত্ব। আপনারা ভাবছেন, কর্তৃপক্ষ বাঁঝ আপনাদের কাজকর্ম কিছ দেখছে 
না। সবই দেখছে। 'ব্রিগেডগুলোর রোজ কাজ বন্ধ যাচ্ছে কেনঃ কারণ 
আসার কথা শিফটের কুড়ি মাঁনট আগে । প্রাতিযোগতার ফলাফল হিসেব 
করে কে? যথাযথ হিসেব আপনাদের একজনেরও আছে কি? বেতন দেবার 
ব্যাপারে যে কেলেঙ্কারি হচ্ছে তার দায়ত্ব কার 2, 

"এর জন্যে মনে হয় আমরা নই, আ্যকাউণ্ট আপস দায়ী! 

দু'মাস মজরেরা বেতন পায় নি কেন? এ পরিস্থিতিতে আপনাদের 
এখানে কার ইচ্ছে হবে কাজ চালাতে? আযাকাউণ্ট আপস দায়ী? কিন্তু 
আযাকাউন্ট আঁপিসকে অর্ডার দেন আপনারা কবে? প্রাতি মাসের প্রথম 
পাঁচীদনের মধ্যে মজুরদের বেতন পাওয়ার কথা, আর আপনারা কেবল 'এক 
পক্ষ পরেই হার ঠিক করতে বসেন। এটা শুধু কেলেঙ্কারি নয়, সোজাসুজি 
অন্তর্থাত!.. আর আপনি কমরেড নোমরোভস্কি, যল্তকরণ নিয়ে একটু অন্য 
রকম কথাই আপনার সঙ্গে আমার আছে।' 

সশব্দে টেবলে চাপড় মারল এরওঁমন, মৃদু ঝনঝন করে উঠল পেয়ালা, 
বুলকালির একটা গ্নাঞ্জত মেঘের মতো বাঁতর ওপর ঘুরপাক খেতে লাগল 
সচাঁকত মশারা। 


অমায়িক হঁশম্মারি 


. উত্তাল সম্মেলনটা থেকে ফেরার সময় বড়ো চিনার গাছটার কাছে 
লম্বামতো কণ একটা 'জানসে হেচিট খেয়ে ক্লার্ক প্রায় উলটে পড়াছল। 
খাটয়ে নজর করতেই লম্বা 'ানিসটা দেখা গেল একটা মানুষ, মাটির ওপর 


৫ঞ. 


উপুড় হয়ে পড়ে আছে। পিঠে কোমর বরাবর উচিয়ে আছে একটা ছোরার 
ঝকঝকে হাতল। 

ক্লাকেরি শিরদাড়া হিম হয়ে এল। বাসমাচেরা নাকি? এই শহরের মধ্যেই? 
নাক স্থানীয় কায়দায় একটা মেক্সিকয় প্রাতিহংসা ? 

কী করবে সে ভেবে পেল না। লোক ডাকবে ; আশেপাশে জনপ্রাণধ নেই। 
গ্রীজ্মমণ্ডলীর আলুথালু তারাগুলো 'ঝকাঁমক করছে আকাশের কালো 
জোব্বায় 'বিধে যাওয়া একরাশ চোরকাঁটার মতো । 

লোকটার পিঠ ছয়ে দেখল ক্লার্ক। ঝকঝকে হাভলটা সশব্দে গাঁড়য়ে পড়ল 
মাটির ওপর । অবাক হয়ে ক্লার্ক সেটা পরথ করে দেখতেই হোহো করে হেসে 
উঠল । যাকে সে ছোরার হাতল ভেবোঁছল সেটা দেখা গেল ভোদকার বোতল, 
বেরিয়ে এসেছিল প্যাণ্টের পকেট থেকে। 

আরো এাঁগয়ে গেল ক্লার্ক । ব্যাপারটায় সাঁত্য সাতযিই মজা লাগল তার, 
অতি দ্রুতই ফাঁস হয়ে গেল তার নৌঁচন্রাসন্ধানী প্রথম বিভ্রম। ক্ষিপ্রগাতি 
আফগান ঘোড়ার ওপর পাহাড়ে পাহাড়ে ছুটন্ত বাসমাচদের নিয়ে লম্বা 
লম্বা গল্পগুলোর কথা মনে পড়ে হাঁস পেল তার। খাসা একটা নৃত্যনাট্য 
হতে পারে বটে। 

বারান্দায় উঠে দরজার চাবি খুলে বিজলী বাঁত জহালালে। কেবল এই 
কামরায় এসেই এতক্ষণকার সত ক্লান্তি টের পেলে সে। তাড়াতাঁড় পোষাক 
ছাড়লে সে, কলার খুলে, রাখলে টেবলের ওপর । টেবলের ঠক মাঝখানে 
নিখংতভাবে এক টুকরো কাগজ রাখা, তাতে কন সব ছাব আঁকা । ক্লার্ক ঝুকে 
নজর করে দেখলে 1জানিসটা । 

কাগজের ছবিটা আঁকা হয়েছে পেনাঁসলের আনাড়ণী আঁচড়ে, তবে বেশ 
স্পম্টই চোখে পড়ে একাট ট্রেন, ট্রেনের পর জাহাজ. ডান দিকে উপ্চু উষ্চু 
কয়েকটা বাঁড়। বাঁড়গুলোর ওপরে লাতিন অক্ষরে লেখা 'আমোরকা'। ওপরে 
দশর্ঘ একটা তর চিহ্ন দ্রেন আর জাহাজ বরাবর 'আমেরিকার' দিকে । নিচে 
দুখানা হাড়ের ওপর মস্ত এক খাঁল। 

অনেকক্ষণ মন 'দয়ে ছাঁবটা দেখল ক্লার্ক। সন্দেহ নেই, ছাঁবটা যে একে'ছে, 
সে আঙুলে পেনাঁসল ধরেছে কদাচিং। তাহলেও প্রতীকটা স্পম্ট। বলতে 
চাইছে: চটপট আমোরিকায় ফিরে যাও, না গেলে মৃত্যু" 


৮ 


৬০ 


দ্বিতীয়বার শিউরে উঠল ক্লার্ক। ঘরখানা চেয়ে দেখলে সে। যখন এখান 
থেকে বেরয় তখন টেবলের ওপর কোনো চিঠি ছিল না। দরজা বন্ধ ছিল 
চাঁব 'দয়ে। জানলার কাছে এসে হাত দিয়ে ঠেলা দিলে । জানলাও ভেতর 
থেকেই বন্ধ। আরেকবার ঘরটা পরক্ষা করল ক্লার্ক। ঝ'কে তাঁকয়ে দেখলে 

আরেকবার ছবিটা হাতে 'নয়ে কেন জান আলোয় ধরে দেখল । ট্রাউজারের 
পেছন পকেট থেকে বার করলে তার ব্রাউানং রিভলবার, সেফটি-ক্যাচটা পরাঁক্ষা 
করে রাখল টুলের ওপর । তারপর আরেকবার-মন 1দয়ে জানলাটা পরখ করল। . 
সেটা যে বেশ পাকাভাবেই বন্ধ আছে 'নিঃসন্দেহ হয়ে সে বিছানায় টান হয়ে 
[সগারেট ধরাল। তার অবর্তমানে জানলা বা দরজা দিয়ে এ ঘরে ঢোকা কারো 
পক্ষে সম্ভব নয়। সম্ভব শুধু একটা জানস: কাগজটা কেউ এখানে রাখতে 
পারে ক্লাকেরি উপাস্থিতিতেই -- হয়ত সেটা তার চোখে পড়ে নি। লোক 
এখানে ছল নান্ধ তিনজন। মার -- বাঁতল। পলোজভা; বাঁতিল। 
উর্তাবায়েভ ৮. 

[িগারেটটা শেষ করে বাঁলশের নিচে রিভলবার গঃজে পোষাক ছেড়ে 
আলো 'নাভয়ে শুয়ে পড়ল রলার্ক। গায়ের ওপর চাদরটা টেনে নিলে । মশার 
জবালায় তেমন ঘুম হল না। 


আমোরকানের বক্তৃতা 


ঘুম ভাঙল বাঁশর কেমন অদ্ভুত বিষন্ন সরে, তার সঙ্গে তাল দিচ্ছিল 
তাম্বুরিনের বোল। বাজনাটা আসাঁছল রাস্তা থেকে । ক্লার্ক বিছানা থেকে নেমে 
ধাক্কা দলে জানলায়। ঝরণার জলের মতো তাজা প্রভাত হাওয়ায় মূখ থেকে 
ধুয়ে গেল ঘুমের মাহ মাকড়সা জাল। 

অদ্ভুত এক মিছিল দেখা গেল রাস্তায় । সামনে ক্ষুদে ক্ষুদে গাধার পিঠে 
চলেছে দুই ডে।রা-কাটা পোষাকের দেহ্‌কান, দুজনে একটা লাল ফেস্টুন ধরে 
আছে। তাদের পেছনে ববাঁচত্রবেশী সওয়ারীদের এক লম্বা সারি। সবাই 
গাধার পিঠে ॥ মূধকসৃলভ লেজ নেড়ে ?নার্কারে চলেছে গাধাগনলো, 
সওয়ারীদের পা নেমে এসেছে একেবারে প্রায় মাটি পর্যন্ত। ফোলাফাঁপা রঙচঙে 


৬১৯ 


জোব্বা, বিবর্ণ পাগাঁড় আর তেলচিটে চাঁদটুশপিতে এক জ্জুপাকৃতি গৌরবে 
যেন ভেসে চলেছে তারা মাঁট ছ*য়ে। 

মিছিলের সামনে ফেবস্টুনবাহশী দুই সওয়ারশীর পেছনেই চলেছে চারজন 
বাজনদার। সরু সর লম্বা শিঙ্গায় ফ€ দিচ্ছে তারা আর শিঙ্গা বাজছে নাক" 
সরের কাঁপুনিতে। শেষের লোকটা তালে তালে ঘা 'দচ্ছিল একটা মেটে 
হাঁড়ার মতো ঢ্যাপঢ্যাপে তাম্বুরিনে। | 

বাজনদারদের সামনে মিছিলের দিকে মুখ করে পদাঘাতে কণ এক নাচের 
নকশা তুলছে এক নর্তক, গায়ে তার জীর্ণ এক জোব্বা, কোমরের কাছে 
নকশা-তোলা রূমালে তা বাঁধা । ঢোলা আন্তিনের মধ্যে থেকে তার দুই বাহু 
মাটির সমান্তরালে উপ্ড় হয়ে আছে, একটি হাত কনুইয়ের কাছে বাঁকা, আর 
একটি আলগোছে এগিয়ে দেওয়া, বাঁশির তালে তালে তা নাচছে আর কাঁপছে। 
নর্তকের ব্রোঞ্জ-রঙা মাথাটা বাতাসে ভেসে আছে একেবারে স্ির হয়ে, ষেন 
মাথায় তার চাঁদটপি নয়, জল-ভরা অদৃশ্য একাঁট কলসা বসানো । 

বারান্দার অন্য দিক থেকে জানলা 'দিয়ে উপক দিল এক এলোচুল নারী 
মুণ্ড। 

'সাশা” শোনা গেল ক্লার্কের কাছে ইতিমধ্যে পারাচত সেই খামখেয়ালী 
কণ্তটা, 'কা ওটা? 

আঁলমন্দের কোণে ম্লান সেরে হুক থেকে তোয়ালে নামিয়ে মুখ 'দয়ে 
লম্বা একটা কুলকুচো করে গা মুছতে মুছতে নেমিরোভস্কি বললে : 

'এরা সব যৌথখামারী। এসোছল রাষ্দ্রীয় খামারে কধি দিতে । কালকে 
কাজ সেরে বাঁড় 'ফরছে।' 

'দ্যাখো দাক, ভোর পাঁচটা থেকেই লোকের ঘুম মাটি” বিরক্ত স্বরে টেনে 
টেনে বললে মেয়েটি। 

শকস্তু ওরা সব যে অনেক দূরের লোক, কেউ কেউ এসেছে বিশ -_ান্রশ 
ফিলোমিটার দূর থেকে, রোদ তেতে ওঠার আগেই পেশছবার জন্যে সকাল 
সকাল বোৌরয়েছে।, | 

'ঘত সব ভে*পু বাজিয়ে আহাম্মক, কোনো দিন যে একটু ঘ্মমব তার জো 
নেই। 

এই আলাপটা থেকে ক্লার্ক কিছুই বুঝল না, শুধু বহুক্ষণ দুরের স্যর 
লহরশর দিকে কান পেতে দাঁড়য়ে রইল জানলায়। 


৬৭ 


কেবল শেষ ধ্বনিটাও যখন মিলিয়ে গেল, তখন ঘাঁড়তে সাড়ে পাঁচটা 
বেজেছে দেখে তাড়াতাঁড় পোষাক পরতে লাগল। টেবল থেকে ছবি-আঁকা 
কাগজটা নিয়ে ভাঁজ করে ঢুকিয়ে রাখল নিজের পকেট-ব্যাগে তারপর প্রাতরাশ 
খেতে গেল ভোজনালয়ে। 

যখন ফিরল তখন বারান্দার সামনে একটা মোটরগাড় দাঁড়য়ে। 

আলন্দে অপেক্ষা করছে পলোজভা। 

(ভেবেছিলাম এখনো ঘুমুচ্ছেন, দেখাছি ইতিমধ্যে প্রাতরাশ সেরে 
নিয়েছেন। এই গাঁড়টা আপনার জন্যে ।" 

মাপ করবেন, এক মিনিটের জন্যে ঘরে গিয়ে আমার নোটখাতা এবং 
টুকিটাকি দুচারটে জিনিস নিয়েই িরাছি।' 

সৃমটকেস খুলে সে তার নোটখাতা ও সায়েবী হ্যাট বার করলে । হ্যাটাট 
মাথায় দলে সে। 

পেছনে শোনা গেল পলোজভার কণ্ঠস্বর, জানলায় ঠেস 'দয়ে দাঁড়য়ে 
[ছল সে, "শুনুন, বন্ধুর মতো একটা কথা বাল আপনাকে, ওটা পরবেন না। 
ওই ডেকচিটিকে এখানেই রেখে বরং একটা ক্যাপ মাথায় দিন।' 

“কেন? থতমত খেল ক্লার্ক । 

ব্যাপারটা আঁবাঁশ্য বাজে, কিন্তু ওই শোলার হ্যাটের একটা নিজস্ব 
রাজনোতিক চাল আছে। সীমান্তের ওপারে ভারতবর্ষে ওটায় দেশী গোলামদের 
কাছ থেকে সায়েব উপনিবেশিকদের তফাং বোঝানো হয়। ও চালটা আমাদের 
এখানে চোখে বড়ো বেধে । সবাই এখানে আমরা চাঁদটুপি পাঁর। কোনো 
ঝামেলা নেই তাতে, খুব হাল্কা, কাজও দেয় বেশ। যাঁদ চান কাল আপনাকে 
চাঁদটুপি এনে দেব।' 

ক্লাককে বিরত দেখে পলোজভা তাড়াতাড়ি যোগ করলে : 

ণকছ; মনে করবেন না। যাঁদ চান ওই হ্যাট পরেই চল্‌ন। মজুরদের বাঁকা 
চাউনির কথা ভেবে আম কেবল নিতান্ত বন্ধুর মতোই আপনাকে একটু 
হশীশয়ার করে দিতে চাইছিলাম । আমাদের ইঞ্জিনিয়র আর কর্মকর্তাদের 
বেশভৃষায় যে ওদের সঙ্গে বিশেষ একটা ব্যবধান নেই এইটে অভ্যেস হয়ে গেছে 
ওদের। 

নশরবে ক্যাপ পরলে ক্লার্ক, দরজা বন্ধ করে জানলাটা ঠেলা দিয়ে দেখে 
এগয়ে গেল মোটরের 'দিকে। 
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'আপসোস হচ্ছে আজ আপনি রাষ্ট্রীয় খামারে খোশার* থেকে ফেরা 
যোথখামারীদের মিছিলটা দেখলেন না। বাজনা বাজিয়ে নাচতে নাচতে 'মাছিল। 
অপূর্ব দশ্য।' 

'দেখেছি, সাঁত্যই ভার সুন্দর । খুবই 'বিশিন্ট রকমের একটা বাজনা, 
থানিকটা ভারতীয় সাপুড়েদের গানের মতো। নাচটাও খুবই মৌলিক 
ধরনের । 

'চুলোয় যাক গান ... মাপ করবেন, আমি ঠিক ও কথা বলছিলাম না। মানে 
ওটা হল বাইরের ব্যাপার, আসল ব্যাপার নয়। ওটা শুধু বৈচিত্র্য, ওতেই 
প্রাতাটি ইউরোপনয়র চোখ টানে । জানেন খোশার কী জানিস। দূরের িশলাক 
থেকে চাষীরা এসেছিল রাষ্ট্রীয় খামারে সাহায্য করতে । খাট্রুনর জন্যে তাদের 
পারিশ্রমিক দিতে চেয়েছিল, কিন্তু নিলে না। বলে, তার বদলে জেলাকেন্দ্র যেন 
আমাদের ইশকুল বানিয়ে দেয়। কথা দিয়েছে, আবাদ আর ফসল তোলা দুই 
মরশুমেই আসবে । বুঝতে পারছেন তো, ২৬ সাল পর্যন্ত এ দেশটায় আধকাংশ 
দেহকানই ছিল বাই আর মোল্লাদের প্রভাবে - সেই দেশে এটা একেবারে 
যোলো আনা বিপ্লব ।' 

'সাঁত্য, খুব ইন্টারেস্টিং... 

চুপ করল পলোজভা। মোটর ছুটল সমভূমি দিয়ে, এগিয়ে আসা 
গিরাশরার দিকে । ফ্যাকাশে নীল ঈষৎ রংচটা আকাশে মেঘের এতটুকু আঁচড় 
নেই, তার পৃষ্ঠপটে পাহাড়গুলোকে মনে হচ্ছিল যেন 'পচবোর্ড কেটে তোর 
করা কোনো সীন। পাহাড়ের পাদদেশে তক্তায় তোর এক নগর, কয়েকটা 
কাঠের ব্যারাক, কু'জো কু'জো কয়েকটা তারপালিনের তাঁব, বিদঘুটে দেয়ালে 
যেন জিলোঁটনের বাঁকা জানলা, বাঁড-ভাঙা সাধারণ একটা লার। 

মাঝের ব্যারাকটার কাছে ভিড়, অদ্ভুত সব লোক আসছে যাচ্ছে। রুশশী 
পুরুষ, ইয়া দাঁড়, কারো গায়ে তেলাঁচটে কামিজ কোমরে ফিতে 'দয়ে বাঁধা, 
কারো গায়ে বালাপোষের হাত-কাটা কুর্তা, পায়ে লালচে হাই বুট। নীল লাল 
সবুজ গোঁঞ্জ-পরা ব্রোঞ্জ-রঙা সব ছোকরা, কারো মাথায় মৌক্সকান টপর মতো 
আঁতকায় স্ট্র হ্যাট, কেউ সাধারণ টুপিতে, কেউ চাঁদটুপিতে। চাঁদটুপি আর 
জোব্বা পরা রঙচঙে তাঁজক, কেউ আবার লাল-চামড়ার লোক, কোন জাতির 


« ফসলের সময় স্বেচ্ছাসেবী সাহায্য । _ সম্পাঃ 
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বলা কঠিন, দেহ দেখে মনে হয় যেন সবে ফুউস্ত জলে সেদ্ধ করে তোলা হয়েছে।, 
পরনের ইজেরে শুধু ঢাকা পড়েছে যা 'নতান্ত আবশ্যক। এই হরেকরকমণ 
ভিড়ের মধ্যে ব্যস্তসমস্ত হয়ে ঘূরছে তারপলিন হাই বুট আর হাত-গুটোনো 
শাদা শার্ট-পরা কিছু লোক। 

ঠিক যেন একটা মরুভুমতে স্বর্ণসন্ধানীদের নিয়ে আমেরিকান 
আযডভেণ্গার ফিল্মের একটা শট নেওয়া হচ্ছে। ব্যারাকগুলোর মাঝখানে 
স্তগতি তারপাঁলন বুট-পরা লোকগুলো যেন ক্যামেরাম্যান, দৃশ্যটার শেৰ 
খটনাটগুলো ঠিক করে দিচ্ছে। অজান্তেই ক্লাক সনে-ক্যামেরার সন্ধানে 
তাঁকয়ে দেখলে। 

গাঁড় থামল ব্যারাকের গেটের কাছে । পলোজভা ক্লার্ককে যে ঘরের ভেতর 
নিয়ে গেল সেটা একেবারে টেবলে জোড়া । তার ভেতরে ঢুকতে হয় সর্‌ একটা 
পাক-খাওয়া পথ দিয়ে। টেবলের সামনে দাঁড়ানো লোকগুলো তর্জন করাছল 
বসা লোকেদের উদ্দেশে। কে একজন টেবলের ওপর এমন ম.্স্ট্যাঘাত করলে 
যে দোয়াত ঝনঝন করে উঠল। তার সামনে চেয়ারে হেলান 'দয়ে চশমা-পরা 
যে লোকাঁট বসোৌছল সে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে লাগল কখন লোকটার হাত 
বাথা করতে শুরু করবে। আর ততক্ষণ সে থেকে থেকে একটি কথারই 

টেবলগুলোর মাঝে মাঝে কন সব কাগজ নিয়ে ঘোরাফেরা করাছল লোকে । 

পলোজভার পেছু ধরে ক্লার্ক শেব পর্যন্ত পাঁর্টশানটা উত্তীর্ণ হল। 
পার্টিশানের ওপারে বসোৌছল চেংভোরয়াকভ, লাল পেনাসলের আঁকাবাঁকায় 
চাহ্ত এক রাশ কাগজ ওলটাচ্ছল। 

পলোজভা চেংভেরিয়াকভের সঙ্গে কথা কইতে যাচ্ছল ঠিক এমন সময় 
বেড়া ভেদ করে এসে দাঁড়াল গুপো একজন লোক, পরনের শাদা প্যান্ট প্রায় 
মাথার চাঁদট্ঁপিটা খুলে চেৎভেরিয়াকভের সামনে ছ:ড়ে ফেলে বললে: 

'এই সব কুত্তার বাচ্চাদের সঙ্গে কাজ করা অসন্ভব। যা ইচ্ছে করুন, আমি 
পারব না 

“চেশ্চাবেন না তেপাঁলখ, শান্তস্বরে বললে চেংভোরয়াকভ, “আম তো আর 
কালা নই। আর কী সব ছড়াচ্ছেন মেজেতে, মাথা দিয়ে দলা-মোচড়া ট্াঁপটা 
দেখালে সে, ব্যাপার কী? 
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' 'তারেলকিন আর কুজনেংসভের ব্রিগেড কাজে আসে নি।' 

কেন? 

'বলছে মাখোরকা* পাচ্ছে না আজ তিন দিন। মাখধোরকা না দিলে কাজও 
করবে না! 

'বলুন গে, মাখোরকা পাওয়া ষাবে কাল কি পরশু । বলুন, স্তালিনাবাদ 
থেকে গাঁড় এখনো এসে পেশছয় নি। মানে আপনি নিজেই তো জানেন কণ 
বলতে হবে। এ সব বাজে ব্যাপার নিয়ে আমার কাছে আসার কণ মানে হয়? 

“কত বললাম, বোঝালাম, কিছুতেই কিছু না। যাব না, বস্‌ । গতকালই 
হল্লা বাঁধয়েছিল, কাজে আসতে চাইছিল না। আমি ওদের ঠান্ডা করি, কথা 
দিই আজ মাখোরকা”আসবে। তারপর আজ আর কোনো কথাই কানে তুলতে 
চায় না। বলছে, _-ফ্যালো কাঁড় মাখো তেল। কছু শুনতে চাই না, মাখোরকা 
চাই। আসবে না। ভালোই চিনি ওদের ।' 

“কিন্তু আমার কাছ থেকে আপনি কাঁ চাইছেন? আমি মাখোরকা পাব 
কোথেকে 2 এরিওমনের কাছে যান।' 

টারনাজজারানিযাি/নার জারজ উন বািরাডরার রর 
সব ঢু'ড়ে দেখেছি ।' 

'তাহলে আম কী করতে পারি? 

'ওদের তো কাজে লাগানো চাই। কমরেড হীঞ্জনিয়র আপনি, একবার 
গিয়ে বলুন। আপনার কথা হয়ত শুনবে? 

'বেশ চলুন। আসুন আমার সঙ্গে পলোজভা ও ক্লাকেরি উদ্দেশে বললে 
চেংভোরিয়াকভ, 'এক্ষণ কাউকে দেব, আপনাদের সঙ্গে করে সেকশনে নিয়ে 
যাবে। 

বোঝাই ঘরটার মধ্যে দিয়ে চারজন এগুল কাছের ব্যারাকগ্লোর 'দিকে। 

তেপিখ ওদের যে ব্যারাকটায় নিয়ে গেল সেখানে পা জড়াবার নেতাকাঁনি 
থেকে জোর গন্ধ ছাড়ছে। দেয়াল বরাবর মাচাগুলোয় শুয়ে বসে অছে প্রায় 
জন যাটেক মজুর। কোণের একটা মাচা থেকে আ্যাকার্ডয়নের ভাঙা আওয়াজ 
আসছে। 

চেৎভেরিয়াকভ ব্যারাক ঢুকতেই আকিয়ন থেমে গেল, কিছ লোক উঠে 


* অমার্জত তামাক। -_- সম্পাঃ 
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বসল, কিন্তু অন্যেরা শুয়েই রইল, ভাব করল যেন অভ্যাগতদের দেখতে . 
পায় নি। 


পাঁশনে ঠিক করে চেংভেরিয়াকভ বলল : 


“কমরেড, এ সব আবার কা শুরু করেছ? কাজ বানচাল করতে চাও ? 
সচেতন প্রাতটি শ্রামকের বোঝা উচিত ষে দল বেধে গরহাজির হওয়া আর 
ধৰংসাত্বক কাজ সমান কথা । বর্তমানে যখন পার্টি এবং সোভিয়েত রাজ 
আমাদের নির্মাণকাজের সামনে কড়া সময়সীমা বেধে দিয়েছে, কাজের গাঁতির 
ওপর "স্থির নজর রাখছে, যখন নম্ট হওয়া প্রতিটি মূহূর্তই আমাদের কাছে 
সাঁত্যিই খুব দামী, তখন একটা বাজে ওজরে কাজ বন্ধ করা অপরাধ, সচেতন 
শ্রামকের তা সাজে না। আমার দড় বিশ্বাস, সরবরাহের ক্ষেত্রে আমাদের যে 
নুটি আছে সেটা শুধু কর্তৃপক্ষকে মনে করিয়ে দেওয়াই তোমাদের উদ্দেশ্য। 
তোমাদের আমি এই আশ্বাস দিতে পারি যে মাল আমদানির ব্যাপারে গলদ 
দূর করার জন্যে কর্তৃপক্ষ যথাসাধ্য করছে। অন্তত এই 'বিক্ষোভটা আর চালরে 
যাওয়া উচিত নয়। এমাঁনতেই তোমরা পুরো এক ঘণ্টা কাজ নস্ট করেছে। 
আমার কোনো সন্দেহ নেই যে তোমরা আঁবলম্বে একযোগে কাজে নামবে। 
আম অপেক্ষা করাছ কমরেড !' 


“তামাকের ব্যবস্থা হলেই যাব। মাখোরকা যাঁদ না দাও, ডাকতে এসো না! 
বমর্ষ মুখে বললে একাঁট নীল গোঁঞ্জ-পরা ছোকরা । 

'চার দিন ধরে কেবল হবে-হবেই শুনাছ! 

“আমাদের কাছে সচেতনতা ফলাতে এসো না। নিজের জন্যে সিগারেট 
আনতে তো ভুল হয় নি। 

“আমি সিগারেট খাই না” চেৎভোরয়াকভ বললে চটে উঠে, "তাছাড়া জরুরী 
জিনিসের সরবরাহে ব্যাঘাত ঘিয়ে তোমাদের জন্যে মাখোরকার বন্দোবস্ত 
করতে কর্তৃপক্ষ বাধ্য নয়। স্বাস্থ্যের পক্ষেও ধূমপান অপ্পাঁরহার্য নয়, বলতে 
কি, ক্ষাতকরই। ভোদকার মতো ধ্‌মপানেও শ্রমক্ষমতা কমে যায়। যৌথ 
চুক্তিতে এমন কোন কথা নেই যে মাখোরকা সরবরাহে কর্তৃপক্ষ বাধ্য । 

“তার মানে চুক্তির মুসাবিদা ভালো হয় নি, ও সর্ত ঢোকাতে হবে, নিজের 
জায়গা থেকে ঘন্তব্য করলে লালচে-বাদামণ দাঁড়ওয়ালা এক মরদ। 

“আমাদের স্বাস্ছ্যের জন্যে কী দরদ। গত সপ্তাহে চা পাই 'নি, সেটাও 
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ক্ষতিকর। শখগঠিরই বিদ্যে ফলিয়ে বলে দেবে মজরদের পক্ষে খাদ্য খাওয়াও 
ক্ষতিকর ।' 

কোণের আযকডিয়িন-বাজিয়ে বার দুয়েক প্যাঁপোঁ করে উঠল চ্যালেঞ্জের 
সূরে। 

মজুর কোথায়, কুত্তার দল সব, হয়ত বা নিজেকে হয়ত বা 
চেংভেরিয়াকভকে শুনিয়ে বললে তেপাঁলখ। 

“তোমাদের রসদ জোগাতে কতৃপক্ষ বাধ্য এবং সেটা তারা করে যাচ্ছে। 
এমন দিন যায় নি যে দন তোমাদের না খাইয়ে রাখা হয়েছে। কর্তৃপক্ষ যাঁদ 
তোমাদের খামখেয়াল পূরণ করে রসদের বদলে মাখোরকা আনতে চাইত, 
তাহলে আজ তোমাদের উপোস দিতে হত । আমার ধারণা ও নিয়ে আলোচনার 
জায়গা এটা নয়। সরবরাহের সমস্ত গলদ নিয়ে তোমরা সভায় বলবে। এখন 
কাজের সময়, সবাইকে আবলম্বে কাজে নামতে হবে।' 

"ও সব কথা রাখো, বিমর্ষ সুরে টিপ্পনধ কাটলে নীল-গোঞ্জ ছোকরাটি। 
'মাখোরকা দাও, যাচ্ছ ।' 

'তুমি যখন তামাকখোর নও, তখন কী করে বুঝবে তামাকের দরকার 
মজুরদের আছে কিনা ?' 

গোটা ব্যারাকে হাঁসির ঢেউ গাঁড়য়ে গেল। 

আযকাঁডয়ন-বাঁজয়ে সোল্লাসে পুরো একটা গং শুনিয়ে দিলে। 

'এ সব কণ হচ্ছে? গন শোনা গেল দরজার কাছে। এঁরওাঁমন দাঁড়য়ে 
আছে সেখানে । 

চেংভেরিয়াকভ এঁগয়ে গেল তার কাছে। 

'মজুরেরা গজগজ করছে, মাখোরকা পায় নি, বলছে কাজে যাবে না। 
ওদের বোঝাবার চেষ্টা করে দেখলাম, শুনতে চায় না। নিকোলাই 
ভাঁসাঁলয়োভিচ, আপান হয়ত ওদের কাণ্ডজ্ঞান ফেরাবেন? ওদের সঙ্গে কথা 
বলতে জানেন। আমার ওদিকে আপিসে কাজ পড়ে রয়েছে..." 

জবাবের অপেক্ষা না করেই চেৎভোঁরয়াকভ দ্রুত বোরয়ে গেলেন। 

'এ সব আবার কণ ব্যাপার 2 ভয়ঙ্কর গলায় পুনরুক্ত করলে এীরওামন। 

আযাকার্ডয়ন চুপ করে গেল। 

'কী সব ফ্যাসাদ বাধিয়েছে এ সব? কাজে মাবে না? কামাই করবে? 
কুলাকের ধুয়োধারী তোমাদের ওসকাচ্ছে আর ভেড়ার পালের মতো সব চলেছ 
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কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে, সোভিয়েত রাজের বিরুদ্ধে? মাখোরকা না পেলে কাজ 
করতে যাবে নাঃ, 


'ধাব না। মাখোরকা না দাও, যাব না।' 

'বলাছ ষে এখন মাখোরকা নেই! সব ফুঁকে দিয়েছ! দেব কোথা থেকে ?' 

'তল্লাশ করো, পেয়ে যাবে । 

“কোথায় তল্লাশ করব বলো? 

শনজের ঘরে। সুটকেস ভর্তি সিগারেট পেয়ে যাবে।' 

“তা আমাদের অত গুমোর কিছু নেই, সিগারেট পেলেও আমাদের চলবে ॥ 

লাল হয়ে উঠল এঁরওমন। 

“ওহ, এই লোকগুলো ... তোমাদের খোঁদয়ে তাড়ালেও কম হয়৷, 

'ব্যস্ত হবার কিছু নেই, আমরা নিজেরাই চলে যাব। 

“খাটাখাটান করা গেল, খুব হয়েছে, এবার অন্যেরা করে দেখুক ।' 

“এক প্যাকেট মাখোরকার জন্যে তোমরা সোভিয়েত রাজের প্রাত বেইমানি 
করবে! চেশ্চাল এরও মিন, 'শ্বেতরক্ষীদের সঙ্গে লড়াইয়ের সময় আমরা ফ্রন্টে 
ওক গাছের পাতা দিয়ে সগারেট খেয়েছি। মাখোরকা ছিল না তখন! 

"ওক গাছ এখানে আগে বসাও তো, আমরাও হয়ত তাই করব, প্াঁড়য়ে 
টানার মতো একটা পাতাও এখানে ব্রিসীমানায় মিলবে না। উটের গোবর "দিয়ে 
চুরুট বানিয়ে টানব কি?, 


কাৰ আঁপসের কত্তা মশায় 
খংজে বেড়ান গোবর কোথায়, 
নেইক গোবর এন্েবারে 
[দিয়েছে ফ£কে তামাক করে ... 


সোল্লাসে গেয়ে উঠল আ্যাকাঁডয়ন বাদক। 
সারা ব্যারাক হোহো করে হেসে উঠল এবং উৎসাহ পেয়ে আযকার্ডয়ন 
বাদক গলা ছেড়ে গান ধরলে : 


মুখে চুরুট, সঙ্গে কুকুর 
এল বিপ্লব, বাবু এখন 
লেজাট ফোঁকেন, কুকুর বে'ড়ে। 
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দরজার কাছে দাঁড়য়ে ক্লার্ক নীরবে দৃশ্যটা দেখাছল। 

“কপ হচ্ছে দেখে আপনার নিশ্চয় অবাক লাগছে, পলোজভা জিজ্ঞেস করল 
তাকে, 'আপনার সেকশনের মজুরদের জন্যে মাখোরকা আসে নি, তাই তারা 
কাজে যেতে চাইছে না।' 

'আমি যেখানে কাজ করব এরা সেখানকার মজুর? জিজ্ঞেস করলে 
ক্লাকক। 

হ্যা, দেখছেন তো প্রথম পাঁরচয়েই কী বিছাছিরি কান্ড । 

ক্লার্ক বিহবলের মতো চুলে হাত বোলাতে লাগল । এখানে আসার পথেই 
সে ভেবে দেখোছল কী উপায়ে সে তার অধানম্ছ মজুরদের কাছে প্রাতষ্ঠা 
অঞ্জন করবে, এ দেশে যা প্রচলিত সে রকম একটা কমরেড সম্পর্ক গড়ে 
তুলবে উপযুক্ত দূরত্ব বজায় রেখে । এই অপ্রত্যাশিত ঘটনাটায় তার সমস্ত 
সুচীস্তত পরিকষ্পনাটায় গোলমাল হয়ে গেল, কিন্তু অন্যদিকে মজ্‌রদের 
অন্রাগ অজ্নের একটা অপ্রত্যাশিত সৃযোগও .দেখতে পেল সে। এই 
মুহূর্তে সন্ধ্যবহার না করলে এমন সুযোগ 'শিগাঁগর আর আসবে না। 

পলোজভার দিকে সে ঝকে বললে : 

'আচ্ছা বলুন তো, আমি ধাঁদ ওদের সঙ্গে কথা ঝলি সেটা ক খারাপ 
দেখাবে? ওরা তো আমার সেকশনেরই মজুর ... 

'আপনি বলবেন ? সাঁত্য, মন্দ নয় কথাটা! কমরেড এঁরওমন, মিঃ ক্লার্ক 
তাঁর সেকশনের মজুরদের সঙ্গে কথা কইতে চান। তাতে বোধ হয় ফলই হবে। 
আপনি কী মনে করেন?' 

“আমোরকানটা 2 তা বেশ, চেম্টা করে দেখুক ।' 

“আসুন মিঃ ক্লার্ক। তোফা হবে। 

পলোজভা সামনে এগিয়ে গেল। 

“কমরেড, আমাদের নির্মাণকাজে আমেরিকা থেকে একজন হীর্জনিয়র 
এসেছেন, ক্লার্ক। ইনি আমাদের এই ১ নং সেকশনে কাজ করবেন। উন 
আপনাদের কয়েকটা কথা বলতে চান, 'মানিটখানেকের জন্যে। 

আ্যকর্ডয়ন থেমে গেল। 

মজুরেরা উঠে বসলে মাচায়, দূরের লোকেরা কাছয়ে এল হাফ-প্যাণ্ট 
পরা আঁতাথাঁটর 'দকে চাইতে চাইতে । নীরবতা নামল। 

“বলুন, ক্লার্ককে তাগিদ দিলে পলোজভা । 
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বিব্রতের মতো একটু কেশে ক্লার্ক অনুচ্চ স্বরে ইংরেজিতে বললে : 

'মজুরেরা, আম বুঝি, ধূমপানের অভ্যেস থাকলে বিনা তামাকে দন 
কাটানো খুবই কঠিন, কিন্তু আপনারা যাঁদ কাজ না করেন, তাতে তো ছু 
বদলাবে না। তার ফলে তামাক তো আর হাজির হবে না, অথচ কাজ থেমে 
থাকবে। ভালো করে ভেবে দেখুন, কর্তৃপক্ষের ঝামেলা বাড়াবেন না। কাল 
যে সরবরাহের ব্যাপারে সাময়িক যে বিঘা দেখা যাচ্ছে সেটা অবহেলার জন্যে 
নয়, সীমাবদ্ধ যে পারবহন ব্যবস্থা আছে তাতে নির্মণ ক্ষেব্ে্র সমস্ত এলাকার 
জন্যে কাজ চালানো সাঁত্য অসম্ভব। ফালতু ঝামেলা বাড়াবেন না, কাজে 
চুপ করে গেল ক্লার্ক, আরো কিছ যেন বলবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু খেই 
হাঁরয়ে 'বিব্রতের মতো কেশে আর কিছুই বলল না। 

“কমরেড! এক 'মানট ভেবে তমা করলে পলোজভা, 'হীঞ্জীনয়র ক্লার্ক 
বলছেন যে 'তনি তাঁর স্বদেশ আমোরকায় রুশ মজুরদের কথা অনেক 
শুনেছেন, মার্কিন প্রলেতারিয়েত তাদের গুরু বলে মানে, কী করে বিপ্লব 
করতে, হয় এবং তার সুকৃতি রক্ষা করতে হয় সেটা তারা গোটা দুনিয়াকে 
দেখিয়ে দিচ্ছে। সেই জন্যই উান বলছেন যে রুশ মজুরদের সঙ্গে প্রথম 
পাঁরচয়ে উন খুবই হতাশ হয়েছেন। হীর্জানয়র ক্লার্ক বলছেন যে সমস্ত রুশ 
মজুরই যাঁদ তাদের বৈপ্লবক কর্তব্যটা এইভাবে বোঝেন, তাহলে তেমন মজুর 
দয়ে সমাজতন্ত্র গড়া যাবে না। উাঁন এখানে যা শুনলেন ও দেখলেন, সে 
কথা মার্ন মজুরদের কাছে বলতে তাঁর লজ্জা হবে” 

তঙ্জমার সময় ক্লার্ক বিব্রতের মতো পাশে দাঁড়য়ে রইল, 'নিজের ওপর 
গন্ডা গণ্ডা লোকের নজর টের পাচ্ছিল সে। বুঝতে পারাঁছল বক্তৃতাটা তার 
ভালো হয় নি, তাই ভেবে পেল না তরজমা করতে গিয়ে পলোজভা অমন 
উত্তোজত হয়ে উঠেছে কেন। বক্তৃতাটা তার সাঁতাই ভার নির্বোধ ও নিরর্৫থক 
হয়েছে। কিছু একটা করে তার অসার্থকতার সংশোধন করা দরকার। 
পলোজভার তর্জমা শেষ হতেই ক্লার্ক কয়েক পা এগিয়ে সামনের মাচাটার 
মুখোমুখি দাঁড়াল, পকেট থেকে এক প্যাকেট [সিগারেট নিয়ে মজুরদের 
দিকে বাঁড়য়ে ধরল। 

একটা নীরব অস্বান্ত দেখা 'দিল। 
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কিছু হাত এগিয়ে এল সিগারেটের জন্য। 

'ইঞ্জিনিয়র ক্লার্ক আরো বলছেন, তাড়াতাঁড় করে যোগ করলে পলোজভা, 
“উনি এখানে কাজ করতে এসেছেন ভালো খাবার কি তামাকের লোভে নয়। 
সমাজতন্মের নির্মাণটাকে যারা এক প্যাকেট মাখোরকার সর্তাধীন করতে 
চায়, তাদের জন্যে তিনি সাগ্রহেই নিজের ভাগটা ছেড়ে দিতে রাজী। 

1সগারেটের প্যাকেটটা বাঁড়য়ে ক্লার্ক তখনো দাঁড়য়ে ছিল। কেউ আর 
সিগারেট নিলে না। যারা আগেই নিয়োছল, তারা সিগারেট না ধারয়ে স্থির 
দৃষ্টিতে আঙুলে পাকাতে লাগল সেগুলো। 

“ওদের দেশে আমেরিকায় মজুরেরা তাহলে নিশ্চয় চুরুট খায়, মাখোরকা 
খায় না” অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর শেষ পর্যন্ত মন্তব্য করলে লালচে- 
বাদামশ দাঁড়ওয়ালা এক মরদ। 

কেউ তাতে সায় দল না। 

“কথাটা ঠিক, মাখোরকা নইলে সে কি আর কাজ!” মাচা থেকে উঠে দাঁড়াল 
মোচওয়ালা ঢ্যাঙা একটি লোক, “তামাকের অভ্যেস থাকলে ও'ট নইলে কষ্ট হয় 
তা ঠিক, কিন্তু আমোরকানের সামনে মুখে কাদা মাখা যে চলে না। কথা 
দয়েছি, পাল্লা ধরব, ছাঁড়য়ে যাব -- আর দাঁড়াচ্ছে পাল্লা না ধরে বসে আছ। 
আমোরিকানটা আমাদের মুখে থৃতু দিয়ে ঠিকই করেছে। চাড় নেই তোমাদের । 
আকাশ ফাটয়ে গলাবাঁজ করা হল, আর কাজের বেলায় ভোঁতা। তবে এটা 
ও*র ঠিক হয় নি। যেন মজুর হলেই আর হল্লা বাধানো চলবে না। মজুরকে 
ও বোঝে নি। ভেবেছে সাত্যই বাঁঝ এক প্যাকেট মাখোরকার জন্যে খাটছি। 
আচ্ছা খ্যাপা এই আমেরিকানরা !.. চলো হে সব, ক বলো? আমোঁরকানটাকে 

ধীরে ধারে গা তুলল জন তাঁরশেক লোক। 

'যা, যা তাহলে! তিন জনে পারল না, উনি এসে বুঝিয়ে দিলেন! লালচে- 
বাদাম দাড়িওয়ালা মজুরটা বললে ঝাঁঝালো সরে, 'হাঁ করে শুনলে সবাই! 
সাঁত্যকারের আমোরকান হয়ত আদৌ নয় লোকটা ।, 

“বেশ তো যাচাই করে দ্যাখ, মাঁক্ন ভাষায় আলাপ জমা গে। জিজ্ঞেস 
করংগে, আমোরকায় শগগিরই কুলাক খতম হবে কি? টিস্পনী কাটলে 
আযকা্ডয়ন বাদক। 
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'নাও হে, দাঁত দেখানো গেল, বাস। নাও এবার চলো, বললে মোচওয়ালা, 
“আমোরকানটাকে দোখয়ে দেব ! 

সবাই উঠে দাঁড়াল। ৃ 

“আবার বলে কিনা মজুর এক্য!' গায়ে কামিজ চড়াতে চড়াতে গজ গজ 
করলে লালচে দাঁড়। 

'নাও, একটা বাজে জিনিস 'িনয়ে এত হৈচৈ -- কা দরকার ছিল বলো 
তো?" এরিওাঁমন বললে চাঙ্গা হয়ে, 'এবার একটু চেপে খাটতে হবে, যে সময়টা 
নষ্ট হল প্াষয়ে নিতে হবে তো? 

“আমরা তো চেপে খাটব। কিন্ত আপাঁন নিকোলাই ভাসালয়োভিচ, 
মাখোরকা নিয়েও একটু চেপে লাগুন। মাইরি বলাছি, তামাক ছাড়া মজুর 
সে তো বৌ ছাড়া মরদ। মনের মধ্যে উশখুশ, অথচ ফোঁকার কিছু নেই .... 

[ভিড় করে বোরয়ে এল সবাই। 

ক্লার্ক, পলোজভা আর এরওমিন বেরুল সব শেষে । ব্যারাক থেকে কয়েক 
পা দূরে তাদের কাছে এগিয়ে এল একজন বেটে লোক, গায়ে শাদা কামিজ । 
বললে এঁরওামন, 'কী একখান বক্তৃতা দিলে!' 

“সেকি, ইংরোঁজ জানো নাকি তুমি 2 কামিজ-পরা লোকটা প্রশ্ন করলে 
এরিওমিনকে, কিন্তু চোখ তার ক্লাকের 'দিকে। 

পলোজভা তমা করে দলে যে।' 

“আম যা তজর্মা করোছি সেটা মোটেই ও*র কথা নয়, লাল হয়ে বাধা 
দলে পলোজভা, 'আমি জানি, ওটা ঠিক নয়, কিন্তু ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি 
চুকিয়ে ফেলতে চাইছিলাম । ইঞ্জনিয়র ক্লার্কের বদলে 'আমাদের, আমোরকান 
যা বলতে পারত, আম তাই বলোছি।' 

ক্লার্ক মন 'দিয়ে চেয়ে দেখাঁছল পলোজভাকে। নিজের নামটা কানে 
গিয়েছিল তার, কামিজ-পরা লোধটার সামনে পলোজভার বিব্রত ভাবটাও সে 
লক্ষ করল। 

“এটা অন্যায় ইঞ্জীনয়র ক্লার্ককে ব্যাপারটা এক্ষীণ বলে দিন) 

শনশ্চয়, আম নিজেও ঠিক তাই বলতে যাচ্ছিলাম ।, 

এরিওমিনের সঙ্গে কামিজ-পরা লোকটা চলে গেল কেন্দ্রীয় ব্যারাকের 
দকে। 
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“আপনার কাছে আমায় মার্জনা চাইতে হবে, ওরা চলে যেতেই শু 
করলে পলোজভা, “আপনার বক্তুতাটা আমি বেদম বদলে 'দয়েছি। আপনি 
খুব ভালোই বলেছিলেন, কিন্তু ও সব কথা ওদের মনে ধরত না। 
চেংভেরিয়াকভ, এরও'মিনের কথা ওরা শুনল না কেন দুজনেই ওরা ওদের 
ভেবে দেখতে বলেছিল, কিন্তু লোকে যখন গোঁ ধরে, তখন কাণ্ডজ্ঞানের কথা 
বলে তাদের নড়ানো যায় না, তখন তাদের কলজের মধ্যে ঘা দিতে হয়, লজ্জা 
দিতে হয়। আসলে ওদের অনেকেই তো খাসা লোক, একটা অংশ আছে অবশ্য 
উৎখাত কুলাক, অনবরত জল ঘোলা করে তারা৷ 

“বই খারাপ বলেছিলাম আম। নিজের মনমতো তরজমা করে আপনি 
ঠিকই করেছেন। বিশ্বাস করুন, জনসভায় বক্তৃতা আম কখনো দিই নি, আর 
বিশেষ করে যে রুশ মজূরদের আম একেবারেই জানি না, তাদের কাছে 
বক্তৃতা দেওয়া তো দ্বিগুণ কঠিন।' 

“আরে না, না! খুবই ভালো হয়েছিল। যেমন ওই সিগারেটের ব্যাপারটাও 
খাসা দাঁড়য়েছিল। ওটা আমার মনে কখনোই হত না... তবে বাল শুনুন, 
ভাঁবধ্যতে আর তা করবেন না, নইলে আপনার সমস্ত সিগারেটই ফুঁরয়ে যাবে 
তারপর আপানিই হয়ত ধর্মঘট করে বসবেন, পলোজভা যোগ দিলে হেসে। 

এগিয়ে যাওয়া মজ্‌রদলটার দিকে পা চালালে তারা । 


খাড়া পাড়ের ইউতণা 


নজের ইউর্তায় ফিরল এাঁরওামন, ১ নং প্লটের কর্তৃপক্ষের সামায়ক 
আপিস এখানে। কাছার বাঁড়র পার্টশান দেওয়া গৃমট ঘরখানার চেয়ে 
এইটেই তার পছন্দ। সে তার ছাউনিটা ফেলতে বলে একেবারে তীরের কাছে 
খাড়া পাহাড়টা থেকে কয়েক পা দরে, মুখটা নদীর দিকে। নদী থেকে 
ধদনরাত শশতল ঝাপট আসত ছাউানতে। মোটা ফেল্টের দেয়ালে বসাতির 
হল্লা ভেতরে ঢুকতে পেত না, পোকা মাকড় বিছেও আটকাত। এখানে কাজ 
করার সময় এীরওমনের মনে হত যেন একটা মোটা ফেল্টের ছুঁপতে সে 
বাহজণ্গত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। মনে হত, সাত্যকারের মনঃসংষোগ 
তার পক্ষে শুধু এইখানেই সম্ভব । 
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ইউর্তায় থাকলে কেউ তার কাছে আসত না। সবাই জানত, সে সময় 
গালাগালি ছাড়া আর কিছুই শোনা যাবে না। 'ইউর্তায় গেছে" তার মানে 
করো, ঘাঁটয়ো না। এইটেই ছিল একমান্ন জায়গা যেখানে এরওঁমন থাকত 
একেবারে একলা, কোনো কাজকর্ম নিয়ে কেউ এখানে হানা দিত না। প্রায়ই 
রাত্রে ঘুমোবার জন্য বাঁড় না এসে এখানে সে রিপোর্ট, তালিকা, ভায়াগ্রাম 
নিয়ে, সবাঁকছৃকে একটা একক ব্যবস্থায় জুড়ে তোলার চেষ্টায় সারা রাত 
কাটয়ে দিত, ভরাট খংজে বার করত, হাতের কাছে যা আছে তাই 'দয়েই একই 
কর্তব্য পূরণ করার মতো নতুন পাঁরকল্পনা ছকত। 

সকাল বেলায় ফিরত হলদে শান্ত মূখে, খোঁচা খোঁচা দাঁড় 'নিয়ে। হেটে 
যেত প্লটটায়। চেংভোরয়াকভকে ডেকে পাঠাত। কী ভাবে যল্লপাত ও 
শ্রমবলের পুনর্বন্টন করে সর্বোচ্চ ফল পাওয়া যায় তা অনেকক্ষণ ধরে 
বোঝাত অধানস্থদের । ক্রিষ্ট মুখে মেনে নিত চেংভেরিয়াকভ। সন্ধ্যায় আসত 
রপোর্ট। যাঁদ তাতে মান্র কয়েক 'িউাঁবক 'মটার উৎপাদন বাঁদ্ধ দেখা যেত, 
তাহলে এঁরগামন খাঁশ হয়ে উঠত বালকের মতো । হাঁঞ্জীনয়রদের ডেকে 
পাঠাত, তার পদ্ধতির উৎকর্ষ প্রমাণ করত, পাঁরকল্পনা বানাত ভবিষ্যতের সে 
পাঁরকল্পনা থেকে দাঁড়াল এই যে, স্বাভাবিক পাঁটগাঁণাতিক অগ্রগাত বজায় 
থাকলে কাজের ঘাটাতি এক মাসের মধ্যে 'নীশ্চহু হওয়ার কথা । 

কম্তু পরের দনকার 'রপোর্টে দেখা যেত ফের কাজ কম হয়েছে __ 
কয়েকটা যন্ত্র অচল হয়ে পড়েছে এবং মজৃত স্পেয়ার পার্টস না থাকায় 
মেরামাতির আনূমানিক একটা তারিখ জানাতেও যন্ত-বিভাগ গররাজাী। 
তখন একটা ভোঁতা হতাশায় আচ্ছন্ন হত সে। 

.. আজ সে নিজের ইউর্তায় ঢুকল এই 'তক্ত ভাবনা নিয়ে যে মজুরদের 
সঙ্গে সে ঠিক আর আগের মতো কথা কইতে পারছে না, খন তার বক্তৃতার 
পর গোটা কারখানা রাতের শিফটের জন্য বাড়ীতি খাটতে স্বেচ্ছায় রাজ হয়ে 
যেত। 

টেবলের কাছে "গিয়ে সে প্রথম 'রিপোর্টটা তুলে 'নলে। 

“আসতে পারি, ব্যাঘাত ঘটাচ্ছি না তো? 

এরিওখিন চমকে উঠল: কে আসতে পারে এখানে ? 

ইউর্তার দরজায় দাঁড়য়েছিল নোমরোভাস্কি। 
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“আসতে পারি?" পুনরুক্তি করল সে। 

জবাব না 'দিয়ে এরওামিন তাকাল তার 'দিকে। 

“ওর দাঁড়টা ঠিক ষাঁশু খীম্টের মতো, আচমকা মনে হল তার, 'এলও 
একেবারে যেন জলে ভেসে, পায়ের শব্দ শোনা যায় 'ন।' 

হঠাৎ তার একটা অদম্য ইচ্ছে হল লোকটার নাকে একটা ঘাষ মারে, 
“উলটে গিয়ে নদীতে পড়বে, বাস খতম ।' 

“আসতে পারি? এবার অধৈষের সুর মিশিয়ে পুনরুক্তি করলে 
নেমিরোভাস্কি। 

'আমি কিন্তু জানতাম আজ আপনি আমার কাছে আসবেন, এঁরওমন 
বললে নিজের মনেই নাক নোৌমরোভাঁষ্কির উদ্দেশে -_ ঠিক বোঝা গেল না। 

'বটেই.তো, আপনি কাল সন্ধ্যায় সর্বজন সমক্ষে ঘোষণা করেছেন যে 
আমার সঙ্গে আপনার বিশেষ কথা আছে । বলুন... 

“আমি কাল সভায় বলোছলাম যে কাউকে কাউকে আদালং সোপর্দ করব। 
বলোছিলাম আপনার কথা ভেবেই ।' 

'কৃতার্থ হলাম ।' 

কছুকাল যাবৎ আঁম ঘন্ত্রায়নের ব্যাপারটা নিয়ে দেখাছলাম, বহুকাল 
ধরে ওটা আমাদের সমস্ত দুভভাগ্য ও কাজ বন্ধের মূলে । আমি নিঃসন্দেহ 
হয়েছি যে আমাদের যন্তের সমস্ত ব্যাপারটা চালানো হয় নির্মাণে সাহায্য করার 
জন্যে নয়, বরং আমাদের সমস্ত ব্যবস্থা বানচাল করার জন্যে ।' 

নিঃসন্দেহ হয়েছেন ? সান্দিহান হতেও পারেন তা ভাবছেন না ?' 

'না ভাবছি না। আমি প্রথমে ধরোছলাম এ সব আলাদা আলাদা গলতির 
ব্যাপার, কিস্তু এখন নিশ্চিত হয়েছি যে ব্যাপারটা সুপরিক্জিপিত। মজুরির 
প্রথাটা থেকে শুরু করে। গড়পড়তা দক্ষ মজুরকে আর্পান এমন প্রচুর বেতন 
দিচ্ছেন যে কোনো ফুরনের কাজে তার কোনো আগ্রহ থাকতে পারে না, এবং 
সে অবস্থায় প্রতিযোগিতার কথা ভাবাই চলে না। আপনার মজুরি হার এমন 
ভাবে তোর যে শ্রমের উৎপাদনশশলতা বাড়ানোয় মজুরের কোনো আগ্রহ নেই। 
কার্ষক্ষেত্রে সেটা প্রমাঁণত হয়েছে। আপনাদের সেক্টরে উৎপাদনশশীলতার 
ব্যাপারটা হাসাকর, শ্রমশৃঙ্খলার কথা তো না বললেও চলে। নির্মাণকাজে 
প্রায় কিছুই না দিয়ে মজুরেরা বিরাট টাকা লুটছে। তাছাড়া, কাজের এমন 
ব্যবস্থা করেছেন যে যল্দ কারখানাটা কাজের সমস্ত ধারা থেকে বিছিন্ষ হয়ে 
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পড়েছে, গড়ে তুলেছেন বাম্ট্ের মধ্যে নিজেদের এক আলাদা রাম্টম। আপনার 
মজুরেরা নির্মাণকাজের সাধারণ গাঁতবেগের সঙ্গে একেবারেই জঁড়ত নয়, 
সমস্ত ব্যবস্থাপনাটাই এমন যাতে সামগ্রিক কাজের জন্যে দায়িত্ববোধ লোপ 
পায়।' 

বা 

“উহ$, আরো আছে।' 

'এইটুকুই যদ আপনার বক্তব্য হত তাহলে বলতাম 'দায়ত্ববোধ', 
'সমাজতান্ত্রিক প্রাতযোগিতা' প্রভীতি উচ্চ মার্গঁয় যে সব জিনিসের কথা 
বলছেন সেটা পাঁরচালক হীঁঞ্জানয়রের নয়, ট্রেড ইডীনয়নের দেখবার ব্যাপার। 
আমার কাজ যন্তের দূত মেরামাতির ব্যবস্থা করা ।' 

'দ্ুত মেরামাতর কথাটা আপনার না তোলাই ভালো। আপনার ওখানে 
যল্ন পড়ে থাকছে সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস।' 

'স্পেয়ার পার্টসে ঘাটতি থাকলে আমি আদপেই মেরামাতি করতে চাইব 
না।' 

'আমার কোনো সন্দেহই নেই যে পারলে আপাঁন স্পেয়ার পার্টস 
থাকলেও আপাঁন্ত করবেন। আপনার এই স্পেয়ার পার্টসের ওজরটা অনেক 
শুনোছ। এর মধ্যে শতগুণ স্পেয়ার পার্টস আপাঁন আনিয়ে নিতে পারতেন। 
একরাশ পার্টস যে এইখানেই, নিজেদের কারখানায় বানিয়ে নেওয়া যায়, 
সে কথা নয় ছেড়েই "দচ্ছি। নির্মাণকাজের চাহদা মেটানোর লক্ষ্য 'নয়ে 
একটা পাঁরকল্পনা অনুসারে কি আপনার কাজটা চলছে? আপনাদের ওখানে 
শুধু তখনই যন্ত্র মেরামত হয়, যখন কোনো ফোরম্যান কারখানার কোনো 
মিস্তিকে মদের ঘুষ দেয়। পরশু ১ নং প্রটে যে দ্্যাক্টরটা নম্ট হয়োছিল, তা 
চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যে মেরামত হয়ে গেছে দুই বোতল ভোদকার দৌলতে, অথচ 
অন্যান্য দ্র্যাক্ুর পড়ে আছে সপ্তাহের পর সপ্তাহ 1, 

“এ গলদ এঁশয়ার যে কোনো নির্মাণ ক্ষেত্রেই আনবার্ধ। এর জন্যে 
মজুরদের বরখাস্ত করতে গেলে আঁচিরেই আর কেউ থাকত না। যে ধরনের 
মজুর আছে, তাই নিয়ে খুঁশ থার্কতে হবে বৌক। এখানকার যা পরিস্থিতি 
তাতে কোনো ভালো মজুরই খাটতে আসবে না। 

ণকন্তু এমন ঘটনা আম জানি যখন সবচেয়ে কাজের মজুরদেরই আপাঁন 
বরখাস্ত করেছেন। যন্ত্র কারখানায় আপাঁন সারা দেশ থেকে কৌশলে ঠিক 
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সবচেয়ে ও'ছা মাল, 'বচের়ে স্বার্থপর আলসেদেরই জুটিয়েছেন। আপনার 
সমন্ত চেষ্টা সত্বেও এমন কি এদের মধ্যেও সং লোক ছিল, নির্মাণকাজটায় 
বারা উতসাহী। স্বতঃস্ফৃর্তভাবেই আপনার ওখানে 'ঝাটিতি 'ব্রিগেড' গড়ে 
ওঠে, প্রতিযোগিতা দানা বাঁধে । কিন্তু নানা রকম সাধু অজুহাতে আপাঁন 
তাড়াতাড়ি করে আগুয়ানদের ছাঁটাই করেছেন, বেতন হার বাঁড়য়ে দেন যাতে 
প্রতিযোগিতার ইচ্ছা মজুরদের উবে যায়। উপহাস, ব্যঙ্গ ও রাঁসকতা করে 
আপাঁন ঝটাতি কমঁদের উৎসাহ নাবয়ে দিয়েছেন? শ্রীমক বলের গুণাগুণের 
কথা তোলার স্পর্ধা করেছেন আপনি, কিন্তু দু'মাস আগে যখন দু'শো যন্তরবিদ 
পার্ট-সভ্য আপনার ক্লাছে পাঠানো হয় ভূতপূর্ব লাল ফৌজাদের মধ্য থেকে, 
সারার 
পাঠান এই অজুহাতে যে তাদের যোগ্যতা কম । 

'আমার ধারণা যল্লবিভাগের কর্তা হিসাবে আমার মজূরদের যোগ্যতা 
বিচারের আধকার আমার আছে। যল্ত মেরামত তো আর বুলি 'দিয়ে হয় না, 
হাত লাগে। যৃল্লাবভাগের দরকার গুণী আন্দোলনকারী নয় গুণী শ্রামিক। 

“আপনি ভালোই জানতেন যে কাঁমউানস্ট মজুরেরা মুহূর্তেই আপনার 
'পদ্ধীত' ফাঁস করে দিয়ে মজুরদের সংগঠিত করবে । তাই আপনার সংরাক্ষিত 
রাজ্যে তাদের ঢুকতে দেন নি। আপনার এ সব জবাবাদাহর এক কানাকাঁড়ও 
দাম নেই... 


অন্য জাতের লোক 


পাথর ছড়ানো ঢালুটা পাহাড়ের দিকটায় উ্চু হয়ে উঠেছে। আর উস্চু 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্যানেলের খাতটা গভনর হয়ে গেছে খাদের মতো । 

বাঁধের কাছটায় মুখ নাঁময়ে দাঁড়য়ে আছে নিঃসঙ্গ একাঁটি এক্সকেভেটর। 
ফেঁসি ফোঁস ঘোঁং ঘোঁৎ করে তা মাটি কামডাচ্ছে। এক গ্রাস পাথর গিলে তার 
জিরাফ গ্রীবাটা উচু করছে সে, আশেপাশে তাকিয়ে দেখে উরে ফেলছে 
গলায় আটকানো আবজনাগুলো, তারপর লম্বা হাই তুলে 'নার্বকারভাবে 
ফের তার কাজে লাগছে। মনে হচ্ছিল যে বড়ো একঘেয়ে লাগছে 
এক্সকেভেটরটার, একা একা মাটি খড়তে 'বরক্ত ধরে গেছে তার, সেও যেন 
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পর্শচশটা আসছে কিনা, তাদের থাবায় নুড়ি পাথরের করুণ আতরনাদ 
শোনা যাচ্ছে নাকি, দিগন্তে ক দেখা 'দয়েছে লম্বা গলা দানবগুলো, 
রাজহাঁসের মতো ভারিকণ চালে যারা শোভাষান্তা করছে পাথরে গামলাটার 
1দকে। 

ক্যানেল থেকে বেরতেই ক্লার্ক একটা গভীর খাদের ধারে পেশছল আর 
তার পাশেই নদটা দেখলে সে, তরোয়ালের প্রচণ্ড কোপে যা বিদীর্ণ করছে 
পাহাড়ের পাদদেশ। ধেয়ে নামছে নদীটা, ঠাণ্ডা আমেজ আসছে সেখান থেকে। 
উচুতে উঠলে দেখা যায় কোথেকে পাহাড় ফু'ড়ে নদাঁটা বৌরয়ে সমতলে 
ঝাঁপয়ে পড়েছে । 

কালফোর্নয়ার পাহাড়ে ক্লার্ক একবার ব্েক-ভাঙা একটা মোটর দেখোছল, 
খাদের ওপরকার খাড়াই সার্পল পথ বেয়ে আরোহী নিয়ে তা নামছে, ভ্রমেই 
গাতি বাড়তে বাড়তে মোড় নেবার সময় তা পিছলে উড়ে যায় এক অতল 
গহ্হরে। খরবেগে পাহাড় থেকে বোৌরয়ে আসা নদাঁটাও ধেয়ে নামছে ঢালু 
বেয়ে, থামবার সামর্থয তার আর নেই, সশব্দে আকাশ ফাটিয়ে কোথাও "গিয়ে 
তা চূর্ণ হবে, বেইমান শিলাতটের ধাক্কায় ছিাটয়ে পড়বে জলকণায়। 

ক্লার্ক জানত নদাঁটাকে সমকোণে ঘাঁরয়ে সমভূমির মাঝখানে নিয়ে যেতে 
হবে। খাড়াই পাড়ের ওপর দাঁড়য়ে সে আন্দাজ করার চেম্টা করলে ঘাত শাক্ত 
কতখানি হতে পারে। 

“আমরা এসে গোঁছ, চারাদকে তাকিয়ে বললে পলোজভা, 'দ2ঃখের 
বিষয় যথাষথ বুঝিয়ে বলতে আম পার না, হীঞ্জানয়রদের কাউকেও 
কাছাকাছি দেখাঁছ না। উর্তাবায়েভকেই ডেকে পাঠাতে হবে ॥ 

কালো দাঁড়ওয়ালা এক উজবেককে পাঠানো হয়োছিল উর্তাবায়েভকে নিয়ে 
আসতে, সে না ফেরা পর্যন্ত তারা এক স্তূপ পাথরের ওপর বসে রইল। 

'আচ্ছা, কে ওই লোকাঁট, কামানো মাথা, রূশী কামিজ পরা, ব্যারাকের 
দরজার ওখানে আমাদের কাছে এসেছিল ? হঠাৎ প্রশ্ন করলে ক্রার্ক। 

্র“্নটা সে করলে ফেন্ন বেন এমানি, কিনতু তার স্থির দুস্টিটা পলোজভার 
চোখ এড়াল না। 

'উীন কমরেড 'সানধাঁসন, আমাদের নির্মাণকাজের রি কাঁমাঁটর 
সেক্ন্টারি।' 

“চোখ দুটি ও'র চমৎকার, বৃদ্ধিমান । 
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চমৎকার কম । আরো কিছু অমন লোক থাকলে আর ভাবতে ইত না। 
এলাকার অবস্থাটা যা বোঝেন, যেন তাজিক হয়েই জন্মেছেন। তাঁজিক 
ভাষায় কথা কইতেও পারেন ।' 

মধ্য এশিয়ায় উনি কতাঁদন আছেন ?' 

পৃ 58গ্ররগ্রিন ব্রি রম্য নর 
না এখান থেকে।' 

“আপনাদের এই ব্যাপারটায় আমার খুব আশ্চর্য লাগে। প্রাতি পদেই তা 
দেখাঁছ। বেশ সাবালক, বয়স্ক মানুষ, ব্যবহারিক আঁভজ্ঞতা প্রচুর, জীবনের 
[তিরিশ কি চাল্লশ বছরে গিয়ে বসছে ইশকুলের বেিতে, পড়া শেষ করছে, 
ঝালিয়ে নিচ্ছে। অন্য কোনো দেশে এটা ভাবা যায় না। আমাদের দেশে 'তারশ 
বছরে লোকের ভাগ্য গাঁথা হয়ে যায়। যা সাধ ছিল, এর মধ্যে যাঁদ সে পথটায় 
গিয়ে সে দাঁড়াতে না পারে, তাহলে সেটা সে মেনে নেয়, অসন্ভবের পেছনে 
ছোটে না। আপনাদের এখানকার সমস্ত শিক্ষা ব্যবস্থাটাই এই “বয়ঃসীমা' 
ঘুচিয়ে দেবার জন্যে তৈরি । 

'এটাকে আপাঁন ভালো জানিস বলে মনে করেন না?" 

'সাঁত্য কথা বললে, না, মনে কার না। আমি অবশ্য কমরেড সাঁনতাসনের 
কথা বলছি না, উনি সম্ভবত তাঁর জ্ঞান বাঁড়য়ে নিতে চাইছেন যাতে এক 
সময় আরো বড়ো আকারে আপনান্সৌ, পার্ট সংগঠনের কর্তা হয়ে বসতে 
পারেন। সেটা খুবই বোঝা যায়। আমি বলছি ওই হঠাৎ করে, বলতে কি 
হস্টারয়াগ্রস্তের মতো লাফগ্লোর কথা -- একটা পেশা থেকে আরেকটা 
পেশায়, কায়ক শ্রম থেকে মানসিক শ্রমে, _ যে লাফগুলো এখানকার লোকেরা 
প্রতি পদে 'দচ্ছে। একজন ধরা যাক পণ্মন্রিশ বছর পর্যন্ত একটা লোহা 
কারখানায় ভালো টার্নার ছিল, হঠাৎ তার মন গেল রসায়নের গুহ্যতত্রে, 
রসায়ন 'বদ্যা শেখার জন্যে গিয়ে বসল বেণিতে, চল্লিশ বছর নাগাদ হয়ে 
উঠবে রসায়ন হঞ্জনিয়র। আরেকজন হয়ত ধরা যাক অর্ধেক জীবন ধরেই 
সূর্যরাশম সন্ধ্যবহারের সমস্যায়, নিজের যন্ত্র ছেড়ে পথ নিয়ে পড়ল, হয়ত 
আরো কয়েক বছর পরে হয়ে উঠবে তাপ হীঞ্জনিয়র । আপাঁন নিজেই আপনার 
চারপাশ থেকে যত খুঁশ এমন দ্টান্ত খুজে পাবেন।' 

শকন্তু এটা আপাঁন খারাপ ভাবছেন কেন 2" 
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“কী জানেন, আম এটা বাঁঝ যে এর মধ্য দিয়ে মনের অব্যবহৃত উদ্যোগ 
একটা পথ খ:জছে, কিন্তু আমার ধারণা, সে উদ্যোগের এমান: ধারা পথাস্তরে 
সমাজেরও লাভ হবে না, লোকটার নিজেরও লাভ হবে না। যথেষ্ট বছরের 
আঁভজ্ঞতা ব্লয়েছে এমন সব সেরা সেরা গুণী শ্রীমক আপনাদের রাম্ট্র 
হারাচ্ছে শুধু কিছু অক্ষম অনাভজ্ঞ হীঞ্জানয়র তৈরির জন্যে, যারা তাদের 
নতুন ক্ষেত্রে আগেকার মতো আভিজ্ঞতা জোটাতে জোটাতেই বুড়ো হয়ে 
পড়বে । আপনাদের নির্মাণকাজটায় এ প্রন্রিয়ার খুবই নোঁতিবাচক প্রভাব পড়ার 
কথা। আপনারা যাঁদ সাত্যিই অগ্রণন পধাজবাদী দেশগুলোর, পাল্লা ধরে 
ছাঁড়য়ে যেতে চান, তাহলে তাদের সংকীর্ণ বিশেষজ্ঞতার নীতি আপনাদের 
[নিতে হবে, কায়ক ও মানসিক শ্রমের মাঝখানে যুগ যুগ ধরে যে সীমা 
রেখাটা গড়ে উঠেছে তাকে মুছে দিলে চলবে না। অন্ততপক্ষে, যতাঁদন না 
পাল্লা ধরে ছাড়িয়ে যাচ্ছেন, ততাঁদন বছর দশেকের মতো সেটা বজায় রাখুন, 
নিজেদের গুণী মঞজ্জরদের ভাগবাটোয়ারা করুন আত সাবধানে, মিতব্য়ে। 
আম অনেক বারই শুনোছ যে সমাজতল্ল হল পাঁরকল্পনা। কিন্তু যারা 
উৎপাদন করছে তাদের আগে পাঁরক্পিতভাবে বন্টন না করে আপনারা 
অর্থননীতির পাঁরকল্পনা করতে চাইছেন, সপারকীল্পতভাবে উৎপাদন চালিয়ে 
পণ্য বন্টন করতে চাইছেন সেটা কী করে হয়? 

পলোজভা কোতঙ্‌হলে তাকিয়ে ঞ্র্রেখোছিল বক্তাকে, এক জাতের জীব 
যেভাবে তাকায় আরেক জাতের জনবের দিকে, যার সম্পর্কে এতাঁদন সে শুধু 
গুজবই শুনে এসেছে । ঠোঁটের কোণে তার হাস লুকিয়ে ছিল। ক্লার্কের 
কাছে মনে হল হাঁসটায় মুরব্বিয়ানার ছাপ আছে। এ হাসিতে সবচেয়ে 
হুল-ফুটানো কথার চেয়েও বৌশ জবালা বোধ করল সে। তীক্ষ! প্রশন করলে 
ক্লার্ক: 

'আপাঁন এ কথা মানেন না? 

'আপাঁন যা বলছেন সেটা খুবই সাঠক হত যাঁদ আমরা একটা আধুনিক 
প:জবাদী রাষ্ট্র গড়তাম, আপনারা যে পথ পাড় দিয়েছেন সেটা আগাগোড়া 
পাঁড় 'দতে হত আমাদের । কিন্তু বাপারটা তো আদৌ তা নয়। তাছাড়া 
লোকের পাঁরক্পিত বন্টন জিনিসটা আপাঁনি ভাবছেন খুব যাল্ল্িকভাবে, 
সাবেক ছকে,'হেনীর ফোর্ডের মতো: অমুক অমুক কয়েক শত মজুর বানাক 
শুধু মাত্র নাট, অমুক অমুক কয়েক শত বানাক শুধু মান্র বল্টু __ ইত্যাদি, 
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একেবারে নিখুত বিশেষজ্ঞতা। এমন কি প:জিবাদী উৎপাদনের ক্ষেত্রেও এটা 
পুরানো । আমরা আপনাদের কাছ থেকে 'নাচ্ছ একেবারে সর্বাধূনিক পদ্ধতির 
উচু টেকনিক। আমরা যাঁদ আপনাদের গতকালকার মাল 'কাঁন, যা আগামী 
কালই অচল হয়ে যাবে, তাহলে খুবই লোকসান হবে আমাদের । অব্যাহত 
ধারায় উৎপাদনের যে পদ্ধাতি আপাঁন আপনাদের দেশ থেকে শিখতে বলছেন 
সেটা এমন কি আমোরিকার কাছেও গতকালের ব্যাপার । 

'বটে! জানা ছিল না তো।' 

'মজুরক্লে যল্মে পারণত হয়ে দিনের পর দিন কেবল একই ক্রিয়ার 
পুনরাবৃত্তি করে যেতে হবে কেন, যখন সহজেই যন্র দিয়ে সে যাল্লিক কাজটা 
অনায়াসে করা যাগ এবং যন্ত্র থেকে মজুরকে পরিণত করা যায় যন্ত্রের 
নিয়ল্লকে ; আপনাদের দেশে এই স্বাভাবিক পদক্ষেপটা নিলে আনবার্যই 
তার ফলে ছাঁটাই হবে হাজার হাজার মজুর, এমনিতেই যে বেকার বাহিনন 
প্রচণ্ড তা আরো স্ফীত হবে । বর্তমান পারাস্ছীতিতে এটা আপনাদের সাধ্যায়ন্ত 
নয়। শুধু আমরা তা করতে পাঁর। মাপ করবেন, আমার মুখে কথাটা 
আপনার কাছে আপাত-বিপরীত বলে ঠেকতে পারে -- কিন্তু আপনি ভাবছেন 
সাবেক টেকানক্যাল নিরিখে, মিছেই ধরে নিচ্ছেন যে আমাদের পশ্চাৎপদ 
টেকানিকের দেশের পক্ষে সেটা এখনো নতুন, কাজ দেবে । বিশেষজ্রতা বা পেশা 
বলতে আপাঁন যা বুঝছেন, তার 'দন্ক ফুরিয়েছে। কী লাভ আমাদের এমন 
কছু জীবন্ত যল্ল গড়ে যা আগাম কালই অকেজো হয়ে যাবে 2 

“তাই যাঁদ ধরেও নিই, তাহলেও আজ তো তার তীব্র অভাবই বোধ করছেন । 
যে স্টচ্চাবকাঁশত শিল্প ছাড়া সমাজতন্ত্র হতে পারে না তা গড়তে হলে 
সংকীর্ণ-বশেষজ্ঞ কমই দরকার । সে শিল্পটা আগে গড়ে তুলুন, তারপর 
কায়িক আর মানাঁসক শ্রমের প্রভেদ ঘোচাবেন।' 

'আপাঁন যা বলছেন সেটা আমাদের ভাষায় তরজমা করলে দাঁড়াবে : আগে 
সমাজতল্ গড়ুন শ্রমের পাঁজবাদী পদ্ধাততে, তারপর এক সমারোহের 
উদ্বোধন করবেন: আজ থেকে সমাজতান্ত্িক সমাজের দ্বারোদ্বাটন হল, 
প্রবেশমূল্য লাগবে না।' 

কিছু একটা জবাব দেবার ইচ্ছে হয়ৌছল ক্লাকের, এমন সময় পায়ের কাছে 
হঠাৎ বেড়ে উঠল একটা ছায়া। চোখ তুলতেই দেখলে সামনে শ্যামলা রঙা 
একাঁট ছেলে, বেশি লম্বা নয়, দেখে মনে হয় বছর পনের বয়স, গায়ে সবুজ 
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কমসোমলা শার্ট, তাতে যুব কাঁমউীনস্ট লীগের ব্যাজ, মাথায় চাঁদটরপ। 
ছেলোটির দতিগুলো সমান মাপের শাদা ঝকঝকে । ষখন হাসে, মনে হয় ময়লা- 
রঙা মুখের অন্ধকারে হঠাৎ বজলণ বাতি ঝলসে উঠল । 

'পাঁরিচয় কারয়ে দিই, উঠে দাঁড়াল পলোজভা, 'ইনি আমার বড়ো কর্তা, 
কমরেড নাসির্দীদ্দনভ, কমসোমল কাঁমাটির সেল্ন্টার ।' 

'আমোরকান হীঁ্জানয়র ৮ সমান ছাদের দাঁত উদ্ভাসিত করে হাসল 
ছেলোট, 'জান, আমোরিকা আমার দেখা ।' 

'আমোরকা তুমি কোথায় দেখলে, কারম” অবাক হল পলোজভা, 'বইয়ে 
নাক ?' | 

'উদ্হ$, বইয়ে নয়, স্তালনাবাদে দেখোছ, বাজারে ।' 

'বাজারে ? 

'সেই যে নলের ফুটোতে চোখ রাখলে ছবি দেখা যায়। আমোরকা 
দেখোছলাম। সুন্দর দেশ! 

“দেখছেন তো, আপনাদের দেশ ওর ভালো লেগেছে তরজমা করে বললে 
পলোজভা, 'স্তাঁলনাবাদে ও ছবি দেখোছিল।' 

“কোন জিনিসটা ওর সবচেয়ে ভালো লেগোছিল ?' 

'বাঁড়িগুলো খাসা। উপ্চু ক, যেন পাহাড় । তেমন বাড়তে থাকতে কণ 
আরাম । কী উপ্চু। চারদিকে বাতাস! নিচুতে ভালো নয়, অনেক ধুলো । 
আমিও উষ্চুতে থাকতাম । আমোরকানকে বলে দাও -_ হুই যে ওখানে! 
দূরের তুষার-ঢাকা চুড়োগুলোর দিকে দেখাল সে। 

“ও নিজেই পাঁমরের লোক কনা, বুঁঝয়ে বললে পলোজভা, “পাহাড় 
ভালোবাসে! ছবিতে আমোরকার আকাশ-ছোঁয়া বাঁড় দেখোছ। বলছে, 
থাকতে বেশ আরাম। পাহাড়ের মতো উ্চু! আপান নিউ-ইয়র্কে কোন তলায় 
থাকেন? 

'সাতচল্লিশ তলায় । 

'দেখছ তো কাঁরম, দুজনেই তোমরা পাহাড়+” রগড় করলে পলোজভা। 

'আমোরকানকে বলে দাও যে আমাদের এখানেও অমনি বাঁড় হবে। 
তুলো হবে অঢেল অঢেল, তারপর বানাব? 

“তা ঠিক ময় কাঁরম, অমন বাঁড় আমরা বানাব না। ও হল পাজবাদণী 
শহর। সমাজতন্ত্রে হবে বাগিচা শহর ।' 
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উহ, পাহাড় কখনো পংাঁজবাদশ নয়। পাহাড় হল প্রলেতারীয়। মজুরের 
থাকা দরকার ভালোভাবে উ*চুতে। নিচে থাকা ভালো নয়, শাদা শাদা. দাঁত 
ঝলকে উঠল তার হাসিতে, 'আমোরকানের কাছে মাপ চাইছি, আমায় এখন 
ছুটতে হবে । আমেরিকানকে বলে দাও, আমোরকা সম্পর্কে খুব জানতে ইচ্ছে 
করে। উনি যাঁদ একবার কমসোমলশদের কাছে আমেরিকার গল্প শোনান 
বেশ হয়। আমেরিকানকে বলে দ্যাখো না। আম ছুটলাম। কমসোমলারা 
প্রাতযোগ্তায় হারছে, ভালো হচ্ছে না!' 

দাঁতের ঈঝলক দিয়ে হাত নেড়ে সে দ্রুত চলে গেল এক্সকেভেটরের পাশ 
দিচয় -__ খাদের পাথুরে পাড় বরাবর । 

"থাসা ছেলে!” সুঠাম দেহটার দিকে চেয়ে চেয়ে রইল ক্লার্ক নুড়ি 
পাথরের মধ্য দিয়ে নিপুণ পায়ে এগিয়ে চলেছে করিম। 

চমৎকার! আর কমরেড কী! বুদ্ধিমান, মেধাবী, চাপল্য নেই। ওকে 
একবার বলবেন তার কাহনন শোনাতে স্তালিনাবাদে পড়াশুনার জন্যে কী 
ভাবে ও পায়ে হেটে আসে পাঁমর থেকে, মোল্লা কী ভাবে ওর বাপের একমান্র 
জমিটুকু চুর,করে, পাচার করে। হাঁ হাঁ হুবহু গাধার 'পঠে চাঁপয়ে পাচার 
করে, উপমা নয়। কেমন করে বাসমাচদের হাত ছাড়িয়ে পালায়। একেবারে 
উপন্যাস। তবে রহস্যোপন্যাস নয়। এ হল আমাদের কমসোমলী তরদণদের 
সন্া অংশটার ইতিহাস ।' 
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জমি চুরি 


গুবায়ত্তশাসিত তাজিক সমাজতাল্দিক গ্রাজাতন্ত্ের দ্বিতীয় বছর। পাঁমিরের 
পাহাড়ে পাহাড়ে তুষার ঝড়, দমকা কামান নির্ঘোষ আর বাসমাচী ঘোড়ার 
খুরের শব্দে গর্জন করছে শশত। লাল ফৌজের গল থেকে পালিয়ে 
হতাবাঁশম্ট বাসমাচেরা ওপর দিকে উতছে তুষারাবৃত গ্ািরসংকট বেয়ে, শীতের 
ফলে যা দুভেপ্য। শীতে পাগল হয়ে তারা লুশ্ঠিত িশলাক থেকে দখল- 
গহবরে ঘোড়া মানুষ কেউ না পড়ে যায়। ফেল্টের উপর খুরের নরম কদম 
ফেলে ঘোড়াগুলো সাঁমান্তের খাড়াই পাড় পর্যন্ত পেশছয় তারপর বরফের 
মতো ঠাণ্ডা পিয়াজ নদী সতার 'দয়ে পৌরয়ে হাজির হয় আতাথবংসল 
আফগান দেশে। 
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বয়স্ত এগিয়ে আসে নিচু থেকে, উপত্যকা থেকে পাহাড়ে পাহাড়ে 
উজানমুখীী এক স্রোতের মতো যে পশুপাল ছড়িয়ে পড়ছিল তাদের খুরের 
নিচে 'বাছয়ে দেয় চারণভূঁমির সবুজ গালিচা । [শখরের কাঁধ থেকে হিমবাহ 
খসে পড়ছিল হার্মের শাদা বোরখার মতো। খরগের বাজার ছেয়ে গেল তুণ্ত 
ফলে, দেখা দিচ্ছে ভারতীয় ও চীনে ব্যাপারীরা, আর দোকানগুলো ভরে 
উঠেছে রেশমী মোজায়, পাউডারে, রঙচঙে সব গুছা মালে। 

সেই সময় খরগে জেলা কমিটির সেক্রেটাঁর ভাদ'মর 'সাঁনংসনের কাছে 
আসে ছিল্লকল্থা একটি ছেলে, দোভাষী মারফত জানায় যে বার্তীক্গের এক 
গাঁরব চাষী তার বাপ, মোল্লা তার জম চুর করেছে দুই সের, কিছুই আর 
তার নেই। গোটা পরিবারকে না খেয়ে মরতে হবে যাঁদ কাতা-উরুস* তাদের, 
পক্ষ না নেয়। 

“কন্তু সে কী, লোকের চোখের সামনে গরিবের জাম কেড়ে নিলি ?' উৎসুক 
হল সেক্রেটারি, গ্রাম সোভিয়েতে নালশ করেছিলে ? 

নালিশ করেছিলাম। বলে. ঢলে ভেসে গেছে। মোল্লাই সেখানে 
হর্তাকর্তা ।, 

কার্যকরী কমিটিতে নালিশ করা দরকার ছিল ।' 

'সেখানেও গিয়েছিলাম । লোক পািয়োছল। গ্রাম সোভয়েত স্বাগের 
কথাই বললে । কার্যকরী কাঁমাঁটও রায় দিলে, ভেসে গেছে।' 

কিন্তু ঢলে ভেসে গেল কা রকম? ছেলেটা তো বলছে না ফসল নম্ট 
হয়েছে, বলছে মোল্লা তার বাপের জমি কেড়ে নয়েছে। এখানে ঢল আসছে 
কোথা থেকে 2 

দোভাষী প্রশ্নটা বাঁঝয়ে বলল। 

'বলছে, ঢলে জমি ভেসে যায় ওর বাপের নয়, মোল্লার । দুই সের জমি, 
রাতে লোকজন নিয়ে আসে মোল্লা, বাপ যখন ঘুমুচ্ছিল। তার জমি চুর করে 
নিজের ঘরে নিয়ে যায়। মোল্লার অনেক জাঁম, তিন আম্বান আর ওর বাপের 
ছল মান্র দুই সের। সব নিয়ে গেছে।' 

'জাম নিয়ে যায় কী করে? কিছু ভুল হচ্ছে না তো?" 

“তাই তো বলছে, রাতে এসে গাধার 'িঠে করে নিয়ে গেছে।' 


কাতা -_ বড়ো, উরুস _- রুশ । _ সম্পাঃ 
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“সে কি, ওদের ওখানে এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় জাম তুলে নিয়ে 
যায় নাকি ?' 

“বলছে, তাই নিয়ে গেছে, 'কিবিংকা* থেকেও, চালের ওপর যা ছিল। 
ঘুমিয়োছল বলে শুনতে পায় নি। বলছে, শুনেছে উরুসরা** গাঁরবের পক্ষ 
নেয়, মোল্লাদের দেখতে পারে না, তাই নালিশ জানাতে এসেছে । এসেছে তিন 
[দিনের পথ ভেঙে । উরুস যাঁদ সাহায্য না করে তাহলে সবাই না খেয়ে মরবে ।' 

অন্য এলাকা থেকে এ এলাকায় সেক্রেটারি বদলশ হয়ে এসেছে অল্প 'দন 
আগে । জায়গাটা ভালো করে তখনো জানা হয় নি। খুবই কঠিন এলাকা, 
রাস্তা ঘাট কোনো কালেই ছিল না। অল্প অল্প করে সব জানতে হচ্ছিল। 
,শুনেছিল বাতণঙ্গ জায়গাটা নাকি সবচেয়ে ক্ষুধার্ত এলাকা, অজ্ঞাত অণ্চলের 
পাশেই দুই গিরাশরার মাঝখানে একফালি একটু জমি। পথ 'কছু নেই, 
গাধাও যেতেপারে না। পদচাররা কোনো রকমে যাতায়াত করত, তবে তারাও, 
এমন কি স্থানীয় দেহকানদেরও একাঁধক জন, ফসকে পড়েছে অতলে । 
সোভিয়েত রাজ সেখানে আছে কেবল ছাড়া ছাড়া জমায়েতে*** কেন্দ্রের সঙ্গে 
কোনো যোগাযোগ নেই । শোনা যায় বার্তীঙ্গবাসীদের ফসলে কুলায় কেবল 
ছ'মাস, তাও ভালো ফলনের বছরে । বাঁক সময়টা তারা ক খেয়ে কাটায় কেউ 
জানে না। 

সেক্রেটারি স্থির করলে নিজেই সেখানে যাবে, রহস্যময় ব্যাপারটার তদন্ত 
করবে, সেই সঙ্গে ভলোস্তটাও পরিদর্শন করা হবে । যাচাই করা যাবে সোভিয়েত 
রাজ সেখানে আসলে কা করছে। 

সঙ্গে একজন দোভাষী নিলে সে, স্থানীয় একজন কমসোমল। 

ঘোড়ায় চেপে ছেলোঁটকে বললে : 

পথ দেখাও! 

দ্বিতীয় দিনে কিশলাকে ঘোড়া রেখে যেতে হল, বাঁক পথটা যেতে হবে 
পায়ে হে*টেই। খাড়া পাহাড়ের গায়ে লতার মতো আঁকড়ে আছে অভ রিং***। 


* কুড়ে । -- সম্পাঃ 
** রুশ। __ সম্পাঃ 
*** গ্রামের সোভিয়েত। -_ সম্পাঃ 
**** খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে যাতায়াতের কার্নস, তৈরি করা হয় পাথর. কখনো 
বা কাঠ 'দিয়ে। _- সম্পাঃ 
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কোথাও গোঁজ পোঁতা, কোথাও নড়বড়ে কাঠের সাঁকো, কোথাও বা লতাপাতায় 
পাকানো জটিল একটা মই, ক করে যে সব এটে সেটে আছে কে জানে। 

পেশছল শেষ প্যন্ত। 

গ্রাম সোভিয়েতে সোরগোল পড়ে গেল। দাঁড়তে আঙ্ল বুলয়ে বুকে 
হাত রেখে হাসলে সবাই, তবে বোঝা গেল ভয় পেয়েছে । চাপাঁট এল, ঘোল 
এল. তু'ত ফল এল । এক এক ঢোকের পর সমানে চা ঢালা হল পেয়ালায়। 

জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগল সেক্রেটার। এ কথা সে কথা নানা কথার পর 
শেষ পর্যন্ত তিন ঘণ্টা বাদে ব্যাপারটা পাঁরচ্কার হল। 

এলাকাটায় মাঁট নেই। যা মাঁট আছে সবই পাথরের 'নচে। তার ওপর 
আছে জলাভাব। নদীর কাছে শিলাতটের ওপর খেত তৈরি হয়। মাঁট আনে 
দূর থেকে গাধার পিঠে নয়ত নিজের ঘাড়ে করে। ন্যাড়া পাথরের ওপর সে 
মাঁট বিছনো হয় পুরু করে। স্তরটা যাতে চলে ধয়ে না যায়, ত্যুর জন্য জমি 
পারস্কার করার সময় যত পাথর নুঁড় জমোছিল তা দিয়ে রি দেয়াল 
তোলা হয়। এইভাবেই হয় খেত। ছোটো ছোটো খেত, হতচ্ছাড়া। পথঘাট না 
থাকায় মাঁট আনা দুদ্কর। বড়ো জোর দুই তিন সের। সেরই হল জামির 
মাপ - আট চাঁদট্রপ দানা বোনা সম্ভব যতটা জাঁমতে। অমুক জামটার 
আবাদে লাগবে ষোলো চাঁদট্রুপি দানা, তার মানে জমিটা দুই সের । বোঁশ 
মাঁট থাকলে তা মঞ্জদ করে রাখা হয় কাঁবৎকার চালের ওপর । খাঁনকটা 
মাঁট তো জলে ধুয়েই যাবে, তার জন্য মজুদ । বলা যায় না পাথর সরাতে 
পারলে পরের বছর খেত খানিকটা বাঁড়য়ে নেওয়াও সম্ভব। মাটি এখানে 
শস্যের মতোই দামী, শস্যের মতোই তা মাপা হয় চাঁদট্রুপিতে । মাটি পেটানো 
খেতটার ওপর তখন হাল দেওয়া হয়। খেতটা খাড়া হলে বলদ লাঙল টানে 
হু গেড়ে নইলে পড়ে যাবার ভয় থাকে । আঁধকাংশ খেতে অবশ্য হাল 
টানে দেহকান নিজেই। ফসল হলে কয়েক মাসের চাপাঁট জু্টবে _ নদ* 
শুকিয়ে গেলে সব মেহনতই বৃথা যাবে। 

গারব চাষী নাঁসরুদ্দিন আতার খেতটা ছিল দুই সেরের, তাছাড়া 
কাবিৎকার চালে ছিল তিন বস্তা মাঁট। এখন পড়ে আছে শুধু ন্যাড়া পাথুরে 
চকটা, চালেও মাঁট নেই। 

লে ধুয়ে গেছে” বললে গ্রাম সোভিয়েতের সভাপাঁতি। 
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মাঝে মাঝে শুধু চালের মাটি নয়, গোটা কিবিংকাই ভেসে যায়। 

মছে কথা বলছে” বললে নাসিরযদ্দন আতা, 'ঢল নেমেছিল রাতে, ঢলের 
পর সকালে সমস্ত মাঁটিই ছিল খেতে । পড়শশরা দেখেছে । মাটি চুরি যায় পরের 
রাতে, যখন কোনো ঢলই নামে নি। 

পড়শীরা চুপ করে দাঁড়তে হাত বুূলায়। ঠিক মনে নেই তাদের, অনেক 
আগেকার ঘটনা । হয়ত ঢল নেমোছিল, হয়ত নামে নি -- কত রকমই তো হয়। 
বোঝা গেল সোভিয়েত সভাপাঁতির 'বরৃদ্ধে কেউ যেতে চায় না। 

“মোল্লা আল মহাঁউীদ্দনের খেতের একটা কোণা ঢলে ভেসে যায়। আড়াই 
সের জমি। সবাই দেখেছে, আধখানা কিশলাকই গিয়েছিল দেখতে । আর যে 
রাতে আমার জমি “চুরি যায় তার পরাদন সকালে দেখা গেল মোল্লা 
মহউদ্দিনের খেতে নতুন মাটি গঁজিয়েছে। 
ঞ্রের ভাকা হল। চুপ করে রইল সবাই। দাঁড়তে হাত বুলাল। 
মনে নেই ঠিক, ঢের দিন তো হয়ে গেল। এখন কি আর যাচাই করা যায় 2 
মোল্লা আলি মহাউীদ্দন পরের জমি চুরি করার মতো লোক নয়। 

যাওয়া হল খেত দেখতে। 

. নাসিরুদ্দিন আতার খেতটা একেবারে চাঁছা-ছোলা ন্যাড়া, অথচ পাথরের 
দেয়াল অটুটই আছে, শুধু দুয়েক জায়গায় লোক দেখা নত জন্য ভাঙা, 'কল্তু 
সে ফাটল 'দিয়ে সব মাটি ভেসে যেতে পারে না। 

দেয়াল যখন টিকে আছে তখন ঢলে জম ভেসে গেল কেমন করে 2 মাঁটর 
ওপর ঝকে বললে নাসিরাদ্দিন। 

“তুই হগ, দেয়াল মেরামত করে নিয়োছস। কতাঁদন হয়ে গেল, দেয়াল 
ভেঙে ছিল কনা সে আর কার মনে আছে ? বললে আলি মোল্লা । 

কারো মনে নেই। সুলোকে তার নিজের দেয়ালটিই দেখে । পরের দেয়ালে 
নজর দেয় কেবল কুলোকে। 

সব দেহকানদের দিকে ভালো করে চেয়ে দেখলে সেক্রেটারি । তাদের মধ্যে 
দেখে এক বুড়ো, পাকা দাঁড় কোমর পর্যন্ত নেমেছে । তাকে কাছে ডেকে 
বললে: 

তুই বুড়ো আকসাকাল*, মিছে কথা বলা তোর গুনাহ্‌। এক পা তোর 
কবরে । ঠিক করে বল কাঁ হয়োছল, সাচ্চা মুসলমানের মতো ।' 

_..* যার দাঁড় পেকে শাদা হয়েছে। -_ সম্পাঃ 
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কম্বলের ওপর জায়গা করে দিলে বুড়োর, পেয়ালায় চা ঢাললে। দাঁড়তে 
হাত বুলিয়ে চা খেতে খেতে বুড়ো বললে : 

'আমাদের বাপ ঠাকুদ্দারা বলে গেছে, মানুষের মাথায় চারটে খুপার। 
যখন জন্মায় তখন মাথা তার কলসশর মতো শুন্য। দশ বছর বয়সে বাদ্ধি 
জমে শুধু একটা খুপারতে। বিশ বছর বয়সে ভরে মাত্র দুটো খুপার। 
তাই ছেলেদের কাছে কখনো পরামর্শ চাইতে নেই, তাদের শুধু আধখানা 
মগজ। | 

শতাঁরশ বছর বয়সে ভরে ওঠে তিনটে খূপাঁর। কেবল চাল্পশ বছর বয়সেই 
মানুষের মাথার চারটে খুপরিই জ্ঞানে বৃদ্ধিতে ভরে ওঠে । এই হল সবচেয়ে 
বাদ্ধমন্ত বয়স। 

পণ্টাশ বছর বয়সে একটা খুপাঁর খাল হয়ে যায়। ষাট বছর বয়সে তার 
মগজে থাকে কেবল আধখানা বা্ধি। সত্তর বছর বয়সে তিনটে ফ্্টপাঁরই খাল 
হয়ে যায় আর বুড়ো যখন আশি বছরে পড়ে তখন মাথা তার একেবারে ফাঁকা, 
আঁতুড়ের ছেলের মতো । তাই আশন বছরে বুড়োর কাছে উপদেশ নিতে নেই। 
ক সে বলবে, মাথা যে তার একেবারে শান্য। আর আম ঠিক ওই আশতেই 
পড়েছি।' 

সেক্রেটারি দেখলে বুড়ো সেয়ানা, কিছুই তার কাছ থেকে বেরবে না। 

“আমি কাঙাল কাম্বাগাল, বুক চাপড়ে বললে নাঁসর্ীদদন আতা, 'জাঁম 
আমার আর নেই৷ গরুভেড়াও নেই। মোল্লার তিন আম্বান জমি, এক জোড়া 
বলদ। কট দরকার তার কাঙালের জমিতে ?' 

তুই বড়ো অসং লোক নাসিরুদ্দন। পরের নামে মিথ্যে বলাছিস কেন» 
ভুরু কেচিকালে সভাপাঁতি, “আলি মহণউীদ্দন গাঁরব চাষী, জাম ওর মান দুই 
কাভশা,* একটি এখ্ড়ে বাছুর। তাও তার হাল কা, ছাগল বললেই বরং 
মানায়।, 

দেহকানরা সায় দিলে, হাঁ, মোল্লা আলি গাঁরব লোক। সবাই এখানে 
গাঁরব। জাঁম কম। 

সেক্রেটারি মাথা চুলকালে। স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে, সভাপতি মিছে কথা 
বলছে, সবাই মিথ্যে বলছে। সভাপতি মোল্লার হাতের লোক, চাষীরা ভয় 


* আবাদের মাপ -_ দুই সেরের সমান। - সমপাঃ 
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পাচ্ছে। স্প্টই বেচারির জমিটা চর গেছে। গাঁরবের পক্ষে না দাঁড়ালে 
গরিবের চোখে সোভিয়েত রাজের মর্যাদা ক দাঁড়াবে? দেহকানদের পক্ষে না 

মোল্লার বিরুদ্ধে যাবে কিঃ তাতে নাসিরুদ্দিনের লাভ কিছ; হবে না। 
কশলাকে টেকাই তার চলবে না। সেক্টোরর নিজেরই এখান থেকে বেরুনো 
দু্কর হবে । ফ্যাসাদ বটে । যাই হোক আচমকা কোনো একটা উপায়ে মোল্লার 
বিরুদ্ধে গারবদের চাগিয়ে তোলা যায় না? কিস্তীকী করে? 

বসে বসে চা খায় সেক্রেটার। দেহকানরা ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে, অপেক্ষা 
করছে কা হয়। পেয়ালা চারেক চা খেলে সেক্রেটারি, তারপর আল মহাডীদ্দন 
মোল্লাকে কাছে ডাকলে: 

'বলছ, তাঁম জাম নাও নি? 

না 

'কসম খ্রতে পার ?' 

'পারি।' 

'নাও, চাপাটি ছিড়ে পায়ে মাড়াও ।' 

এ অগুলের মুসলমানদের কাছে এটা হল সবচেয়ে সাজ্বাঁতক কসম, 
চাপাঁটির শাপ লাগবে। 

মোল্লা একটু দ্বিধা করলে । সেক্রেটাঁর তার হাতে এগিয়ে দিল রুটি। রুটি 
নিয়ে ছিড়ে পায়ে মাড়ালে মোল্লা । 

সেটার দেখে, দেহকান্লা চোখ নামিয়ে আছে মাটির দদিকে। ধুড়ো 
চা আধখাওয়া রেখেই কম্বল থেকে উঠে চলে গেল। 

'বেশ” বললে সেক্রেটার, 'কসম যখন খেলে, তাহলে সাঁত্য। ধর্মপ্রাণ 
মুসলমান, তাতে আবার মোল্লা, মিথ্যে করে তো আর চাপাঁটর কসম নেবে 
না।' 

'বলাছলাম €ক, কমরেড দেহকানরা, তোমাদের সবাই জানে যে সোভিয়েত 
রাজ হল গ্রারবের রাজ, গাঁরবের প্রাতি তা অন্যায় করবে না। প্রাতাট গাঁরবই 
সোভিয়েত রাজের সাহায্য পাবে বলে ভরসা করতে পারে । নাসিরুদ্দিন আতা 
গারব লোক ? গরিব, সবাই জানে । জমি তার চুরি গেছে? গেছে। জাম না 
পেলে তার গোটা সংসার না খেয়ে মরবে, সেটা সোভিয়েত রাজ সইতে পারে 
না। যাঁদ জানা যেত দেহকানদের মধ্যে কেউ একজন তার জাম নিয়েছে, ধরা 
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নাসিরুদ্দিন যে ফসল তুলতে পারে নি, সেটাও । কিন্তু সবাই তোমরা যখন 
বলছ যে আদৌ কেউ জমি চুরি করেছে নাক ঢলে ধুয়ে গেছে তা জানো নী, 
তখন সোভিয়েত রাজ এই রায় 'দচ্ছে: নাঁসরুদ্দিনকে জমি পেতে হবে। 
নাঁসরুদ্দিন আতা তোমাদের কিশলাকের লোক । চোর ধরতে তাকে সাহায্য 
করা কিশলাকের উচিত ছিল । কিশলাক যখন সে সাহায্য করে নি, তখন গোটা 
িশলাককেই তার জাঁমটা পাাঁষয়ে দতে হবে। খেতের দু সের জাঁম আর 
চালের তিন বস্তা, ধরা যাক সব সমেত আড়াই সের। নাসর্যাদ্দন আর মোল্লা 
আলি ছাড়া তোমাদের কিশলাকে পনের ঘর লোক । তাই ঘর পিছু এক সেরের 
ছয় ভাগের এক ভাগ করে জমি দতে হবে । এই হল প্রথম কথা । এবার 
ফসল । তোমাদের এখানে ফসল হয় শুনেছি বীজের সাতগুণ, তার বোশ 
নয়। তার মানে দু সের জমি থেকে ফসল হয় একশ বারো চাঁদটুপি। তাহলে 
ঘর গছ প্রত্যেকে নাসির-দ্দিনকে দেবে সাড়ে সাত চাঁদটপ করে ফসল । 
বুঝেছ সবাই £ যাঁদ আঁবাঁশ্য দেখা যেত জাঁম ঢলে ধুয়ে যায় নি, চর গেছে, 
আর যাঁদ চোর ধরা পড়ত, তাহলে তোমাদের কাউকেই কিছু দতে হত না। 
কিন্তু তোমরা নিজেরাই যখন বলছ ঢলে ধ্যয়ে গেছে, তাতে আবার গরিবের 
জাম, তখন গোটা কিশলাক কিছুই কম্ট সইবে না, একা কেবল নাঁসরুদ্দিনই 
ভূগবে, সেটা চলে না। তাই এবার বাঁড় 'গয়ে নাঁসরুদ্দিনকে মাটি আর ফসল 
ফারয়ে দাও! আর আলি মোল্লার নামে অন্যায় দুর্নাম রটানো হয়েছে বলে 
তাকে এ দায় থেকে ছাড় দেওয়া হল।' 

দোভাষী তজমা করে দিতেই হতবাক হয়ে পড়ল দেহকানরা । ঠায় দাঁড়য়ে 
রইল সবাই, নড়ে না, মুখে কথা নেই। 

'সে কী,” শেষ পযন্ত বললে একজন, “আম তো আর জাম চুরি করি নি, 
আমাকে দিতে হবে কেন? তাতে আবার শেষ মুঠো ফসলটুকুও ধরে দিতে 
হবে। তা চলবে না, আমও গাঁরব । 

“কিন্তু ভাই তুমি নিজেই তো এখুনি বললে, সবাই তোমরা গরিব । তাহলে 
কাকে ছেড়ে কাকে ধরব বলো।' 

'আম চুর করি নি, দেবও না। যে চুরি করেছে সে দিক গে” বললে 
আরেক জন। 
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কিন্তু তোমরা নিজেরাই তো বললে যে কেউ চুরি করে নি, ঢলে ধুয়ে 
গেছে। ঢলের কাছ থেকে তো আর ফেরত পাওয়া যাবে না? 

* পায়ের ওপর নড়ে চড়ে দাঁড়িয়ে রইল সবাই, ক সব ফিসফাস শুরু 
করলে। 

যেন কিছুই হয় নি ভাব করে ফের কম্বলে বসে চা টেনে নিল সেক্রেটারি, 
দ্বিতীয় কেটলি শেষ করে আর আড়চোখে চেয়ে তাকায়। দেখে কি, মোল্লা 
চম্পট দেবার সুযোগ খ*জছে। 

“তাহলে কমরেড *দেহকানরা, বাঁড় যাও সবাই । আধ ঘণ্টার মধ্যে জমি 
ফসল যেন পেশছে যায়। এখানে থাকবে কেবল গ্রাম সোভিয়েতের সভাপাতি। 
মোল্লাও থাকবে, তাকে তো আর জমি দিতে হবে না? 

দুজনকেই. পেয়ালা এগিয়ে দিয়ে বেশ সম্ভ্রম করেই চা ঢাললে সেক্রেটারি । 

“খাও খাও, আপাতত করো না।' 

দাঁড়তে হাত বুলিয়ে বসল ওরা, চা খেতে লাগল । সেক্রেটারর তখন 
ততণয় কেটি চলছে, চা ঢেলে দিচ্ছে ওদের, আলাপ চালাচ্ছে। সাবনয়ে হাসছে 
তারা৷ চোখ কিন্তু ছটফট করছে। 

ওদিকে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে জটলা করছে দেহকানরা, প্রথমে ফিসফাস, পরে 
সরবেই। 

শেষ পর্যস্ত বললে একজন। 
গারবের জাম ফিরিয়ে দেবার হুকুম দিয়েছে । তবে গাঁরবদের কাছ থেকে 
জম 'নতে চাইছে অথচ একজন ধনীকে একেবারেই ছাড় 'দয়েছে এটা 
ঠিক নয়।' 

“কে তোমাদের এখানে ধনী? সবাই তো বলছিলে তোমরা গারব। তিন 
আম্বান জমিও কারো নেই। জোড়া বলদও কারো নেই।” 

'ওই তো ধনী” মোল্লার দিকে দেখাল দেহকানরা, তন আম্বান জাঁম 
আছে ওর, এক জোড়া বলদ, শতখানেক ভেড়া । ওর জন্যে আমরা পিঠে করে 
মাঁট বয়ে 'দিয়োছ, দুই দন খাটুনি। তার জন্যে আমাদের ও দেয় বছরে এক 
চাঁদট্ীপ দানা করজণ। নাসিরাদ্দনের জমি ও চুরি করেছে। সবাই দেখেছে 
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ঢলে ওর জাম ভেসে শগয়োছল, আর একাদনের মধ্যেই জাম গজাল। ওর 
কাছ থেকে নাও 

লাফিয়ে উঠল মোল্লা আর সভাপতি, ধমকাতে লাগল দেহকানদের। 

সেক্রেটারি আস্তে করে রিভলবারাটি বার করল পকেট থেকে। 

“চোর আর তার সাকরেদকে বাঁধো ।' 

বুড়ো নাসিরুদ্দিন আনন্দে লাফাতে লাগল ছেলেমানুষের মতো । মাথা 
থেকে পাগাঁড় খুলে হাত বাঁধতে লাগল মোল্লার। আর মোল্লার পাগাঁড় 'দিয়ে 
বাধলে সভাপতিকে । গোয়ালে তাদের আটকে রাখার হুকুম দলে সেক্রেটার, 
দরজায় বসানো হল দুজন দেহকানকে। বললে : 

'চোখের মাঁণর মতো রক্ষা করো। পরে পল্টন আসবে, তাদের হাতে তুলে 
দিয়ো। যাঁদ ছেড়ে দাও, তোমাদের নিজেদেরই ভূগতে হবে। 

দুপুর পর্যন্ত আলি মোল্লার জাম থেকে নাসর্দ্দনের খেতে মাঁট 
বইলে দেহকানরা, ফসলও নিয়ে এল, তিন বস্তা মাটি রাখা হল চালে। 

তারপর সভা ডাকলে সেক্রেটার, নতুন সভাপতি নির্বাচন করতে হবে। 
বুড়ো নাসর্াদ্দন হল নতুন সভাপাঁতি, সঙ্গে সঙ্গেই সিদ্ধান্ত নেওয়া হল 
মোল্লার জম বাজেয়াপ্ত করে সবচেয়ে গারনদের বিলি করা হবে। সন্ধ্যা নাগাদ 
মাপাজোখা বিলিবাটোয়ারা সব শেষ। | 

গ্রাম সোভয়েতে শুতে গেল সেক্রেটার। বেশ ঘুমিয়ে পড়েছে, এমন সময় 
কে যেন তার আন্তন ধরে টানে। লাঁফয়ে উঠল সেন্টার, দেখে 
নাঁসরুদ্দনের ছেলেটা দাঁড়িয়ে। দোভাষীকে বললে : 

'এখান থেকে চলুন, অন্য জায়গায় শোবেন। এ জায়গাটা ভালো নয়।' 

কেন, কী ব্যাপার 'কছুই জিজ্ঞাসা করলে না সেক্েটার। চাঁদটুপাঁট 
পরে পা বাড়ালে ছেলেটার পেছ পেছু। 

ভালোই ঘুমল রান্রে। ভোরে সেক্রেটারি বলে: 

'বন্দীদের সঙ্গে নিয়ে গেলেই ভালো হত, কিন্তু এমন পথ, নয়ে যাই কা 
করে। নইলে পল্টন আসতে দোর হলে, আমাদের দেহকানদের সাহসে কুলবে 
না, কুত্তাদের ছেড়ে দেবে 'নর্ঘাং। কী বলো, সঙ্গেই নিয়ে যাই।' 

গোয়ালে গেল তারা, দেখে দরজায় পাহারা নেই৷ ভেতরে ঢুকল, বন্দীদের 
চিহ্ন নেই কৌোথাও। 

কান চুলকালে সেক্রেটারি : 
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'যা ভেবেছিলাম । উপায় নেই কিছ, একলাই চলো যাই ।' 

তন কিলোমিটার গেছে, সামনে দেখে ফের সেই নাঁসিরাদ্দিনের ব্যাটা। 

'আরে তুই কোথেকে 2 জিজ্ঞেস করলে সেক্রেটারি, এত আগে এসে 
পেশছলি কেমন করে? 

'এীগয়ে গিয়োছলাম রাস্তা দেখতে” বললে ছেলেটা, 'এ দিক দিয়ে 
যাওয়া চলবে না, মই কাটা । সোঁভয়েত রাজ ভালো রাজ, ও দকে যেতে নেই, 
সোভিয়েত রাজ পড়ে যাবে। আমি অন্য রাস্তা 'দিয়ে নিয়ে যাব।' 

তার ফলে আরো ছয় ঘণ্টার কসরৎ, তবে অক্ষত দেহেই পেশছল । ঘোড়ায় 
চেপে বিদায় জানিয়ে সেক্রেটারি ধন্যবাদ জানালে : 

'রহমত।' 

করমর্দন করে ভাবল ছেলেটার জন্য কী করা যায়। দোভাবীর কোতণ 
থেকে কমসোমলন ব্যাজটা খ.লে সে ছেলেটার জামায় এটে দিলে । বলে: 

'বড়ো হ, কমসোমল সভ্য হবি। খরগে আসিস, ইশকুলে পাঠাব তোকে ।' 

বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

আঁভযানের বাবস্থা বন্দোবস্ত করে লোক জোটাতে জোটাতেই এক সপ্তাহ 
কেটে গেল। 

একাঁদন সকালে সেক্রেটারর কাছে এসে হাজির হল সেই ছেড়া পোষাকের 
ছেলোঁট। খাঁশ হয়ে তাকে চেয়ারে বসাল সেক্রেটাঁর, দোভাষীকে ডাকলে । 

'বলছে, বাপ মারা গেছে, পাহাড় থেকে পড়ে । কারা যেন কী সব কেটে 
রেখেছিল, 'কস্তু ঠিক কণী ধরতে পারাঁছি না।' 

তাতে সেক্রেটারির কোনো ওৎসূক্য দেখা গেল না। কা যে কেটে রাখা 
সম্ভব সেটা সে জানত । 'নাবিষ্ট মনে মাথা চুলকিয়ে টেলিফোনের রিসিভার 
তুলে 'নিলে, কড়া কড়া কথা বললে কয়েকটা । 

'... হাঁ, হাঁ, এক্ষীণ, বার্তাঙ্গে। ছেলেটা রাস্তা জানে, নয়ে যাবে... তারপর 
ছেলেটার 'দকে ফিরল, "নিয়ে যাব আমাদের লোকগুলোকে । 

মাথা নাড়লে ছেলেটা, কিন্তু গেল না। 

শজজ্জঞেস করো ওকে, কী ও চায়, পুরস্কার কিছু ?' 

'বলছে, সোভিয়েত রাজ তাকে ইশকুলে পাঠাবে বলোছিল। বলছে, আমাদের 
লোকেদের কিশলাকে পেশছে 'দয়ে তাদের সঙ্গে ফিরে আসবে ।' 

'বেশ, মাথা নাড়লে সেক্রেটারি । 
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তারপর তার চোগার তলে কামিজের ওপর কমসোমলণ ব্যাজের উপর নজর 
পড়তে বললে: 
“ছেলেটাকে পড়তে পাঠানো দরকার । ফল দেবে।' 


আনচ্ছায় গোয়েন্দা 


1নজের প্লটটার পাঁরদর্শন সেরে আধা-জোড়া এক্সকেভেটরগুলোর কাছ 
দয়ে যাবার সময় ক্লার্ক দেখলে বার্কার ঘ্‌রছে যন্রগ্লোর চারপাশে, মাথায় 
তার শাদা হেলমেট, দুহাত পিঠের পেছনে । 

গর্দান-কাটা এক জানোয়ারের মতো ধরাশায়ী হয়ে আছে একটা আধ- 
জোড়া এক্সকেভেটর। 

দূর থেকে ক্লাককে দেখে বাকার এঁগয়ে গেল তার 'দিকে। 

'আমার এক্সকেভেটরগুলো দেখাঁছ এখনো আসে নান, কবে আসবে তারও 
ঠিক নেই” ঘোষণা করলে প্রায় বিজয়োল্লাসে। 

“আর এটা £' এক্সকেভেটরটার ঠদকে দেখাল ক্লার্ক । 

“এটা জার্মীন মেঙ্ক, বাজে মাল, মুখ বাঁকালে বার্কার, 'সাত্য বাঁসয়ে 
বাসয়ে বেতন দিয়ে যেতে কবে যে এদের বিতৃষ্ণা আসবে তাই ভাবাঁছ! 

পলোজভা ভুরু কোঁচকাল। অস্বাস্ত বোধ করল ক্লার্ক । 

“আপনার তাতে পোয়াবারো” প্রায় রেগে বললে সে, অন্তত এগুলো জুড়ে 
তুলতেও সাহায্য করতে পারতেন ।' 

'জার্মীন যন্গুলোকে ; উহঠ, ওটি হচ্ছে না। আমার কা দায়! ওসব 
জার্মানরাই করুক গে... আপনার সঙ্গে আমার একটা কথা ছিল” হঠাৎ 
গান্তীরভাবে সে বললে ক্লারক্কে। 

রলাক্কে একটু একপাশে টেনে এনে ফিসাফসিয়ে বললে : 

'কাল আপাঁন টেবলে কিছু পান নি?, 

'টেবলে ?' ইচ্ছে করেই নির্বকার সুরে পুনরাক্ত করলে ক্লার্ক না তো।' 

'এই দেখুন ।। 

নীরবে নোট-ব্য/গ থেকে এক খণ্ড কাগজ বার করে সে ধরলে ক্লাকের 
সামনে । 
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তাতে সেই পরিচিত ছবিটা । 

'কণ ব্যাপার, কিছুই করার না থাকায় শিল্প-চর্চা শুরু করেছেন 2 চোখ 
নাচিয়ে বললে র্লার্ক। 

'ঠাট্রার কথা নয়, কাল এটা পেয়েছি আমার টেবলে ।' 

'তাতে হল কা? 

'আপাঁন বুঝছেন না কেন? সবই তো পারিজ্কার! তারটা দেখাচ্ছে 
আমেরিকার দিকে, নিচে মড়ার খুলি । অর্থাৎ বলছে: যেখান থেকে এসেছ 
1ফরে যাও, নইলে শেষ করে দেব। কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেব ভাবাছ॥ 

'বাজে ব্যাপার, শান্তভাবে বললে ক্লার্$ 'আপনার ওসব কল্পনা । কেউ 
তামাসা করেছে অপিনাকে আপনার সাহস নিয়ে। এটা যদি কোনো রহস্যময় 
হুমকি হত, তাহলে কাগজটা আমাকে বা মুরিকে না পাঠিয়ে আপনাকে 
পাঠাল কেন? 

'সেটা ঠিক, আমিও তাই ভেবেছিলাম, তাই জিজ্ঞাসা করলাম আপনাকে । 
কিন্তু আশ্চর্য কণ জানেন, ঘর ছিল তালাবন্ধ, চাবি আমার কাছে, জানলায় 
খল। কাগজটা টেবলে পেশছতে পারল কী করে?" 

শকস্তু আপাঁন খন ঘরে ছিলেন তখন কেউ সেখানে আসে নি?' 

“কেউ না। আপাঁন এসেছিলেন আমার কাছে, তারপর মুরি, যখন সভায় 
যাচ্ছিলেন আপনারা ।' 

“স্থানীয় কম্রা কেউ আসে নি?" 

'এসোঁছল ওই কালাচামড়া ইঞ্জনিয়র। আর কেউ নয়।, 

'ঘর সাফ করার সময় কেউ হয়ত এসে রেখে গেছে। ড্রয়িংটা তো একেবারে 
ছেলেমানুষের। আর সঙ্গে সঙ্গেই আপানি রহস্যোপন্যাসের দুব্ন্ত দেখতে 
শুরু করেছেন, আপনার প্রাণহরণের জন্যে যারা তৎপর । বলবেন না কাউকে, 
হাসাহাঁস করবে আপনাকে নিয়ে । 

ক্লার্ক যেন এমনি ভজি করলে ছাবটা, তারপর প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন করে 
অলক্ষ্যে একসময় সোঁট পকেটে পুরে নিল... 


খাবার ঘরটা লোকে মাছতে ভনভন করছে । দেয়ালের কাছে লম্বা একটা 
টেবলের কাছে বসে আছে উর্তাবায়েভ, পলোজভা, মুর এবং আরো কয়েকজন 
পুরুষ । নীরবে সে পলোজভার পাশে বসে একমনে সৃপ খেতে লাগল । 
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চোখ তুলতেই শাদা কামিজ-পরা ন্যাড়া মাথা একটি লোকের সঙ্গে 
চোখাচোখি হল তার। 

'মাপ করবেন, রুশ উপাধগুলো আমার ভালো মনে থাকে না, সবই 
কেমন একরকম, পলোজভার দিকে ফিরল সে, 'ইনিই 'মিঃ এরও মিন ?" 

'না, ইনি কমরেড সিনিৎাসন, পার্টি কমিটির সেক্রেটারি । এরিওমিন 
হলেন নির্মাণকাজটার কর্তা । ওই যে আসছেন।' 

হাতে প্লেট 'নয়ে টেবলের কাছে এল এঁরওমিন। 

'বসতে পারি? 

'বসো, বসো,” নিজের পাশেই জায়গা দল 'সানংসন, 'খবর শোনা যাক। 
কুলোকে বলছে, তুমি নাক আজ ভূমি জন-কামশারিয়েতে টেলিগ্রাম পাঠিয়েছ, 
জানিয়েছ, বসন্ত নাগাদ কুঁড় হাজার হেস্ীরের বেশি দেবে না?" 

পলোজভা ও উর্তাবায়েভ অবাক হয়ে তাকাল এরিওমনের দিকে। 

'পাঠিয়েছি বইকি। জবাবাদাহ করতে হবে কাকে, তোমায় না আমায় ?' 

'টেলিগ্রামের জনয অবশাই তুমি, কেন্দ্রের কাছেও বটে, এবং আজ পাট 
কমিটির ব্যরোর কাছেও । দশটায় আমাদের জরুরী বৈঠক । দয়া করে কেন, 
কী ব্যাপার বুঝিয়ে দেবে। যতই হোক, পার্টি ব্যুরো জানতে চাইবে বইকি।' 

'যার কাছে বোঝাবার বোঝাব। ভয় দেখাতে এসো না আমায়, ভয় পাবার 
লোক নই আম।' 

'কাল বৈঠকে চাঁচানো হল হীঞ্জনয়রদের বিরদ্ধে আর আজ 
চেংভেরিয়াকভের সিদ্ধান্ত মেনে নিলে, বললে উর্তাবায়েভ, 'অত উত্তেজনার 
দরকার ছিল না, কাল সন্ধেতেই আমি বলেছিলাম ।' 

'তুমি বাপু আর কথা কয়ো না। 'নর্মাণটা ঠেলে আনা হয়েছে এক গাড্ডার 
মধো, মজূরদের বিসজন দেওয়া হয়েছে, যল্মপাতি ভাঙা -- জবাব দিতে 
হবে কাকে? আমাকে ॥ 

'আগেই বলেছি, টোলগ্রামের জন্যে তুমি” বাধা দিলে সিনিংাসন, কন্তু 
শনর্মাণকাজের জন্যে শুধ. তুম একা নও, যতই হোক ন্রিভুজ* আমাদের 
এখানেও একটা আছে।' 


* প্রাতথ্ঠানের প্রশাসন, প্রেডে ইউনিয়ন আর পাটি সংগঠনের তিন জন পাঁরচালকের 
সাধারণ নাম। _. সম্পাঃ 
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“তোমাদেব ভরসায় থাকলেই হয়েছে আর ছি! আজ স্তালিনাবাদে যাঁচ্ছ। 
সেখানে ফয়সালা হবে) 

'স্তালনাবাদে যাবে কাল। তাড়া কেন। ভয় আছে, তোমার ওই টেলিগ্রামের 
ফলে আদপেই আর ফিরবে কিনা। যাঁদ ভেবে থাক, ব্যরো সিদ্ধান্ত নেবার 
আগেই সেখানে হাঁজর হবে, তাহলে ভুল করেছ। টেলিগ্রাফ আঁপসে এখনো 
ফোন করে দেওয়া যায়, হয়ত এখনো টোৌলগ্রামটা যায় নি। অন্তত 
স্তালিনাবাদের লাইনেও সেটা আটকে রাখা যায় । 

'টেলিগ্রামে আম সই করেছি, তাকে নাকচ করতে পারি কেবল আমি।' 

'নয়ত কা, অবৃশাযই তুমি। তুমিই ফোন করবে। 

'আমি অমন খামোকা টৌলগ্রাম পাঠাই না। পাঠিয়েছি যখন, তখন কণী 
করাছ জেনেই পাঠিয়েছি। ফয়সালা করব স্তাঁলনাবাদে কেন্দ্রীয় কাঁমাটর 
কাছে। আজ যাচ্ছ, আধ ঘণ্টার মধ্যে। ইচ্ছে করলে জোর করে আমায় ধরে 
রাখতে পারো।' 

'জোর করে ধরে রাখার কাজটা আমার নয়, মিলাশয়ার। তবে তোমার 
পা্ট-বিরোধী আচরণের আলোচনা করব। দেখা যাবে কী করা হবে তোমার 
নয়ে ...' 

'মোড়ের মাথায় হাঁশয়ার থেকো হে! 

শবশেষ করে পেছনে মোড় নেবার সময়, কমরেড এরিওাঁমন। গোটা 
[নিমমণকাজটা ফের।তে পারবে না, তবে নিঞ্জে ছিটকে যেতে পারবে ঠিকই ।' 

শকন্তু তোমরা কণ চাও? শেষ পর্যন্ত টেনে যাবে চাপাচুপো দিয়ে, তারপর 
দড়াম করে ফেটে যাবে একাদন। আশর বদলে দিয়েছ কুঁড়! তাই চাও ? 
আমার দাঁয়ত্ব, আগে থেকেই হঠশয়ার দেওয়া যে পাঁরকল্পনাটা পূরণ হবে না, 
ফুসমস্তরে হয়ে যাবে বলে চুপচাপ বসে থাকা নয়।' 

'ফুসমন্তরে নয়, হতে পারে কাজের সাঁতিক ব্যবস্থাপনায় ।' 

'সেই সঠিক ব্যবস্থাপনার জন্যে তোমরা নাজেরাই ধা কী করেছ? 
মজ্‌রদের মধ্যে তোমার পার্িস্তর কতটুকু ? 

পার্ট কামাটির বৈঠকে আরো একটু বেশি হাজরা দিলে খাবার ঘরে সে 
কথা তোমায় জিজ্ঞেস করতে হত না।' 

'আম কাজ দিয়ে দোখ, বৈঠক 'দিয়ে নয়।' 
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'দেখো খুবই খারাপ। দেখতে হয় সামনে । তোমার বিপদ এই ষে শুধু 
নগদ 'বিদায়েই ডুবে আছ, দিগন্তটা দেখছ না।' 

'আম দিগন্তচারী কাব নই, নির্মাণকাজের আঁধকত। হাতে নগদ যা 
আছে সেইটেই দৌখ, তাতে ক করা যায় সেইটেই হিসাব কার।' 

"ঠিক কী করা যায় সেইটেই দেখছ না। তোমার অবগ্গাতির জন্যে বালি, 
এখানে বরাদ্দ হওয়ার পর থেকে এই দুই মাস যাবৎ আমাদের নির্মাণকাজে 
পার্ট সভ্য ও কমসোমল সভ্যদের নামাবার চেস্টা করে আসাছ। কাল কেন্দ্রীয় 
কাঁমাট "সিদ্ধান্ত নিয়েছে। হণ্তাখানেক কি দিন দশেকের মধ্যে দুশ' পার্টি 
সভ্য আর তিনশ" কমসোমল সভ্য আমরা পাব। পার্ট সভ্যদের শতকরা সত্তর 
ভাগ এবং কমসোমলীদের শতকরা একশ' ভাগ এ দেশ লোক । টোলিগ্রাম 
গাকচ করবে? 

'নর্মাণক্ষেত্রে দরকার যন্ত্র, কমসোমলণীরা নয়। কী আমার সম্পদ! িনশ' 
এদেশ কমসোমলনী! তোমার ওই কমসোমলীদের আমার দেখা আছে। এক 
সপ্তাহের মধ্যেই সবাই ঘর পালাবে । 

'যাতে না পালায়, কাজের তেমন পারাস্থাতি গড়ে দাও। টেলিগ্রাম কম 
পাঁঠয়ে ব্যবস্থাপনায় মন দাও বোৌশ।' 

'তা আমি করবটা কী, কোদাল 'দয়ে মা খ্ড়ব? পিঠে করে বইব? 
এমাঁনতেই তো সবই পে করেই বহাছ। পাঁরবহন নেই, আড়াইশ' যন্দের 
বদলে কেবল পণ্চাশটা। তার মধ্যেও আবার অর্ধেক ভাঙা । দেড়শ কেপ্র্যাকের 
গায়গায় একাঁটও পাই ন। ছাব্বশাট এক্সাকেভেটরের বদলে মানত তিনাট। 
কণ বলবে একে ? ঠান্রা? একে বলবে শওকরা একশ' ভাগ যল্ত্ায়ন 2 এই দিয়ে 
পাথুরে মাটিতে চল্লিশ কিলোমিটার ক্যানেল খুড়বে? আমার জায়গায় বসে 
খোঁড়ো না।' 

'বসালে বসব। তবে যতাঁদন না তুমি বরখাস্ত হচ্ছ ততদিন তোমাকেই 
খখ্ড়তে হবে ।' 

তুমি এরওমন, চেংভেরিয়াকভের যুক্তি একেবারে চোঁটস্থ করে নিয়েছ, 
টিপ্পনী কাটল উর্তাবায়েভ। 

এবিওামন তার সূপের প্লেট ঠেলে দিলে, টেবলে তা ছলকে পড়ল। 

'চুলোয় যাও তোমরা... কী আমায় পেয়েছ, আদালতের আসাম? ?, 

উঠে দরজার 'দকে এগিয়ে গেল সে। চৌকাঠের কাছে থামলে : 
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+ রং তোমার ট্রেড ইউনিয়ন কমিটিকে বলো যেন লোক-হ:শিয়ারী বিচার 
বসায়। আজ এক ব্যাটা ড্রাইভার বেহেড মাতাল হয়ে স্তাঁলনাবাদ রওনা দেয়, 
লরিটা গিয়ে ডোবে ভাখশে। হারামজাদাটাকে কোনোক্রমে জ্যান্ত টেনে বার 
করা হয়েছে বটে, তবে লারাঁট পয়মাল। আমি ফিরে আসা পর্যস্ত দেখাছ 
এভাবে একটা গাঁড়ও আর থাকবে না... 

“আমি আগেই জানতাম এই হবে” এারওমিনের অপসক্পমান বিরাট বপুর 
দিকে চেয়ে থেকে এক মিনিট চুপ করে থাকার পর বললে উর্তাবায়েভ, 
“লোকটা দুবলা। চেচামেচি ছোটাছুটি ছটফট করছে সারা দিন, সবই ঘাড়ে 
টেনে নিচ্ছে, সকাল থেকে রাত অবধি কাজে ডোবা -_ কিন্তু ফল কিছ; নেই। 
চেধভেরিয়াকভটা ঝানু সেয়ানা। ঠান্ডা মাথায় বাগিয়ে নেয়। চট করেই চিনে 
নিয়েছে ওকে। প্রথমে চ্যাচাতে দেয়, তারপর ঠিক নিজের মতে ফেরায় । এমন 
কাজে এরওমিনকে পার্ট কেন বসাল আশ্চর্য । 

'ও সব ছাড়ো” ভুরু কেচিকাল 'সাঁনংসিন, 'পোলীশ ফ্রন্টে এক সময় 
আমি ছিলাম ওর সঙ্গে, গৃহযুদ্ধে। কাজ করতাম ওর রাজনৈতিক কমিশার 
হিসাবে । গোটা ফৌজে অমন কম্যান্ডার খঃজে পাওয়া ভার । ধশরস্ির, সাহসী, 
ভয়ানক রকমের নিরুপায় ঘেরাও থেকেও বেরিয়ে আসে তাই নয়, বন্দ? 
জোটায়। কী যে ওর হল বুঝাঁছ না। গৃহযুদ্ধের পর অনেকেই ভেঙে পড়ে, 
শাস্তর নিমণণকাজে মন বসাতে পারে না। কিন্তু তারপর থেকে তো অনেক 
[দন কাটল । দায়ত্বশশল অনেক পদে ও কাজ করেছে, ভালোই কাজ করেছে 
মনে হয়।' 

'ভালো পার্টি চক্র, ট্রেড ইউনিয়ন 'ছিল হয়ত, পাঁরস্থিতিও হয়ত অনেক 
সহজ ছিল, তাই পেরেছে। তেমন ক্ষেত্রে শ্রীমক সমাজই তো উৎরে দেয়। কিন্তু 
আমাদের যা অবস্থা এবং আমাদের যা বাধাবঘন তাতে যাই বলো, দরকার 
অসাধারণ শক্ত কমাঁর।' 

"ওকে কাজ থেকে হটিয়ে কন্ট্রোল কমিশনেই মামলাটা পাঠাতে হবে, 
শাস্তভাবে ভাবল 'সানংসিন। 

ক্লার্ক আলাপটা বোঝে নি; টেবলে বসে বসে সে ধৈর্যধরে অপেক্ষা করাছিল 
কখন সেটা শেষ হয়। সে ধরে নিল, ঠিক পাট সেক্রেন্টার 'সাঁনংাসনকেই তার 
দরকার । 'সানংসিন এবং উততাবায়েভ উঠে দাঁড়াতে সে পলোজভাকে তরজমা 
করতে বললে যে 'সাঁনংাসনের সঙ্গে তার ছোট্ট একটা.কাজ আছে। 
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'কাল সন্ধ্যায় আম আমার ঘরের টেবলে এই চিটটা পেয়োছ, ছাব-আঁকা 
কাগজখানা সে মেলে ধরল। 'ইীঞ্জনিয়র বার্কারও তাঁর টেবলে এই একই চিঠি 
পেয়েছেন । 

'এবং এই তৃতঈয়, টেবেলে তৃতীয় ড্রায়ংট রাখল মুর। 

'আম অবশ্য এমন হুমাকতে গুরুত্ব দাচ্ছ না, তাড়াতাড়ি যোগ করলে 
ক্লার্ক, 'তবে মনে হল এখানে এমন ঠাট্রায় কার শখ সেটা বার করার আপনার 
কৌতূহল থাকবে । 

একটা ছাঁব সে 'সিনিংসিনের দিকে এগয়ে দিল, 'দ্বিতীয়টা উর্তাবায়েভকে 
দিয়ে তাকিয়ে রইল তার 1দকে। 

উর্তাবায়েভ মন 'দয়ে দেখল কাগজটা : 

“মজা মন্দ নয়” 'দ্বিতাঁয় কাগজটা টেনে মেলাতে লাগল প্রথমটার সঙ্গে। 
'কী মনে হয় তোমার 'সাঁনখাঁসন ? 

'অর্থটা বেশ পারিজ্কার করেই এ'কেছে এবং খুবই সরল উপায়ে, তাঁরফ 
করলে 'সানিধাসন, 'দেখে মনে হয় বোকা লোকের কণীর্ত নয়। তাঁজকও 
হবে বলে মনে হয় না। তাঁজিক হলে আঁকত কাটা মুূন্ডু, খাল নয়। খুলিটা 
ইউরোপীয় প্রতীক। এ'কেছে মনে হচ্ছে কোনো রুশী। 

শঠকই,' সমর্থন করলে উর্তাবায়েভ, 'তাঁজক মড়ার খাল আঁকে না।' 

'আর রুশী যাঁদ একে থাকে, তাহলে সে আশাক্ষত নয়” বলে চলল 
সানংাঁসন। 

কেন? 

'লাতিন অক্ষর সে জানে. প্রাথামক স্কুলে তা শেখানো হয় না।' 

ঠিকই! তুমি একেবারে খাঁটি গোয়েন্দা! 

তিনটে কাগজই গুঁটয়ে নল 'সাঁনধাঁসন। 

'বার করার চেম্টা করব। আপনারা গবচাঁলত হবেন না, খুব গুরুত্ব দেবার 
দরকার নেই, মাথার একাঁট চুলও খোয়া যাবে না আপনাদের । আর এরকম 
শিস্পকর্ম যাঁদ আরো পান, তাহলে সোজা আমাকে দিয়ে দেবেন । 

ক্লার্ক ও মারর করমর্দন করে লে উর্তাবায়েভের সঙ্গে চলে গেল। 

ক্লার্ক মুর এবং পলোজভাও উঠে দাঁড়াল। 

'বার্কারকে বলবেন না যে আপনিও ওই রকম চিঠি পেয়েছেন,” পলোজভা. 
বিদায় নিয়ে যেতেই মূরিকে বললে ক্লার্ক 'আমি তাকে বুঝিয়েছি যে কেউ 
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প্রেফ ঠাট্রা করেছে। নইলে সে হয়ত আতঙ্ক ছড়িয়ে এখন পাহারা 
মেঁসনগানের দাবি করে বসবে । 

সায় 'দিয়ে মাথা নাড়লে মূরি। 

“ভালো কথা, বললে ক্লারক 'কাল উর্তাবায়েভ এসেছিল আপনার কাছে £' 

'এসোঁছল । 

মূরির কোয়ার্টারের কাছে এসে পড়েছিল ওরা । 

'কাল সন্ধে থেকেই আমার একটা আবছা সন্দেহ হচ্ছে।' 

'তাই নাকি । আসুন না ভেতরে ।' 

'ব্যাপারটা হল এই যে আমাদের [তনজনকার ঘরই বন্ধ ছল, চাবি ছাড়া 
কেউ ঢুকতে পারে না... 

নিজের সন্দেহের কথা সে বলল মুূরিকে। 

'বটে, কিস্তু এখান থেকে উর্তাবায়েভ আমাদের তাড়াতে চাইবে কী 
মতলবে?" মন্তব্য করলে মার, “তবে তেমন অসন্ভব ও কিছ. নয়। উর্তাবায়েভ, 
প্রধান ইঞ্জিনিয়র এবং নির্মাণ কর্তার মধ্যে মনে হয় গুরুতর ঝগড়া আছে। 
উর্তাবায়েভ সম্ভবত ওদের দুজনকে হেয় করতে চায়, দেখাতে চায় যে ওরা 
সময়মতো নির্মাণ শেষ করতে পারবে না। সে ক্ষেত্রে আমাদের আগমনে তার 
আকাওক্ষায় ব্যাঘাত ঘটার কথা । 

'অসম্ভব নয় ।' 

'আরেকটা সম্ভাবনাও আছে। উর্তাবায়েভ তাঁজিক। প্রধান হর্জনিয়র এবং 
আধকর্তা রুশী। জাতিগত শত্রুতাও থাকতে পারে । 

“কন্তু উর্তাবায়েভ তো মনে হয় কামউীনস্ট।' 

'ততে কণ” হাসল মার, 'জাতীয়তাবাদের বয়স কমিউানজমের চেয়ে 
বেশি।, 


নিউ-ইয়র্কে মরাই ভালো 


পার্ট কাঁমাটির অফিসে একটা বিষন্ন মাহ গুঞ্জন উঠছে। গুঞ্জন করছে 
ঝাঁকে ঝাঁকে পাক-দেওয়া মাছগুলো । গুঞ্জন করছে বাতির কাছে 'সালিঙে 
টাঙানো মাছি ধরার লম্বা লম্বা আঁটালো ফালিগুলো, যা কালো হয়ে উঠেছে 
লেপটে যাওয়া মাছতে। গুঞ্জন করছে টেবলে টেবলে পাতা আঁটালো 
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কাগজগুলো, যা শত শত পাখার স্বচ্ছ তাড়নায় ওপরে ওঠার চেম্টা করছে। 
মাছ ধরা কাগজগুলো লোকের গায়েও লেগে যাচ্ছে, মুখাঁখাস্ত করে তারা 
চটচটে জিনিসগ্‌লো টেনে ফেলছে, সশব্দে চাপড় মারছে ঘাড়ে গর্দানে, 'পাত্ত 
জবলানো গুঞ্জনবন্দুগুলোকে লেপটে নিশ্চহু করছে, আর একের পর এক 
লাল লাল দাগ ফুটে উঠছে তাদের জাল গোঁজতে। 

খোলা জানলায় ভেজা পর্দা ঝুলছে, তার ভেতর 'দয়ে গলে আসছে 
চ্যাটচেটে ঝাঁঝ। পর্দাটা থেকে ভাপ উঠছে, ঠিক যেন গরম ইস্ত্রি চলছে তার 
ওপর। জানলার ওপাশে বহুক্ষণ ধরে আর্তনাদ করছে একটা গাধা । ঘর্মীক্ত 
কলেবর লোকের আসা যাওয়া চলেছে, গায়ে যেন ঝাঁঝ লেপটে আছে। 
টেলিফোনের ভাঙা ভাঙা খ্যানখেনে কুকুর-কান্নায় আবরাম ব্যাহত হচ্ছে 
কথাবার্তা । 

[সনিধাসন যে টেবলটার পেছনে বসে আছে তার ওপর পেট মোটা এক 
ঘচনামাটর কেটাল পাগাঁড় 'দয়ে জড়ানো । এক একটা রিপোর্ট শোনার পর 
সিনিংসন তা থেকে লেবৃ-রঙা হলদে পানীয় পেয়ালায় ঢেলে মল্প অল্প 
চুমুক দাচ্ছিল। 

ফের ঘঙ ঘঙ করে উঠল টেলিফোন : 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, সানতাসন। চিঠি ঃ কিসের াঁঠিঃ কে বলছেন 2 পলোজভা ? 
বা তোফা! কী2 আবার চিঠি পেয়েছে? তিনজনেই £ পয়লা মে-র মধ্যে? 
তেমন কড়া নয় তাহলে । সন্ধ্যায় পার্টি কাঁমাঁটিতে নিয়ে আসবেন আমার কাছে। 
তিনটে চিঠিই। ঠিক আছে ।' 

[রাঁসভার নামিয়ে রাখল 'সনিংসিন। 

টেলিগ্রাম দোলাতে দোলাতে ছুটে ঘরে ঢুকল একজন তরুণ তাঁজিক। 
সানংাঁসনের সামনে সেটা রেখে পেয়ালাটা ধুয়ে এক ঢোক চা খেয়ে প্রতক্ষুর 
মতো দাঁড়য়ে রইল টেবলের কাছে। 

“কী লিখেছে, খবর কাঁ?, 

মন দিয়ে টোলগ্রামটা পড়ল 'সিনিংাসন। 

“আমাদের প্রস্তাব অনুমোদিত হয়েছে। এাঁরওমিন ও চেৎভোৌরিয়াকভ 
পদচ্যুত। এক সপ্তাহের মধেই নতুন আঁধকর্তা এবং প্রধান হীর্জনয়র পাচাবে। 
নে, পড়ে দ্যাখ!” 

লোলুপ দৃন্টিতে টেলিগ্রামটা পড়তে লাগল তাঁজক। 
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'আর এই মরোজভকে তুমি চেন £' সবটা পড়ার পর জিজ্ঞেস করলে সে। 

'না গফুর, চিনি না। মরোজভ আছে গণ্ডা গন্ডা, তোদের এখানকার 
খোজায়েভদের চেয়েও বেশি । কিন্তু ঝামেলার জায়গায় যখন পাঠাচ্ছে তখন 
কাজের লোকই হবে। এখন সবচেয়ে জরুরণ হল এমন ভাবে গুছিয়ে তোলা 
যাতে লোকেরা ষে সব কাজে লেগে পড়েছে, সেখানে বাধাবিঘ্] দেখে প্রথম 
থেকেই থেমে না যায়। বুঝোঁছস? তোর প্রাতযোগতার ব্যাপারটা কেমন 
চলছে? খংড়রে খখাড়য়ে 2 

মন্দ নয়। কালকে ১ নং সেকশনে কাজের হার বেড়েছে শতকরা পনের 
ভাগ।' 

"ওতে চলবে নাঁ আমাদের দরকার পনের নয়, পণ্টাশ!' 

'আর এক্সকেভেটরের খবর কঃ দুটো 'বাঁসরাস'-ই এসেছে; জ;ড়ে 
তুলতে শুরু করেছে ? 

'শুরু করেছে। মেতেলাকনের ব্রিগেড আমেরিকানকে প্রাতিযোগিতায় 
ডেকেছে। আমেরিকানটা ঠিক করেছে পনের দিনের মধ্যে জুড়ে তুলবে। 
আমাদের ছোকরারা বলছে নয় 'দিন। রাগ হয়ে গেছে আমোরকানটার। 
গ্রাতযোগতায় নামতে চায় না। বলছে, কাজ করতে এসোছ, সার্কাস দেখাতে 
আসি নি।' 

"খুব গাল দিচ্ছে 2 

খুব! 

'ভাবনা নেই, সিধে হয়ে আসবে । আর শোন, নাসিরাদ্দনভকে পাঠিয়ে 
দে। কমসোমলধরা এসে গেছে। সঙ্গে সঙ্গেই ওদের লাগিয়ে দিতে হবে, বানাতে 
হবে কয়েকটা আদর 'ব্রগেড । কমসোমলীরা যাঁদ প্রাতযোগিতায় সেরা না 
হয়, তাহলে কানাকড়িও দাম নেই তাদের !' 


টেলিগ্রামে যে তারিখ দেওয়া ছিল তা অনেক দিন পৌঁরয়ে গেছে, তাহলেও 
নতুন আধিকর্তার এখনো দেখা নেই। প্রত্যেক দিনই লোকে অপেক্ষা করছে 
তার জন্য, পেয়াদা পাঠানো হচ্ছে খেয়াঘাটে, কন্তু খাল হাতে ফিরছে তারা। 
তার গেল স্তালিনাবাদে। দ্বিতাঁয় সপ্তাহের শেষে বন্যায় স্টিমার ভেসে যায়, 
যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে যায় স্তালনাবাদের সঙ্গে । 

নতুন আঁধক্তা আসবার আগেই যাতে আঁফস পল্পণ থেকে নির্মাণ ক্ষেত্র 
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ব্যারাকে বদলী করা যায়, তার জন্য চাপ দলে 'সনিধাসন, 'কন্তু কাঠের 
অভাবে ব্যারাকগুলোর ছাত জুটল না। শুধু একটা ব্যাপার সে করলে: 
পার্ট কমিটির অফিসটা সে নিয়ে এল খাস নির্মাণ ক্ষেত্রেই প্রধান সেকশনে, 
তারপাঁলনের একটা নতুন ব্যারাকে, 'জনগণের কাছাকাছ' এবং পল্লগতে পাকা 
কোয়ার্টার প্রত্যাখ্যান করে নিজে উঠে এল হাঞ্জনিয়র টেকানাশয়ানদের জন্য 
তোর একটা নতুন বাঁড়তে। 

প্রতিশ্রুত বাড়তি লোকেরা আসতে লাগল ধীরে ধীরে, ছোটো ছোটো দলে। 
১ নং সেকশনের বসতিটা ফে'পে উঠল, সবার জায়গা তাতে কুলাচ্ছল না। 
বাড়তে লাগল সেটা ক্যানেল বেডের 'দকে, 'নজস্ব ধরনে। নতুন লোকেরা 
এসে গুছিয়ে বসার মতো কোনো ব্যারাক পায় নি, প্রথম প্রথম খোলা আকাশের 
নিচেই ঘুমত তারা, তারপর ক্রমে ক্রমে তাদের শোবার জায়গাগুলোর চারপাশে 
উঠল দেয়াল, শেষ পর্যন্ত চালাও জুটল। 

সেই সঙ্গে এই সরকারণ বসাঁতির ধার ঘে*সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে গাঁজয়ে উঠল 
একটা উপবসাঁতি। বিবাঁহত লোকেরা, তাদের ভাষায়, 'যৌথখামারণ বাসার' 
ভক্ত ছিল না। জিনিসটা নিষিদ্ধ হলেও কাঠ তক্তা িচবোর্ড ইত্যাঁদ চুরি করে, 
রাতে খেটে, নিজের 'নজের ডেরা তারা বাঁনয়ে নিলে । ঝড়ের প্রথম ঝাপটেই 
উড়ে যেতে উন্মুখ এই সব পেরেক ঠোকা, তারে বাঁধা টুকিটাকির ডেরাগুলো 
' ভরে উঠল চায়ের কেটালতে, কেরোসিনের স্টোভে, ছারপোকায়, মনুষ্যবাসের 
গন্ধে, উনুনের ধোঁয়ায় । সন্ধ্যায় কুধজো কু'জো চালার তল থেকে বেরিয়ে আসা 
বাঁকা মুখ চিমনিগুলো ধোঁয়া ছাড়ত পাইপের মতো, আর তখন দাঁতে পাইপ 
চাপা এই গোটা জটলাটাকে দেখে মনে হত যেন বুড়োদের এক আসর, রাতের 
খাবার খেয়ে বাইরে এসে জুটেছে একটু ধূমপান ও পরচর্চার জন্য। 

নির্মাণ ক্ষেত্রে এই স্বতঃস্ফূর্ত পাড়াটার নাম হল পনজে তোলা'। 

লোক আসাঁছল, বসাঁতও বাড়ছে, এগুল না কেবল নির্মাণকাজ । 

একদিন দুপুরে ক্লার্ক তীরে দাঁড়িয়ে নদীর নরম আমেজে নিঃশ্বাস 'নিচ্ছে। 
নিচের 'দিকে চওড়া খাড়া এক খাদে ঝাঁপিয়ে চলেছে .নদশ, একরোখা, 
মম্শীরত -- যেন 'পঠে রোদের বল্লাম খেয়ে খ্যাপার মতো ছুটে চলেছে 
শাদাকালো একপাল যাঁড়। 


থাদের খাড়াই ঢালে তালে তালে কুড়ুলের ঘা মেরে একজন দেহকান একটা 


৯০৫ 


গাছের চারা তুলছিল। খোঁচা খোঁচা হাক্ভিসার কারাগাচটা* পাথরের গায়ে 
এ*টে আছে একটা ছাল ছাড়ানো পাখির মতো। যখন খবর রটে যে এই পাড়টা 
উাঁড়য়ে দেওয়া হবে, তখন একজন দেহকান এসে ক্লার্কের কাছে অনুমতি 
চায় গাছটা তুলে নিজের িশলাকে নিয়ে যাবে । দুপুরের খাওয়ার বিরতির 
সময় যখন তাপ একেবারে অসহ্য হয়ে ওঠে তখন সে ঢাল বেয়ে নেমে যায় 
এবং আজ এই "দ্বতীয় দিন ধৈর্য ধরে শাবল 'দিয়ে পাথর কুটছে যাতে শিকড়ের 
দাত না হয়। 

উৎসুক হয়ে ক্লার্ক আজ দ্বিতীয় দিন লক্ষ করছে তাকে, এ ভয় তার যায় 
নি যে এই বাঁঝ পাথর খসার শব্দ উঠবে আর গাছ সমেত দেহকানও খসে 
পড়বে নিচের ছ্‌টর্ত ঘোলা ম্রোতে। 

ক্লার্ক ভাবছিল গাছের জন্য ক বৃভুক্ষা এই রোদ-পোড়া সমভামির, এই 
তামাটে লোকগুলোর, যারা একটা হতকুচ্ছিৎ চারা গাছের জন্য এমন ঝাঁক 
নিতে পারে জীবনের; তার মনে হল দেহকানদের ডোরা-কাটা আলখাল্লায় 
জব্লজব্লে সবুজ ডোরার প্রাচুর্য যে অত বোশ সেটা অকারণে নয়। 

চারিদিকে চাইল ক্লার্ক - হলুদ সমভূমি, পাথুরে খাদের মধ্যে নিঃসঙ্গ 
দুট একসাকেভেটর আলস্য যাপন করছে, দেখা যাচ্ছে তাবুগুলোর বেটে 
বেটে শাদা চালা । দেড় বছর পরে একটা পর্বত থেকে আরেকটা পর্বত 
পর্যন্ত এখানে 'বাঁছয়ে যাবে খেতের সবূজ সুজান, শাদা শাদা তুলোয়, 
হলুদ হলুদ আলে আর শ্যামমরকত বাগিচায় সৃচিকার্য ফুটে উঠবে তাতে, 
আর তার ওপর নকসার পর নকসায় পাঁপাঁড়র মতো দল মেলবে ভবিষ্যং 
রাষ্ট্রয় খামারের ঘরবাঁড়। 

তার জনা দরকার শুধু এই একরোখা উদ্দাম নদীটাকে এক নতুন চারণ 
ক্ষেত্রের লোভ দৌখয়ে তার জন্য তোঁর করা খাতটায় ফেরানো, সেখান থেকে 
সে ধেয়ে নামবে স্পিল-ওয়ের গা বেয়ে, ঘোরাতে থাকবে টার্বাইনের আঁতকায় 
চাকাগুলোকে, আর ইস্পাতের চিরানি দিয়ে তার কেশর থেকে আঁচড়ে তোলা 
স্ফুলিঙ্গের ঝলকে চমকে উঠে ছুটে পালাবে ক্যানেলে ক্যানেলে, গোটা 
এলাকাটাকে ভরে তুলবে উচ্ছল মর্মর শব্দে। 

তার জন্য দরকার যেন নতুন চওড়া খাতটা বাড়ে, দনে দিনে গভার হয়, 
সমভৃঁমর কঠিন খোলা ভেঙে মিটারে মিটারে এগয়ে চলে। 


« আক্ষারক অর্থে কালা গাছ। __ সম্পাঃ 


১০৬ 


কন্তু খাত আর বাড়ছিল না। অন্তত ক্লারকেরে তাই মনে হল। ভোর সকাল 
থেকে গভীর সন্ধ্যা পর্যন্ত অনাথ দুটি এক্সকেভেটর একগঃয়ের মতো, প্রায় 
চোয়াল ভেঙে বৃথাই কামড়ে চলেছে অবাধ্য পাথর। সে দাঁত যাঁদ তাদের 
দানাবক দাঁতও হয়, তাহলেও পশচশ কিলোমিটার খাল কামড়ে তোলা তাদের 
পক্ষে অসন্ভব। তার জন্য দরকার অন্ততপক্ষে সতেরটা এক্সকেভেটর। 

সাত 'দনের দিন ক্লাকের মনে হয়েছিল চেংভেরিয়াকভের কথাই বোধ 
হয় ঠিক, পাঁরকম্পনায় যে যন্ত্রসজ্জার কথা আছে তাছাড়া সময়মতো কাজ 
শেষ করা অসস্ভব। 

চেখভেরয়াকভ এবং এরওাঁমন পদগ্্যুত হয়েছে এ খবরে হতচাঁকত হয়ে 
পড়ল ক্লার্ক। চেংভেরিয়াকভের ঠিক দোষটা কোনখানে সেটা সে বুঝতে পারল 
না। পলোজভা সে দোষের নাম দিলে 'দাঁক্ষিণপন্থী সবধাবাদ', কিন্তু সেটা কী 
জানিস তা জজ্ঞেস করতে সঙ্কোচ হল ক্লাকের, কেননা ভেতরে ভেতরে সে 
[নিজেও ছিল চেংভোরয়াকভের সঙ্গে একমত । তার মনে হল চেংভোরয়াকভের 
বরখাস্তের কথা বলতে গিয়ে পলোজভারা বোধ হয় সেটা আঁচ করেছে, তার 
ঈদকে তাকাচ্ছে কেমন একটা 'স্থর কঠোর দাঁন্টতে, যেন বলতে চাইছে, 
'সাবধান, অমন কমর্শ আমাদের দরকার নেই'। 

নিজেকে সে প্রন করল: দুর্বোধ্য এই দেশটায় ঠিক কী আশা করা হচ্ছে 
ইাঞ্জানয়রদের কাছ থেকে । চেংভেরিয়াকভ সেটাকে বলেছিল ম্যাঁজক। 'কস্তু 
সে ম্যাজকটা ঠিক কী হবার কথাঃ ভালোভাবে কাজ করার ইচ্ছে ছিল 
ক্লাক্রে। সবাই তার কাছে শেষ কর্ণ একটার জন্য প্রত্যাশা করছে, অথচ 
তাদের সে হতাশ করে দিতে পারে এ ভাবনা তার কাছে সুখকর ছিল না। সে 
দেখতে পাচ্ছল, এখানকার লোকদের কাছে 'আমেোরিকান হীঞ্জীনয়র' কথাটাতেই 
বিশেষ কী একটা যেন দায়িত্ব বর্তাচ্ছে তার ওপর। 'কন্তু এ কথাটাও সে 
বৃুঝোঁছল : সে যাঁদ চেংভোরয়াকভের জায়গায় থাকত, তাহলে সেও ঠিক ওরই 
মতো করত, এবং বরখাস্ত হত। এই চেতনাটা ছল বিশেষ অপ্রীতিকর । 

বোঝা যাচ্ছে এ দেশে খাটতে হবে যেন একটা শেষ ধাঁচে, যন্ত্রপাতি ও 
বাস্তব সম্ভাবনার পরোয়া না করে। কিন্তু কী করে? সন্ধযায়-বসছে শ্রীমকদের 
সভা। আলোচনা হচ্ছে কাজ আটকে আছে । পরের দন কাজের হার বাড়ল 
শতকরা পাঁচ, দশ বড়ো জোর পনের । কিন্তু সবই তো এক অনালোঁড়ত ভাঁমর 
সমুদ্রে জলাঁবন্দু মান্র। 


৯০৭ 


সবচেয়ে প্রাণ দিয়ে খার্টাছল এক্সকেভেটর চালকেরা। তাদের শুধু দুটি 
ব্রিগেড । এককেভেটর যাতে বসে না থাকে তার জন্য পালা করে কাজে নামত 
তারা । আট ঘণ্টা খাটুনি, আট ঘণ্টা ঘূম, ফের কাজ। তাদের কল্যাণেই খাতটা 
বাড়ছে, আত ধারে, তাহলেও বাড়ছে । আরো তিনটে এক্সকেভেটর এসেছে 
এ খবরে যা আনন্দ হল যেন বিরাট এক চালানই এসে পেশছেছে। 

ক্লার্ক যেদিন তার টেবলে দ্বিতীয় চিঠিটা পেয়েছিল এটা তার পরে তৃতীয় 
দিন। এবারকার চিঠিটা আরো পারজ্কার। স্থানীয় সংবাদপত্রে ছাপা ক্লাকের 
ছব থেকে তার মাথাটা কেটে এ*টে দেওয়া হয়েছে চিঠিতে । ছাঁবিটা ছাপা 
হয়েছিল মাখোরকা নিয়ে ক্লার্কের বক্তৃতার সঙ্গে। সে মাথা থেকে নিখংতভাবে 
কান দুটি কাটা, চোখে দিন ফোটানো। সমানভাবে কাটা গলা থেকে রক্ত 
ঝরছে, যা দেখানো হয়েছে লাল পেনাসলের দাগ 'দিয়ে। নিচে একই লাল 
পেনসিলে লাতিন অক্ষরে লেখা : '১লা মে।' 

বেশ উদ্িগ্ন হয়ে ক্লার্ক চিঠিটা পলোজভাকে 'দয়ে জিজ্ঞেস করে শিজ্পর 
হাঁদশ মিলেছে কিনা । পলোজভা বলে সে জানে না। পাছে কেউ সন্দেহ করে 
যে সে ভয় পেয়েছে এই ভেবে ক্লার্ক আর কিছু জিজ্ঞেস করে নি। 

এখন পাড়ে দাঁড়িয়ে হলদে সমভামির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
তার খেয়াল হল পয়লা মে আসতে আর মান্র দশ দন বাকি। ঝ:কি নেওয়া 
উঁচত হবে কি? নতুন তারপলিন হাইবুট থেকে ধুলো ঝেড়ে সে পলোজভার 
সঙ্গে এীগয়ে গেল যেখানটায় নতুন. আসা এক্সকেভেটরগুলো জুড়ে তোলা 
হচ্ছে। 

আধা-জোড়া এক্সকেভেটরের কগকাল নিয়ে খালি গায়ে কাজ করছে 
তেলকালি-মাখা মঞ্জ£রেরা, হাতু'ঁড়র ঘা পড়ছে, 'মাহ ডাক ছাড়ছে উকোয়। 
বার্কারের গায়ে ?সম্কের সাদা কোট, মাথায় শোলার হ্যাট, মনে হবে 
যেন বৃটিশ িউাঁজয়মের 'ডিরেত্রর সদ্য খুড়ে তোলা এক প্রাগোতিহাঁসক 
জাবের ধোয়া পাকলা পাঁরদর্শন করছেন। চারাঁদকে ছুটোছনটি করছে বার্কার, 
হাত নাড়ছে, ধমক দিচ্ছে, ঠিক যেন এক শশব্যস্ত ডিরেক্র যার কেবল 
একাটিমান্র দুশ্চিন্তা, মহামূল্য ভঙ্গুর দেহটা যেন কোথাও ভেঙে না যায়। 

“যাচ্ছেতাই কাণ্ড,” পলোজভাকে চেপে ধরলে সে, 'এদের বলে দন যে এরকম 
মজুর নিয়ে আম আর কাজ করব না। অন্তত আমার কোনো দায়িত্ব থাকবে 
না।' 


৯০৬ 


'এদের এত অপছন্দ হচ্ছে কেন বলুন তো? ভুতের মতো খাটছে, এমন 
ক খাবারের টিফিনের সময়ও ...' 

'খাটছে? খাটছে না, পাগলাম করছে। অন্য কোন এক ব্রিগেডের সঙ্গে 
প্রাতযোগিতায় নেমেছে, নয় 'দিনের মধ্যেই নাক এক্সকেভেটর জ্‌ড়ে তুলবে, 
সবাঁকছু উলটপালট করে ছাড়ছে, এ ওর হাত থেকে হাতিয়ার ছিনিয়ে নিচ্ছে 
কাড়াকাড় করে। আজ রাত তিনটেয় আমায় ঘৃম থেকে তুলে প্লটে টেনে 
এনেছে । বিরতির হুকুম দিচ্ছি, শুনছে না। আমায় দাঁড় কারয়ে রাখছে এই 
ঝাঁঝালো গরমে । দিন কুঁড়ি ঘণ্টা করে খাটতে আঁস নন আঁম। 

'আপনি ছাউনিতে চলে যান না, বিশ্রাম নিন ।' 

'এরা যে সব ভেঙে চুরে বসবে, ঠিকমতো করতে পারবে না, আর ফার্মের 
কাছে জবাব দিতে হবে তো আমাকে । এ তো আর সামোভার নয়, জাঁটল 
সক্ষত্র একটা যন্ত।' 

'এর মধ্যেই কিছ: নষ্ট করে ফেলেছে নাকি 2" 

'এখনই কি আর তা বলা যায়?" 

'তবেই দেখছেন তো, হয়ত কিছুই নম্ট হয় নি, ওাঁদকে তাড়া রয়েছে 
আমাদের । এমীনতেই তো কাজ আটকে আছে।' 

'কার কাছে আটকে আছে 2 সময়মতো পার্স নিয়ে আসতে হত, তা নয়, 
এখন মাথা ঠোকো। দুই হপ্তা কোনো কাজই ছিল না আমার ...' 

'ভার মানে, ছাট কাঁটয়েছেন। এবার এই দুই সপ্তাভ জোর খেটে তা 
শোধ দিন) 

বার্কার তাকাল পলোজভার দিকে : 

_ “আপনাদের খ্নশ হলে আপনারা 'দনে আটটল্লিশ ঘণ্টা করে খাটুন না 

কেন, আমার তাতে কাঁচকলা। পাকা মেয়াদ ধার্য করা আছে আমার । আমার 
ফার্ম মনে করে যে এক্সকেভেটর জুড়ে তুলতে দরকার পনের দিন, আম 
শুধু সেইটে মানতে বাধ্য। 

এই সংঘাতটা এবং বার্কারের অভদ্র ব্যবহারটা ক্লার্কের খুবই খারাপ 
লেগেছিল, ব্যাপারটা সে উীঁড়য়ে দিতে চাইল তামাসা করে বার্কারের হাত 
ধরে সে তাকে পাশে সারয়ে আনলে : 

“বাজারের মেছুনীর মতো ব্যবহার করবেন না। লজ্জা হচ্ছে আমার! 

“ভাবনা নেই, বেশি দিন লজ্জা পেতে হবে না। এক সপ্তাহের বোশ 


৯০৯) 


কিছুতেই এখানে আর থাকাছ না। প্রাণের দাম আছে আমার। এই 
এঝ্সকেভেটরটা জয়ে তুলেই হিসেব চুকবে)' 

'সংকটের কথাটা ভুলবেন না স্যার, ফার্ম আপনার মাথায় হাত বুলিয়ে 
আদর করবে না, অন্য কাজ পাবেন কিনা সন্দেহ ।' 

'আপনার মতে, হাতের কাছে অন্য কাজ যখন নেই তখন ভেড়ার মতো 
কাটা পড়ার জন্যে গদ্ণান বাঁড়য়ে দিতে হবে? অনেক ধন্যবাদ। বরং নিউ- 
ইয়কেই মরব।' 

“আশা করি, রগড় করে যে চিঠিগুলো আপনাকে পাঠানো হয়েছে তার 
কথা আপান ভাবছেন না?' 

“আপনার উপাদেয় রগড়গুলো কারকরণ হওয়া পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা 
করতে পারেন, আমি অমন রসজ্ঞ নই । জানি না কেন আমায় ধাপ্পা দেওয়া 
আপনার এত পছন্দ। ওরকম চিঠি আপনি নার দুজনেই যে পেয়েছেন সে 
কথা লুকলেন কেন? 

'কে বললে আপনাকে ৮ 

'মৃ'রি রি 

খুব সম্ভব আপনাকে 'নয়ে রগড় করতে চেয়োছল ?" 

'রগড়টা আপনারই পেশা ।' 

'কবে যেতে চাইছেন ?' 

'এক সপ্তাহের মধো। আপনাকেও ভেবে দেখতে বলি। মাথা পেতে দিয়ে 
লাভ কি? ূ 

'পরামর্শের জনে ধনাবাদ। তবে আমার উপদেশ যাঁদ শুনতে চান বাঁল: 
সাঁও। করেই বলাছ, থেকে যান। নির্মাণের কর্তারা আমাদের পূর্ণ নরাপত্তার 
গযারাণ্টি দিয়েছেন । 

'আফগানিস্তানের সীমান্তে আদম এক মরুভূমিতে অমন গ্যারাশ্টি খুব 
আশার ব্যাপার নয়। ব্যাক্তগতভাবে আম ভরসা করাছ না। স্থানীয় লোকেদের 
জিজ্ঞেস করে দেখুন না গত বছর বাসমাচদের হাতে কত লোক খুন হয়েছে। 
তাহলে বুঝবেন রগড় সবসময় মজাদার হয় না।' 

“তার মানে একেবারে মনস্ির করে ফেলেছেন ? তা বেশ, আমার শুভেচ্ছা 
রইল। 

ক্লার্ক ফিরল খাতের 'দিকে। 


৯১০ 


'বেনামা কা এক চিঠির জন্যে আমেরিকান ইঞ্জিনিয়র ভয় পেয়ে পালাবেন 
নাঁক :' হঠাৎ পাশেই শোনা গেল পলোজভার শ্লেষাত্মক কণ্তস্বর। 

ক্লার্ক 'খিশচয়ে উঠল। কড়া করে সে বললে: 

“অনুরোধ করি, শব্দ চয়নে একটু সংযত হবেন। আর ভাঁবষ্যতের জন্যে বলে 
রাখি, সহকমাঁদের সঙ্গে আলাপের সময় আমার দোভাষার প্রয়োজন হয় না।, 

পলোজভা ঠোঁট কামড়াল: 

“মঃ বার্কার এত জোরে কথা বলছিলেন যে ইচ্ছে থাক না থাক কানে 
এসোৌঁছিল। তাছাড়া জানতাম না ব্যাপারটা গোপনীয়।' 

খুবই আক্ষেপের কথা । 

“আপনার 'নর্দেশটা মনে রাখতে আমার ত্র হবে না যাঁদও কথাটা আরো 
ভদ্রভাবে বলতে পারতেন।' 

'মোটের ওপর আমি লোকটা খুব অভদ্র? 

'সে কথা আম বাল 'নি।, 

'তাই বলতে চেয়েছিলেন। আম যথেষ্ট বুঝ যাঁদও আপনার ধারণায় 
আম নিরোধ, ভ্রমেই চটে উঠাছল ক্লার্ক, 'অবশ্যই আপনাদের দেশে প্রচালত 
অনেক ব্যাপারই আঁম জান না। যেমন, এতাঁদন পর্যস্ত জানতাম না যে 
বিদেশীদের চৈতন্যদান করা দোভাষীদের একটা দায়িত্ব । দুঃখের বিষয় আমার 
যা বয়স, তাতে নতুন পাঠের সময় পৌরয়ে গেছে... 

'নতুন পাঠের সময় কখনোই পেরোয় না।' 

'দয়া করে নিজের শিক্ষক আমায় শীনজেকেই বেছে নিতে দিন। অমন 
চাঁপয়ে দেওয়া বিদ্যেয় ফললাভ হয় কদাচৎ।' 

লাল হয়ে উঠল পলোজভা, চোখে জল টলমল করে উঠল । 

'সেই সঙ্গে নিজের দোভাষীও খঠজে নেবেন আশা করি। আমার চাকার 
আপনার ওপর চাপিয়ে দেবার এতটুকু ইচ্ছে আমার নেই,” ঝট করে ঘুরে 
পলোজভা চলে গেল। 

প্রথমটায় এমন কড়া ব্যবহারের জন্য আফসোস হয়োছল ক্লাকেরি, কিন্তু 
পেছু পেছু যাওয়া আর চলে না। তাছাড়া এই আত্মন্তরণ উদ্ধত মেয়েটাকে 
একটু শিক্ষা দেওয়াও ভালো । 

কোনো 'দকে না তাঁকয়ে সে তার খালের দিকে এগুল। 

অনুচিত অপমানের এক গভীর জবালা 'নয়ে পলোজভা গেল শহরটায়। 


১৯১১ 


'এই আত্মতুম্ট অভদ্র লোকটার সঙ্গে কাজ করব? কিছুতেই নয়!' চোখের 
পাতায় বড়ো বড়ো অশ্রুতে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এসেছিল তার। নাক ফোঁস 
ফোঁস করে হাত দিয়ে চোখ মুছে নিলে সে বাচ্চাদের মতো । এক্ষুণ 
1সনিতাসনের কাছে যাবে সে। এই বেফায়দা ঝকমারি থেকে খালাস চাইবে। 
যতই হোক, এখানে তো সে এসেছে টেকনিশিয়ান হিসাবে, হাতে কলমে 
প্রকল্প বানাতে, গড়তে, টুরিস্ট কোম্পানির কেরানি হতে নয়। 


প্রকাশ্যে খেলা 


সকালে পিয়াজ থেকে তেল এল গাড়ি করে। হুররে ধৰনিতে স্বাগত 
কক্া হল তাকে, লোকে ছুটল িপেগুলো নামাতে । সকাল থেকেই দুটো 
এক্সকেভেটর অলস হয়ে দাঁড়য়েছিল, আগের দিনই শেষ বন্দু পেট্রল তারা 
[নিঃশেষ করেছে। 

হট্টগোলের মধ্যে ড্রাইভারের কেবিনে বসা একটা লোকের দিকে কেউ 
1বশেষ নজর দেয় ?ন। চামড়ার কোর্তা-পরা সাধারণ-দর্শন লোকটা ড্রাইভারের 
পেছু পেছু গাঁড় থেকে নেমে জিজ্ঞেস করে পার্ট কমাটর আঁফস কোথায় 
এবং নির্দিষ্ট পথে চলে যায়। 

পার্ট কামাটির অফিস তারপলিনের তাঁবুতে, একটা শাদা ক্যানভাসে তা 
দু'ভাগে বিভক্ত। শোনা গেল সেক্রেটীর ব্যস্ত আছে, অপেক্ষা করতে বলা হল 
তাকে। একটা খালি টুলের ওপর বসল সে, টেবল থেকে স্থানীয় সংবাদপন্রটা 
নিয়ে সে ডুবে গেল। 

শেষ পর্যন্ত ক্যানভাসের পাঁর্টশানের ওপাশ থেকে বোৌরয়ে এল 'সনিংঁসন 
আর নাঁসরুদ্দিনভ। 

'আমার কাছে এসেছেন? অপারিচিতের কাছে থামল সিনিংঁসন। 

'আপনি কমরেড 'সিনিংসিন ? হ্যাঁ, আপনার কাছেই এসেছি । আমার নাম 
মরোজভ ।' | 

'আপাঁন কমরেড মরোজভ ?' খুশি হয়ে উঠল 'সাঁনংসন, “এসে পেশছলেন 
কী করে? ভাখশে তো খেয়াপাড় বন্ধ। আমরা ভেবেছিলাম তার .ফলে 
স্তাঁলনাবাদে আপনাকে আটকে পড়তে হয়েছে।' 


৯১৭ 


শক্ত আমি আসছি তেরমেজ থেকে । তেরমেজে নেমোছলাম আমাদের 
ঘাঁটি সেখানে কী রকম কাজ করছে দেখতে । খুবই খারাপ কাজ চলছে। 
কয়েকাদিন আটকে পড়তে হল। এসেছি গাধাবোটে, দুটো এক্সকেভেটরও সঙ্গে 
এনোছি, আর ছোট রেল লাইন পাতার প্রথম কান্ত । : 

চমৎকার! এঁদকে আমরা এখানে একেবারে বেওয়ারশ। উঠেছেন 
কোথায়? আপনার জনিসপন্র কই? 

'না উঠি নি, লরি থেকে নেমে সোজা আপনার কাছে। মালপন্র রেখে 
এসেছি জেটিতে। তোলার জায়গা ছিল না। ড্রাইভার বলাছল, বিনা পেন্রলে 
আপনারা বসে আছেন।' 

'এক্ষুণ গাঁড়র ব্যবস্থা করছ, আপনাকে নিয়ে যাবে। আপনার কোয়া্ণার 
তৈরি। আপাঁন একা? স্ত্রী নেই সঙ্গে 2 

“একাই । কোয়ার্টারে যাওয়া পরে হবে। কোথাও একটু গা হাতপা ধূম্নে 
আপনার সঙ্গে একটু কথা বাঁল।, 

'বেশ। কিন্তু এখানে আমাদের 'নার্বঘ্যে কথা কইতে কেউ দেবে না। 

চলুন, এরিওমনের তাঁবৃতে যাই। সেখানে গা হাত ধোয়াও যাবে । কথাও 
বে অববে, ফেট বক করব দা। ফের প্রধান নেকশমও 
পাশেই, ইচ্ছে হলে দেখতে পারেন । 

চলুন ।' 

...সন্ধ্যায় মরোজভ আর বসতিতে গেল না, তাঁবৃতেই বাসা নিলে। 

শনর্মাণ ক্ষেত্রে তার আগমনটা প্রায় অলক্ষিত রয়ে গেল। নতুন আঁধকর্তার 
কাছে তাড়াতাঁড় আত্মপরিচয় 'দিতে এসে হীঞ্জনিয়ররা দেখল দপ্তর খালি। 
দিনের পর দিন মরোজভ ঘুরে বেড়াতে লাগল সেকশনে সেকশনে, 
যন্দমপাতিগুলো দেখলে এমন ভাবে যেন স্বপ পাঁরাঁচত কোনো লোকের 'দিকে 
চাইছে, আর লোকেদের 'দিকে চাইলে এমন ভাবে যেন যল্ত পরখ করছে। 
কোনোই মন্তব্য করলে না সে কোথাও, এমন কি কাজ যেখানে স্পম্টতই 
বেঠিকভাবে চলছে সেখানেও । কোনো নতুন হুকুম বা নির্দেশ জারী করলে 
না সে। একদল ফোরম্যান বললে, নতুন আঁধকর্তা নির্মাণের ব্যাপার বিশেষ 
বোঝে না, ফ্যাসাদে পড়ার ভয়ে মরছে । আরেক দল হ'ঁশয়ার 1দয়ে বললে 
নতুন কর্তা সব শকে দেখছে -_ খুবই মন দিয়ে সে সব দেখছে, সব ফুটোর 
গিয়ে নাক গলাচ্ছে। সবাকছু আঁচ না করা পর্যন্ত এখন বোকা সাজছে, পরে 


এ ১১৩ 


খেল শহর হবে। নির্মাণ ক্ষেত্রের কাজ চলল পুরনো ছকেই, নতুন কর্তার 
আগমনে কিছুই বদলাল না। 

তার আগমন অলক্ষিত থেকে গেল আরো এই কারণে যে দুই দিন পরে 
ঝড়ের মতো একটা চাণ্ল্য বয়ে গেল নির্মাণ ক্ষেত্রে, ফিসাফস করতে লাগল 
সমস্ত ইঞ্জিনিয়র টেকানাশিয়ানরা। চাণুল্য ঘটল নতুন প্রধান ইঞ্জিনিয়র 'কর্শের 
আগমনে, খবরের কাগজ থেকে হাঞ্জনিয়রদের অনেকেই পড়েছিল যে পাঁচ বছর 
আগে মধ্য এশিয়ার একাঁট বৃহৎ নির্মাণ ক্ষেত্রে কী একটা কেলেঙ্কারিতে 
ক্ষতিকর কাজের অভিযোগে কির্শ অভিযুক্ত হয়, সেখানে সে ছিল সহকারী 
প্রধান ইঞ্জিনিয়রের পদে। দেখা গেল নির্মাণ প্রকল্পটা একটা আকাশ-কুসনম, 
ব্যর্থতাই তার 'নর্বন্ধ, যত টাকা তার পেছনে ঢালা হয়েছে তা জলে গেল। 
কিশশের আট বছর কারাদণ্ড হয়েছিল, বোঝা যায়, মেয়াদ সংক্ষপ্ত হয় এবং 
সদ্য ছাড়া পেয়েছে। সদ্য ছাড়া পাওয়া ভুতপূর্ব এক অন্তর্থাতকের বৃহত্তম 
এক নির্মাণ ক্ষেত্রে কর্তা নিযুক্ত হওয়া এমনই চাণুল্যকর ঘটনা যে লোকে 
কেবল সেই নিয়েই জটলা করতে লাগল। 

কির্শ নির্মাণ ক্ষেত্রে প্রথম আসতেই প্রাতিটি ব্যারাক, ছাউনি, ইউর্তা থেকে 
গণ্ডা গণ্ডা চোখ দেখা দিল দূরবীনের মতো। লোকটা হাঁটছিল সংযত 
কাঠখোট্রা ভাঙ্গতে, মাথায় টুপি নেই, পাকা চুলগুলো দেখে মনে হয় মাথায় 
র্‌পোর এক ঘন জাল পরে আছে সকাল থেকে, চুল যাতে ভালো করে বসে। 
মুখখানা সরল রেখায় আঁকা, গালের চামড়া ম্যাড়মেড়ে, টাই কলার না থাকলে 
এ ধরনের মুখ দেখে মনে হয় বাঁঝ লোকটা দাঁড় কামায় নি। 

গদনের বেলায় মরোজভ আর 'সানতাঁসনের সঙ্গে কির্শ জায়গাটা ঘুরে 
গাল্ংসেভেরও ডাক পড়ল সেখানে । স্তালিনাবাদ থেকে কাঠ বয়ে এনে যে 
সব গাড়োয়ানরা নদীর অপর পারে ফোঁরর কাছে দল বেধে রান্রি যাপন 
করে, তারা সোঁদন অনেক রাত পর্যন্ত নিঃসঙ্গ ইউত্টায় আলো জবলতে 
দেখোছল। ওপার থেকে সেটা দেখে মনে হাচ্ছিল যেন একটা আধ-পোড়া 
শীসগারেট জবলছে উই-টিবির ওপর । | 

পরের দিন খবর শোনা গেল কি্শের সভাপাতিত্বে একাট বিশেষ কাঁমিশন 
গড়া হয়েছে যন্দমায়নের কাজ তদন্তের জন্য। 

সকাল থেকেই কমিশনের বৈঠক বসল যন্ব-বিভাগের আপিসে, লিখিত 


৯১৪ 


দাঁললপন্র নিয়ে ঘর্মীক্ত কলেবরে ছোটাছট করলে কেরানিরা, তবে কেন জানি 
নোমিরোভাঁস্কর ঘরের সামনে দিয়ে যাবার সময় তারা যাচ্ছিল পা টিপে টিপে, 
যেভাবে লোকে যায় গুরুতর অসুস্থের ঘরের সামনে দিয়ে । 

তনাঁদন কাজ চলল কমিশনের, তারপর যেমন হঠাৎ করে তার আঁবর্ভাব 
হয়েছিল, তেমনি হঠাৎ করেই তারা আপস থেকে অন্তধণন করলে, টেবলের 
ওপর পড়ে রইল শুধু গাদা খানেক ওলটপালট দাঁলল আর জানলার তাকে 
একরাশ সিগারেটের টুকরো । কমিশন যা সঙ্গে করে নিয়ে যায়, সেটা ঠাঁই পায় 
কর্শের পেটমোটা পোর্টফোলিওতে। তদন্তের ফল কাঁ হল সেটা সঠিক 
কিছু জানা গেল না। 

সন্ধ্যায় কলোনতে নিজের কোয়ার্টারের বারান্দায় বসে বসে কির্শ চা 
খেলে, মস্কো থেকে আনা রোডও শুনলে, আর ইঁজ-চেয়ারে গা এ'ঁলয়ে 
তাঁকয়ে রইল ফলভারাল্রান্ত এক আপেল গাছের মতো তারায় ভরা আকাশটার 
[দকে। জায়গায় জায়গায় আপেলগুলো খসে পড়ে যাচ্ছে নীচে। সেই সময় 
বারান্দায় 'র্শের কাছে এসে দাঁড়ায় নৌমরোভাস্কি। 

'আসতে পারি? একটু কথা আছে ।' 

'আসুন, আসুন, হাত দিয়ে রোডও বন্ধ করে দিলে রশ, “এইখানে 
বসবেন নাক ঘরের ভেতরে? 

“আপনার আপাঁন্ত না হলে ঘরেই ভালো। এখানে অসুবিধা হতে পারে ।' 

'আসুন ভেতরে ।, 

উঠে নোমরোভ1স্ককে এগিয়ে দিল সে। 

“কোনো গোরচান্দ্রকা না করে সোজাস্মাজ আসল ব্যাপারেই আসা যাক। 
আপনার সঙ্গে ঘানষ্ড পারচয়ের সুযোগ না পেলেও আমি আপনাকে বড়ো 
দরের বৈজ্ঞানক কমর বলেই জানি, আমাদের বিশেষজ্ঞদের মধ্যে আত 
নামকরাদের একজন, তাই আপনার প্রাত পাঁরপূর্ণ আস্া স্থাপনের কারণ 
আছে আমার ।' 

কর্শ একটা আনশ্চিত গোছের ভাঙ্গি করলে। 

“সেই জন্যেই আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম । আপনার সঙ্গে খোলাখাঁল 
কথা বলতে চাই । 

'বলুন, শুনছি। 

“আমাদের নির্মাণ ক্ষেত্রের ষে আবহাওয়া, সেটা অনুভব করার সুযোগ 


৯৯৫ 


আপনার এখনো হয় নি। আপনাকে বলা উচিত যে পুরনো বিশেষজ্ঞদের প্রাত 
সষর আচরণের ধবনিটা এখনো এখানে এসে পেশছয় নি, পুরনো বিশেষজ্ঞদের 
এখানে দেখা হয় গোপন শন্তু ও ভাঁবষ্যং অন্তর্ঘাতক বলে। মজুরদের কাছে 
আমাদের প্রাতিষ্ঠাহানি ঘটাবার জন্যে পার্টি সংগঠন যথাসাধ্য করে। আমি 
ব্যক্তিগতভাবে এখানে আসার মুহূর্ত থেকে নিয়মিতভাবে যে তাড়না খাচ্ছি, 
তা এমন একটা মাত্রায় পেশছেছে যে কাজ করা অসম্ভব হয়েছে । যল্-বিভাগের 
কাজ তদন্তের জন্যে আপনাকে যে কমিশনের সভাপাঁত হতে বাধ্য করা হয়েছে, 
তার একমান্ত উদ্দেশ্যই হল যে করেই হোক এ বিভাগের রুটি বিচ্যুতি খাড়া 
করা -- এটা শুধু আবরাম নিগ্রহের একটা ফাকর। আপাঁন নিজেই মানবেন 
যে এ অবস্থায় কাজ করা সম্ভব নয়, আমার পক্ষে উত্তম হবে - আমার 
অবশ্থায় আপনিও নিশ্চয় তাই করতেন -_ পদত্যাগের আবেদন জানানো । 
আমার সহকমর্ীদের যার ওপরেই পার্ট কাঁমাঁটর বেশ বিশ্বাস ও সহানূভূতি 
থাকবে, তার হাতেই আম সানন্দে কাজটা তুলে দেব। কেন্দ্রীয় রাশিয়ায় 
1বশেষজ্ঞদের প্রাত নতুন মনোভাব বেশ শিকড় গেড়েছে, আমার ধারণা সেখানে 
আম বেশি কাজে লাগব ।' 

'হ$, উত্তর দিতে দোৌর করল 'কি্শ 'সাঁত্য বলতে কি, আপনার অনুরোধ 
আগেই মঞ্জষর হয়ে গেছে। আজ কমরেড মরোজভ আপনাকে বরখাস্তের 
আদেশে সই 'দয়েছেন। তবে আপনার রাশিয়া যাওয়ার ব্যাপারে, দুঃখের বিষয়, 
আপনাকে কিছু সবুর করতে হবে। আপনার মামলাটা আভিশংসকের হাতে 
তুলে দেওয়া হয়েছে।' 

“তার মানে, আপনার পারচালনাধীন কমিশন কমরেড সিনিংঁসনের 
আভমতে সায় দয়েছে ? 

“কাঁমশন কারো মতে সায় দেয় নি, তথ্যের ভীঁত্ততে নিজের মতটাই ঘোষণা 
করেছে।, 

রানাকে গান রা 9 নিরুদিারারা মালি 
কাজে নির্মাণ ক্ষেত্রের ক্ষাত হয়েছে ?, 

“হ্যাঁ, আমি নিঃসন্দেহ হয়োছি যে, আপাঁন যে সব ব্যবস্থা 'নয়েছেন তা' 
যল্মার়নের সুবন্দোবস্তের জন্যে নয়।' 

'আমি বাঁক; কাণ্ঠ হাঁসি হেসে বললে নোমরোভাস্ক, 'আপনার যা 
পরাক্ছিতি তার ফ্যাসাদটা আম বুবঝি। আরেকজন  হর্জানয়রের বিরুদ্ধে 


৯৯ড 


অন্তর্থাতের আভযোগ আনার এই কমিশনে আপনাকে ওরা ইচ্ছে করেই 
সভাপাঁত করেছে আপনার আনুগত্য পরখ করার জন্যে। 

'আপনি আমার নিজের সেই মামলাটার কথা ভাবছেন ?' শান্তভাবে বললে 
কর্শ, 'আপনার ভুল হয়েছে। আপনার সততায় মৃহূ্তের জন্যও 'নিঃসন্দেহ 
হতে পারলে আম কখনোই চুপ করে থাকত্মা না। আপনার বিরুদ্ধে আনত 
আঁভিযোগ আমি যাঁদ সমর্থন করে থাকি তবে তার একমান্র কারণ, এ ব্যাপারে 
আমার কিছুটা আঁভজ্ঞতা আছে এবং বাস্তব তথ্যের 'ভাক্ততে নিঃসন্দেহ 
হয়োছ যে আভযোগটা যথার্থ ।, 

“একটু সোজা করে বলুন, নিজে সন্দেহভাজন হওয়ার চাইতে অন্য একজন 
ইঞ্জনিয়রকে জেলে পাঠানোই আপনার পছন্দ। আপাঁন যাঁদ ভেবে থাকেন 
আপনার এ আগ্রহের কদর করবে ওরা, তাহলে ভুল করেছেন। আপনার নিজের 
ব্াক্তগত দূভণগ্যটা থেকে দেখাঁছি আপাঁন কিছুই শেখেন ন। আপনাকে ওরা 
ছেড়ে 'দয়ে এ কাজে বহাল করেছে, তার কারণ আপনার মতোই পুরনো 
বাদ্ধজবীদের ওপর দমন চালাবার জন্যে আপাতত আপনাকে ওদের দরকার । 
আপনার এ কাজটা ফুরুলেই আপনাকে ল্যাঙ মেরে যেখান থেকে এসেছেন 
সেখানেই পাঠাবে । কখনোই আপনাকে ওরা বিশ্বাস করবে না, নজের লোক 
বলে ভাববে না। বছর চারেকের মধ্যে ওদের নিজেদের হীঞ্জনিয়র যথেষ্ট 
বেরবে, তখন আপনার আমার, পুরনো বুদ্ধিজীবীদের সকলকারই পাট 
চুকবে। 'নার্দস্ট একটা পর্যায়ে আমাদের ছাড়া ওদের চলত না, তাই আমাদের 
কাজে লাগিয়েছে, কিন্তু মুহূর্তের জন্যও ীবশ্বাস করে নি, আর যত বোঁশ 
করে আমরা অপরিহার্য হয়েছি তত বেশি করেই ঘৃণা করেছে আমাদের 
যখন আমাদের প্রয়োজন ফুরুবে, তখন কেউ মনেও রাখবে না ষে অমুক অমুক 
নির্মাণটা আপনাদের হাতে গড়া, বলা ভালো আপনাদের মেধা ও আভজ্ঞতায় 
গড়া। আপনাকে আমাকে প্রেফ ঝেপটয়ে ফেলবে, ওদের ভাষায় "শ্রেণী হিসেবে 
বিল,প্ত করবে'। বন্ডো জোর আপনি কোনো সদোরভ কি পেন্রভের খানসামা 
হবেন, যে আজ আমাদের এখানে ফিটারের কাজ করছে, কিন্তু কালই পকেটে 
সোঁভয়েত হইঞ্জানয়রের একাঁট "ডিপ্লোমা নিয়ে হুকুম চালাবে আপনার ওপর । 
আমার ধারণা, ষে দেশে এক্যের এত কথা ওঠে, সেখানে আমাদের পুরনো 
টেকনিক্যাল বৃদ্ধিজীবীদেরও খানিকটা এঁক্য থাকলে পাপ হয় না। তাহলে 
অন্তত এমন এক এক করে ছারপোকার মতো আমাদের টিপে টিপে মারতে 
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পারত না - এক সময় যেমন আপনাকে মেরেছে, তারপর ঠিক করেছে কিছু 
কালের জন্যে একটু খাবি খেতে দেবে, যেমন এখন আপনার সাহায্য নিয়ে 
আমাকে টিপে মারতে চাইছে । 

“আপনি মনে হয়, আমার জাত তুলে তার এঁক্যবোধের কাছে আপণীল 
করছেন? না, আপনার প্রতি তেমন কোনো অনুরাগ আমার নেই, থাকতেও 
পারে না। যাঁদ কিছ থাকে সেটা শুধু করুণা .... 

“তাই আমাকে জেলে পাঠাবার জন্যে যথাসাধ্য করছেন ?' 

'আপাঁন আমায় ঠিক বোঝেন নি। ব্যাপারটা তেমন কোনো মানাঁবক 
করুণা নিয়ে নয়, ধার প্রেরণায় কোমলমনা কোনো বিচারক দণ্ডাদেশকে নরম 
করে দেন, যাতে এই ক্ষেত্রে আমি আপনার পক্ষ নিতে পাঁর। সে কথা ওঠেই 
না। আপনার প্রতি আমার করুণা হচ্ছে এই দেখে যে আপনার আরোগ্যলাভের 
পথটা আতি দীর্ঘ। আম জানি, আপনার সম্পর্কে যা করা হচ্ছে, 
আরোগ্যলাভের সেই একমান্র উপায়টিকে, আপাঁন একটা স্থূল প্রাতাহংসা 
একটা ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য বলে ধরবেন, ঠিক যেভাবে নিজের রোগ সম্পর্কে 
অচেতন একটা লোক তার সামায়ক একঘরেমিকে ভাবে তার ব্যাক্তস্বাতন্ত্যে 
হস্তক্ষেপ। আমাদের অর্থে নয়, পুরনো অর্থে জেলখানা সে এক মহা কলঙ্ক, 
কখনো তা মোছার নয়, অথবা মোছা যাবে কেবল টাকায়। জেলখানা মানে 
কমণ্যুতি, নতুন কাজ পাওয়া যাবে না, জেলখানা মানে সমাজ থেকে 
বাঁহন্করণ। আমাদের কারাবাসের মানে এর কোনোটাই নয়। নামটা বদলে 'দিন, 
থাকবে না? 

'আপান ঠাট্রা করছেন? 

'একটও না। আপাঁন জানেন জাঁম নিজেই কিছ দিন আগে সেখান থেকে 
বোরিয়োছ। যে পথটা আপনার সামনে সেটা আম পোঁরয়ে এসোছি। তুলনাটার 
জন্যে মাপ করবেন, কিন্তু আপনাকে দেখে আমার এক বোনয়ার কথা মনে 
পড়ছে, নোধান্রায় সে যায় পূর্বাণ্ুলে। ঘূম ভেঙে সে দেখে যে জাহাজ ডুবছে। 
সৌভাগান্ুমে কাছেই আরেকটা জাহাজ ছিল, ডুবন্ত জাহাজ থেকে যাত্রীদের 
তা উদ্ধার করে। বোঁনয়ার পালা এলে সে প্রথমে জিজ্ঞেস করে, শকন্তৃ 
তোমাদের জাহাজ যাবে কোথায় 2, পশ্চিমে, অধীর হয়ে জবাব দেওয়া হয় 
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তাকে, 'ডুবতে না চাইলে চটপট উঠে পড়ুন” উহ+ ও পথে নয়, আম যাব 
উল্টো দিকে, বলে বোনয়া ডুবন্ত জাহাজেই রয়ে গেল। 

“আপনারও আমাদের সঙ্গে পথের 'মল হচ্ছে না কমরেড নৌমরোভাঁস্কি, 
আপাঁনও মনে হয় দিক না বদলিয়ে বরং তলিয়ে যেতেই রাজী । আপান যে 
সব কথা এখানে বললেন সবই ঘোরতর ভুল পাঁচ বছর আগে আমিও প্রায় 
ওই রকম ভাবতাম, তখন তা ছল খাঁনকটা মার্জনীয়। চারপাশে তখন 
বক্তৃতাঁদ শোনা যেত খুবই, কিন্তু বাস্তব ঘটনা 'কছ7 দেখা যেত না, যাতে 
বশ্বাস জন্মাতে পারে । বিপ্লবের আমিতব্যয়শী অপচয়ের 'দকটায় আমার "বিরক্ত 
লাগত। আম দেখতে পাচ্ছিলাম জ্বানহাীনের মতো কা ভাবে এমন সব জিনিস 
ধূলিসাৎ করা হচ্ছে যা কালই ফের গড়তে হবে। দেখাঁছলাম, ভালো ভালো 
সাঠিক সব কল্পনা কার্ক্ষেত্রে পরিণত হচ্ছে প্রহসনে, যারা তা কার্যকরী করতে 
নেমেছে তাদের নৈপুণ্যহঈনতার ফলে। এই এশিয়া-মার্কা সমাজতন্ত দেখে 
আমার পাত জবলে যেত। আম ভাবতাম, এ দেশটারি আগে দরকার গড়পড়তা 
পশ্চিমী দেশগুলোর মতো সংস্কীতি, সমাজতল্দের কথা উঠতে পারে পরে। 

“নজের ভুলটা আমি ধরতে পেরেছিলাম বড়োই দোৌরতে। ওরা যেটা 
সঠিকভাবেই সোজা করে দাঁড় কারয়োছিল, সেটা আম উল্টো করে খাড়া 
করাছলাম।. যেটাকে আম সাংস্কৃতিক মান বলতাম, যেটাকে ভাবতাম 
ভবিষ্যতের উচ্চতর সমাজ-ব্যবস্থার আনবার্য পূর্বসর্তত। আসলে তারই 
আবশ্যক পূর্বসর্ত হিসাবে ঠিক এই উচ্চতর সমাজ-ব্যবস্থাটাই দরকার । তারই 
সরাসরই ফলশ্রুতি হল ওই সাংস্কাতিক মান। আর এই সমাজ-ব্যবস্থাটা আবার 
প্রাতীষ্ঠত করতে পারে কেবল সেই সব নৈপণ্যহীন লোকগুলিই, যাদের 
আনাঁড়পনা দেখে আমি তাদের প্রাতাঁট উদ্যোগকেই তাচ্ছল্য করতে শুরু 
কার। আমি বুঝতে পারলাম যে আমি বিপ্লবের আমিতব্যয় নিষ্ফল অপচয় 
বলে যা ধরাছলাম, সেটা আসলে তার লাগ্ন, এত বড়ো একটা কারবারে যা 
এড়ানো যায় না। বিপ্লবের যে সমালোচনা আম করাছলাম, সেটা করাছিলাম 
এক ক্ষুদে পিন কারখানার মাঁলকের দৃষ্টি থেকে, যে তার পাই পয়সার 
মাপকাঠি দিয়ে মাপতে চাইছে এক ইস্পাং-বাদশার 'অমিতক্যয় পরিধি । 

“এসব বোঝবার জন্যে নয়া আমলের অপচয় প্রবাহ থেকে আমায় বছর 
কয়েক সরে যেতে হয়, তা নিয়ে ভাবতে হয় একটু দূর থেকে, কৃত্রিম প্রশাস্তি 
আর 'নঃসঙ্গতার মধ্যে। বলাই বাহল্য, শুধ এই 'বচ্ছিন্রতাতেই কাজ হত 
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না। মানুষের সাহাধ্য দরকার ছিল। আর সেটা আমি পাই ঠিক সেইখানে, 
যেখানে তার প্রত্যাশা সবচেয়ে কম, আপনিও সেখানে তা পাবেন, পাই এমন 
লোকের কাছে যার নামটা মান্ত আপনার কাছে এখন অসহ্য বিভশীষকা, কেননা 
বারবার পুনরাবৃত্তিতে তা একটা আতকথায় পারিণত হয়েছে, আমাদের 
মামূলণী কল্পনায় তা গ্রান গিনোলের মূর্ত ধারণ করেছে। আমি বলাছ 
অগপু-র কথা । আম সেখানে এমন লোকেদের দেখা পাই যারা আমার সঙ্গে 
শত্ুর মতো নয়, ব্যবহার করে বরং মানসিক রোগণর প্রাত ডাক্তারের মতো: 
অসাম ধৈর্যে, অসীম মনোযোগে । আমার জন্যে অতটা সময় ব্যয় না করলেও 
তারা পারত, আমায় এক দুরারোগ্য রোগী ভেবে সকালের কফির সঙ্গে 
খানিকটা প্রনসক আযাঁসড 'দয়ে দিলেই হত। তার বদলে তারা বহুক্ষণ ধরে 
তর্ক করে চলে” আমার সঙ্গে, একের পর এক আমার টলমলে আপান্তগুলো 
খণ্ডন করে। এই সব আলাপের পর আমি চূড়ান্ত বিধবস্ত হয়ে ফিরতাম আমার 
নিঃসঙ্গতায়, যুক্তির ছত্রভঙ্গ ফৌজটাকে ফের জমায়েত করতাম, হতাহতের 
হিসাব নিতাম, যাদের তখনো অক্ষত ও যুদ্ধক্ষম বলে মনে হত তাদের নিয়ে 
নতুন বাহিনী সাজাতাম, সারা ফ্রন্ট জুড়ে নতুন করে ব্যহ বেধে যুদ্ধে 
যাওয়ার মতো করে যেতাম পরের আলাপে, আর নিরুপায়ের মতোই পরাস্ত 
হতাম। কোনো রকম মারপ্যাঁচের দরকার হত না 'তাদের'। গোটা দেশটাই 
খাটাছল 'তাদের' জন্যে, যুক্তি এগিয়ে দিচ্ছিল রাশি রাশি। প্রতিটি নতুন ব্রাস্ট 
ফার্নেস, প্রাতিটি নতুন নির্মাণই ছিল আমার ভগ্মমনা ফৌজের ওপর দূরপাল্লার 
অভ্দ্রান্ত কামান। 

চমৎকার সুসজ্জিত একটা ভ্র্যাফাটং হলে আমার বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
চালিয়ে যাবার সুযোগ দেয় 'তারা”। নতুন নতুন প্রকল্পের খসড়া করি সেখানে । 
জীবন থেকে বাঁহচ্কৃত হই নি আম, দেশের সঙ্গে যোগ অনুভব করতাম, 
তার প্রাণপণ পারশ্রমে আঁমও সাঁরক 'ছিলাম। একাদন যখন “তারা' আমায় 
বললে, আমার দেশের মানচিত্রে লাল লাল ওই বিন্দুগুলোর একটায় আম 
যেতে পারি (আমার অবর্তমানে সেগুলো তখন বিদ্যুতের আলোয় ঝলসে 
উঠেছে), তখন এই পাঁচ বছরের পর কে'চে গন্ড্ষ কিছু করতে হয় নি 
আমায়, ল্যাবরেটার থেকে স্রেফ গিয়ে দাঁড়াই 'নর্মাণ ক্ষেত্রের মাচা আর 
ভারাগুলোর মধ্যে। আমার বিচ্ছন্নতার ফলে কিছু আমার লোকসান গেছে 
বলে আম মনে কার না। দু'বছর আমার নষ্ট হয়েছে.অযথা এমন কতকগুলো 
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ঘাঁটি রক্ষা করতে গ্রিয়ে বা আগে থেকেই হেরে আছে; তবে জিতোছ গোটা 
একটা যুগ ।' 

'এবং প্রধান হীঞ্জানয়রের পদ” আক্রোশে ব্যঙ্গ করলে নোমিরোভাঁস্কি। 

হ্যাঁ এবং আত গুরত্বপূর্ণ দায়িত্বশীল একটি নির্মাণকর্মে অংশ নেবার 
সুযোগ । 

ধৈর্য ধরে আমি আপনার সব কথা শুনোছ, বাধা দিই নি। আমায় জেলে 
পাঠাচ্ছেন তার জন্যে আমার কাছে একটা নৌতিক কৈকিয়ং দেবার জন্যেই যাঁদ 
আপনি এতটা কাব্যোচ্ছৰাস ঢেলে থাকেন, তাহলে আপনার মেহনত এবং 
বাশ্মিতা বৃথা গেছে । আম ভালোই জানি: আপনার কাছে আমার ম্বামলাটা 
হল আপনার ভাবষ্যং উন্নাতির একটা প্রশন। শুধু একটা ব্যাপার নিয়ে আপাঁন 
মনে হয় ভাবছেন না: আপনার এ নির্মাণ ক্ষেত্রটা হল একটা কাফন, আপনাকে 
ওরা ইচ্ছে করেই এখানে পাঠিয়েছে যাতে মাথা ভেঙে বসেন। তন চার মাসের 
মধ্যে সকলের কাছেই পাঁরচ্কার হয়ে যাবে যে পাঁরকজ্পনার এমন 'কি শতকরা 
পণ্ণাশ ভাগও পুরণ হবে না - আপনার পূর্বতনদের কাছ থেকে যা 
উত্তরাধিকার আপনি পেয়েছেন তার ফলে দৈহিকভাবেই এটা অসম্ভব। তখন 
চেধভেরিয়াকভের মতোই আপনাকেও, গলাধাক্কা দেবে, এবং তদ:পাঁর নতুন 
মামলা সাজাবে। মনে রাখবেন, নির্মাণের সমস্ত বিভাগেই কাজ এত অবহেলিত, 
হিসাব এত গোলমেলে, খরচা এত বেশি, ষে তারা ফয়সালা করতে চাইলেও 
কোনো কাব্যোচ্ছৰাসেই এ জট থেকে আপনার মাীক্ত পাওয়া সম্ভব নয়। আর 
আমার ধারণা আপাঁন নিজেই বোঝেন, আপনার যা অতত তাতে এখান, 
প্রথম কাজে নেমেই ফৌজদারণ মামলায় জাঁড়য়ে পড়া মানে, নরম করে বললেও, 
সব খতম। তাই এখান থেকে ধড়ে প্রাণ নিয়ে বেরুবার আপনার শুধু একটি 
উপায় আছে, যে করেই হোক হেমন্তের আগেই যত তাড়াতাঁড় সম্ভব অন্য 
কোনো কাজে বদাল হওয়া । সে ক্ষেত্রে জট খুলতে হবে আপনার পরবতাঁকে। 
আম জান, আপনার যা অবস্থা তাতে এখান থেকে বদল হতে পারা প্রায় 
অসম্ভব। আমি আপনাকে এতে সাহায্য করতে পাঁরি। ভূমি জন-কমিশারিয়েতে 
আমার ধরবার লোক আছে। এখান থেকে খালাস পেয়ে- আমি সহজেই 
মস্কোয় চাকার জোটাতে পারব, নিশ্চিত থাকুন, আপনাকেও সেখানে টেনে 
নিয়ে যেতে পারি। মস্কোয় প্রধান সমস্যাটা হল ফ্লয্টের সমস্যা । মস্কোয় 
কেন্দ্রান্চলে চার কামরার ফ্ষ্যাট আছে আমার, আসবাবের অভাব নেই। 
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এই দেখুন দলিল” কশ একটা কাগজ বার করে টোবলে রাখল 
সে, 'এ ফ্ল্যাট রইল আপনার এক্কিয়ারে। ভেবে দেখুন: মস্কোয় নিশ্চিন্ত কাজ 
নাকি এখানে ফৌজদারী আসাম । আশা কার বেছে নেওয়া কঠিন নয়। 
ভাবছেন, বুঝি সব বাড়িয়ে বলছি? আমার মামলাটার রায় দিন কয়েকের জন্যে 
চেপে রাখুন, আর সে কয়াদন নির্মাণ প্রকল্পের দাললপন্ত ভালো করে তাঁলয়ে 
দেখুন্ন। যাঁদ আমার কথা বেঠিক বলে বোঝা যায়, তাহলে কয়েকাঁদনের মধ্যে 
আমাকে বাচ্ছন্নতায়' পাঠাতে পারবেন, কোনো অস্বীবধা হবে না। আর 
নির্মাণের ব্যাপার স্যাপার দেখে যাঁদ দৈবন্রমে আপনার মাথার চুল খাড়া হয়ে 
উঠতে থাকে, তাহুলে মনে রাখবেন, মস্কোয় চাকরি, তোর ফ্ল্যাট। যাক, 
চললাম। মাপ করবেন, বিরঞ্ত করলাম। দরকার হলে ডেকে পাঠাবেন । পাশেই 
থাঁক।' 

“দেখাছ, সাঁত্যই বৃথাই আলাপ করলাম আপনার সঙ্গে। ভেবোছলাম 
আপনি লোকটা বিভ্রান্ত, দেখাঁছ একেবারে ছংচো! ভাগুন বলছি, নিয়ে যান 
আপনার কাগজ, নইলে এক্ষণ আপনাকে গ্রেপ্তারের হুকুম দেব! 


পয়লা মে-র চমক 


সে রাতে পাশের ফ্ল্যাটে দরজায় টোকার শব্দে ঘ্‌ম ভেঙে গেল ক্লাকেরি, 
বারান্দায় জন কয়েক লোকের চাপা আলাপও শোনা গেল। নোমিরোভাঁস্কিরা 
অনেকক্ষণ দরজা খোলে"নি, শেষ পর্যন্ত চাবি খোলার শব্দ এল। 

অন্যাদকে পাশ ফিরে শুয়ে ঘুময়ে পড়ার চেষ্টা করলে ক্লার্ক। 
নোমরোভাঁস্কর ক্ষ্যাট থেকে চলা ফেরার শব্দ এবং কথাবার্তার একটা অস্পম্ট 
গুঞ্জন আসাছল, তারপর শোনা গেল জানিস ঠেলে সরাবার আওয়াজ । মনে 
হচ্ছিল যেন আসবাবপত্র ধাক্কা খেয়ে কিছু মাতাল চলা ফেরা করছে ঘরে। 

ক্লার্ক বিরক্তভাবে মাথা গজল বালিশে, ঘুমাবার বৃথা চেম্টা করলে। 
চটকা ভাঙা ঘুম আর 'কছতেই ফিরছিল না। আকাশ ফরসা হয়ে আসছে 
অথচ পাশের ফ্ল্যাটে সোরগোল তখনো চলছে। শেষ পর্যন্ত দরজা বন্ধের শব্দ 
হল, নৈশ আতাঁথরা চলে গেল। ক্লার্ক দেয়ালের দিকে ফিরে শুল। মাথার 
মধ্যে ক্লান্তটা পাক খাচ্ছে ঘুমের ওষুধের মতো, স্থির নার্দন্ট সামগ্রীগুলো 
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কেমন একাকার হয়ে উঠছে। মাথার ওপর ম্যাভ ক্যামেরার ঘুরম্ত হাতলের 
মতো একঘেয়ে শব্দ তুলছে মাছ, আর শত শত টুকরো জোড়া এক অসংলগ্ন 
[ফিল্মের মতো লাঁতিয়ে চলল ঘুম। তাতে ক্লান্ত হয়ে উঠতে লাগল মাস্তজ্ক, 
যেভাবে চোখ িটামিট করায় ক্লান্ত হয়ে ওঠে দৃণ্টি। শেষ পর্যন্ত আজেবাজে 
1জনিসের প্রচ্ছদ থেকে একটা ঝাপসা প্লট আকার নিতে শুরু করতেই টোকা 
পড়ল দরজায়। | 

ক্লার্ক উঠে বসল 'বিছানায়। 

'এখনো ঘুমচ্ছেন 2 ম্ারর গলা শোনা গেল দরজার ওপাশে, 'ন'টা 
বেজেছে।' 

দরজা খুললে ক্লার্ক। 

'তাই নাকি? 

'কছু এসে যায় না, আজ উৎসবের দিন। পয়লা মে-র আভনন্দন জানাতে 
এলাম।' 

'আজ ক পয়লা মে? 

'বাঃ বেশ আছেন! বেনামা শিজ্পশর হনমাকটায় দেখাঁছ খেয়ালই নেই। 
অন্তত তার জন্যে ঘুমের অস্াবধা হচ্ছে না আপনার ।' 

'কাল ঘুঁময়েছি বড়ো দেরিতে । আমার প্রাতিবেশনীদের ঘরে আতাঁথ আসে, 
সারা রাত ধরে হল্লা চলে । 

“তবে আজকের আঁতাঁথরা ঠিক 'নমন্ত্িত হয়ে আসে 'নি। রাতে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে আপনার প্রতিবেশীদের ।, 

গ্রেপ্তার মানে? কেন? 

'বলছে অন্তর্ঘাতের জন্যে, কে জানে কাঁ।, 

“'আপাঁন জানলেন কোথেকে 2? 

ক্লার্ক দোস্ত, এখানে বাস করছেন আর চারপাশে কা হচ্ছে দেখছেন না। 
নিজের কাজে এতই আপাঁন তল্ময় ? 

“তা নয়, তবে পরচর্চায় আগ্রহ পাই না” নীরস স্বরে বলল ক্লার্ক। 

'পরচর্চা মানে! আপনার ঘরের পাশ থেকে গ্রেপ্তার হল এক হীরঞ্জনিয়র, 
যার ঘরে আপাঁন িয়েছেন, নির্মাণের সমস্ত ষল্সজ্জার ভার যার ওপর, তাতে 
আপনার কোনোই ওৎসূুক্য নেই 2, 

মার দয়াশলাই জেলে এক 'মনিট পাইপ টানলে। 
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'তা আজকের পয়লা মে-টা ক করে কাটাবেন ভাবছেন? আমার পরামর্শ 
নিন, এসব হুমাককে অত হেলাফেলা করবেন না।' 

“আপনি ভাবছেন, আমাদের ওপর সাত্যিই হামলা হতে পারে 2, 

'শয়তানই জানে। তবে সে যাই হোক, আম এসৌছলাম দিনটা আপনার 
সঙ্গে একত্রে কাটাবার প্রস্তাব নিয়ে। কর্তৃপক্ষের আশ্বাসে খুব বোঁশ ভরসা 
করার কারণ নেই। ওদের শোথিল্যের ফলেই বার্কার ঝ:ক নিতে না চেয়ে কাল 
মালপত্র বেধে চলে গেছে।' 

সাঁত্যই চলে গেছে? 

হ্যাঁ। 

'বার্কারকে আপনি কেন বললেন যে আমরা তিনজনই একই রকম চিঠি 
পেয়েছি ?' 

“দ্বতশয় চিঠিটা আমার টেবলে ছিল, ওর চোখে পড়ে যায়। তবে স্বীকার 
করছি, ওকে ধরে রাখতে আম চাই নি, বিশেষ করে ও একেবারে স্থির 
সিদ্ধান্ত নিয়ে রেখেছিল। বলে, আগে এখানে পাঁরপূর্ণ নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করুক, তারপর যেন বিদেশী বিশেষজ্ঞদের ডাকতে আসে ।' 

“তা আর কণ, ওর নিজের দিক থেকে কর্থাটা বিশেষ অসঙ্গত নয়।' 

মার ক্লাকের মুখোমুখি এসে হাত রাখল তার কাঁধের ওপর। 

'আসুন, খোলাখুলি বাঁল। আমোরকানরা ভয় পায় এটা দেখাতে চান না 
আপনি। কিন্তু একজন থাকলেই তো তা প্রমাণ হয়। এ দেশটা আমার বেশ 
লাগে। মোক্সিকোর কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়, যৌবনের সেরা বছরগুলো আম 
সেখানে কাটিয়োছ। আমার স্বভাবই হল ভবঘুরে, তাছাড়া এমন বদভ্যাস -_ 
ঝকি নিতে ভার ভালো লাগে। ক্নায়গুলোর ব্যায়াম হয় খাঁনকটা, 
একঘেয়েমির চমংকার ওষুধ। কিন্তু আপনি ঝঠাক নিতে যাচ্ছেন কেন? 
মস্কোয় অন্য কোনো 'নির্মাণ প্রকজ্পে কাজ নিন না? 

ক্লার্ক চাপড় মারলে মুরির পিঠে । 

'ছাড়ুন ভায়া! আমি বুঝেছিলাম আপনি লোকটা ভালো। আজকের এই 
মৃহ্‌র্তের কথা আমি কখনো ভুলব না। তবে কোথাও আম যাচ্ছ না। নন, 
হাত দিন, দোস্ত আমরা!" 

'আপনার যা আঁউরুচি” সজোরে করমর্দন করে বললে ম্বার, “তাহলে 
আম চললাম। পোষাক টোষাক পরে নিন, তারপর চলে আসুন আমার কাছে? 
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ফুর্তির শিস দিয়ে পোষাক পরতে লাগল ক্লার্ক। ভার আলোড়িত হয়ে 
উঠেছিল সে, কিন্তু সেটা দেখাতে চাইছিল না। আজকের এ 'দিনটা নিয়ে মনে 
তার কোনো ক্ষোভ নেই; মৃত্যুর হুমকি ছিল আজ, অথচ সকালেই বন্ধ 
পেয়েছে সে। 

দরজায় টোকা পড়ল: পলোজভা । 

সেদিনকার সেই সংঘাতের পর থেকে পলোজভা তার কাছে আসতে কেবল 
আত জরুরা প্রয়োজন হলে । দোভাষাীর দায়িত্ব থেকে ছুটি সে অবশ্য পায়'নি। 
নাসরা্দ্দনভের প্রস্তাবক্রমে কমসোমল কাঁমিটি তাকে খেয়ালবশে কাজ ছেড়ে 
আসার জন্য ভর্ঘসনা করে এবং আবিলম্বে দাঁয়ত্ব পালনের নির্দেশ দেয়। 
চোখের জল, অপমানের নাঁজর কিছুতেই ফল হয় নি। বৈঠকের পর তাকে 
পেশছে দেবার সময় নাঁসরাদ্দিনভ তার ছিপ্চকাঁদুন "নিয়ে ঠাট্টা করে বলে: 

"শোনো মরিয়ম, কমসোমলীর ইমান হল যে ভার পেয়েছে সেটা 
পূুরোপুর পালন করা। কাজটা যে সবসময় প্রীতিকর হবেই এমন কোনো 
কথা নেই। তাছাড়া অন্য শ্রেণীর এক লোকের ওপর আভমান করা হাস্যকর, 

সিনিংসিনের কাছে*আপনল করার সাহস হয় নি পলোজভার। পরের 
দিনই কাজে. সে ফেরে যেন কিছুই হয় নি, তবে ক্লার্কের সঙ্গে তার সম্পকর্টা 
হয়ে দাঁড়ায় খুবই নিরুস্তাপ, সরকারণ। 

তাই পরবের দন এত সকালে তার আগমনে খাঁনকটা অবাক হল ক্লার্ক। 

নেমিরোভ(স্কির খবরটা দিলে পলোজভা, অল্প কথায় জানাল কেন গ্রেপ্তার 
হয়েছে। ক্লার্ক একটু অস্বস্তি বোধ করে সিগারেট বার করে টেবলের ওপর 
দেশলাই বাক্সটার জন্য হাত বাড়াল। 

তার পরে যা ঘটল সেটা খুব খংটিয়ে মনে করতে পারে না ক্লার্ক। খুব 
সম্ভব ব্যাপারটা এই: দেশলাইয়ের কাঁঠ বার করার জন্য বাক্সটা খুলতে যায় 
সে যান্ত্িকভাবে, যেভাবে সাধারণত আমরা খাঁল। 

কিন্তু তার পরে যা ঘটল তাতে যাল্তিক গাঁতগুলোর সনত্র ছিন্ন হয়ে যায়। 
কাঠির বদলে দেশলাইয়ের বাক্স থেকে বেরিয়ে আসে এক লম্বাটে মাকড়সা, 
রৌয়া-ভরা হলদে হলদে পা, লাঁফয়ে পড়ে ক্লাকেরে কোটের গওপর। 
দেশলাইয়ের বাক্স ফেলে "দয়ে চমকে পোঁছিয়ে আসে ক্লার্ক, তারপর জঘন্য 
পোকাটাকে ঝেড়ে ফেলার জন্য হাত তোলে । এমন সময় কাংস্যকন্ঠে চিৎকার 
করে ওঠে পলোজভা, 'ছোঁবেন না, হাত দেবেন না! এবং বিহবলের মতো 
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ক্লাকেরি হাতটা শূন্যেই উত্তোলিত হয়ে থাকে। দুটো লাফ 'দয়ে মাকড়সা 
র্লাকেরি পা বেয়ে মেঝেয় নেমে আসে, এবং এক মুহূর্তের জন্য চন্তিতের 
মতো সশ্ছির হয়ে দাঁড়ায়। সেই হয় তার মরণ। পলোজভা টেবল থেকে মোটা 
একটা আভিধান নিয়ে সর্বশাক্ততে ছংড়ে মারে পোকাটাকে। নিচু হয়ে বইটা 
তুলতে দেখা গেল থে"তলে যাওয়া মাকড়সাটা তার রোমশ পা নাঁড়য়ে খিশ্চুনি 
খাচ্ছে। 

টুলের ওপর বসল পলোজভা । 

খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ঘটেছে এটা ক্লার্ক বুঝোঁছল, কিন্তু সেটা 
ঠিক কা তা ভাল্যে বুঝল না। সপ্রন দৃষ্টিতে সে তাকাল পলোজভার দিকে। 

কী ব্যাপার? অমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছেন যে? বিষাক্ত মাকড়সা ?, 

হ্যাঁ, ফ্যালাঙ্গ। লোকে বলে ওর পচন বিষ সাঙ্ঘাঁতিক। 

বটে! 

লাফিয়ে এল কোথেকে ? দেশলাইয়ের বাক্সটা থেকেই না 2, 

ক্লার্ক নিচু হয়ে 'নাক্ষপ্ত বাক্সটা মেজে থেকে তুলে নিল। 

'হ্যাঁ এই বাক্সটা থেকেই । কাঠি বার করতে গিয়েছিলাম ... মন্দ নয় তো!" 

হাসছেন যে? 

প্রথমটা ঠিক খেয়াল হয় 'ন। আজ পয়লা মে, বেনামা চিঠির লেখক যে 
তারথটা ধার্য করোছল। কিছুক্ষণ আগেই আমাদের তক হচ্ছিল, লেখক 
তার কথা রাখবে কি না। দেখা যাচ্ছে সে ব্যবস্থা সে আগেই করে রেখেছে, 
এবং করেছে ঠিক এঁশয়ার কায়দায়। ধূঃ শালা! বাক্সটা এখানে গ:জে যেতে 
পারল কী করেঃ এ আমার আন্দাজের বাইরে” 

উত্তেজিতের মতো সে পায়চাঁর করতে লাগল ঘরে। 

'আমিও ঠিক বুঝছি না। আমি জান যে আপনাদের বাড়িটার উপর 
বিশেষ নজর আছে। সেটা দরকার। আপনি যাঁদ এখন কাজ ছেড়ে চলে 
যান... 

'ভাবনা নেই, আমি যাব না। দেখাঁছ এখান থেকে আমায় তাড়াবার জন্যে 
কেউ প্রাতিজ্ঞা নিয়েছে। কেউ জোরাজার করতে চাইলে তার মনোরথ পূর্ণ 
করব, এমন অভোস আমার নেই। এইখানেই আম থাকছি। এ*দের চালটা 
আম বুঝতে পারাছি। সেয়ানা মন্দ নয়। একজন আমেরিকান ইঞ্জনিয়রকে 
মারো, তারপর বিদেশে গুজব রটিয়ে দাও যে সোভিয়েত ইউনিয়নে বদেশন 
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দবশেষজ্ঞদের জাঁবনের কোনো গ্যারাণ্টি নেই। বলতে কি, খুবই পাকা মতলব। 
তবে ঘা-টা দৈবাৎ আমার ওপরেই । দুঃখের বিষয় আমার সমস্ত চেষ্টা সত্বেও 
বার্কারের চলে যাওয়া আমি আটকাতে পার নি, কিন্তু কমরেড 'সাঁনংসনকে 
আপাঁন জানিয়ে দিতে পারেন, আমার সহকমাঁ যাঁদ প্রকাশ্যে রটাতে থাকেন 
কেন এখান থেকে চলে যেতে তিনি বাধ্য হয়েছেন, তাহলে সেটা যে মিথ্যা 
এবং বানানো, সংবাদপত্রে এ বিবৃতি আম যে কোনো মুহূর্তে দিতে প্রস্তুত ।' 
তাতে এখন আর কোনো কঠোরতা নেই, বরং একটা দরদশী 'বিস্ময়ই ছুটে 
উঠেছে। সে অনুভব করল, পলোজভার সঙ্গে তার শেষ কথাবার্তাটার পর 
থেকে যে একটা দোষবোধ তাকে পড়া 'দচ্ছে সেটা এই প্রসঙ্গে এক লহমাতেই 
মিটিয়ে ফেলা সম্ভব । কথাটা ভেবে একটা ঝাপসা আনন্দ হল তার। সে বুঝল 
মহতের মতো কাজ করছে সে, তার জায়গায় যে-কেউ তো আর এ কাজ করত 
না -_ আর তা ভেবে আরো চাঙ্গা হয়ে উঠল সে। না খাওয়া িগারেটটা নিয়ে 
সে দেরাজ থেকে একটা দেশলাই বাক্স বার করলে, খুললে ধারে ধারে, 
স্বতঃস্ফূর্ত সতকতার ভাঙ্গতে, নিশ্চিত হল যে ভেতরে সাঁত্যই দেশলাই 
কাঠিই আছে, মুখ তুলে চাইলে পলোজভার ডীদ্বিপ্ন দৃম্টর দিকে এবং ইচ্ছাকৃত 
নিরুদ্ধেগের একটা ভাঙ্গতে ধূমপান করতে লাগল। 

“কমরেড ক্লার্ক, এই প্রথম পলোজভা তাকে সম্ভাষণ করল কমরেড বলে 
এবং সেটা শোনাল একটা গুণবলে আরতি সম্মানের মতো, 'আপনার যাঁদ 
আজ অন্য কোনো পরিকল্পনা না থাকে, তাহলে দিনটা আপনার সঙ্গে কাটাব 
ভাবাছ। আপনার কাছে এটা হাস্যকর মনে হতে পারে, 'কন্তু দৈবাৎ যাঁদ 
আপনার আজ আরো কোনো একটা 'বপদ হয়, সেক্ষেত্রে স্থানীয় পাঁরাস্থাতি 
আমি আপনার চেয়ে ভালো জানি বলে হয়ত কাজে লাগব ।' 

হাস্যকর মনে হবে কেন? আসলে আজ তো আপাঁনই আমার জীবন 
বাঁচালেন _ আপাঁন চেশচয়ে না উঠলে আমি তো হাত দিয়েই ওই মাকড়টাকে 
ঝেড়ে ফেলতাম, কামড়ও খেতাম। সানন্দে আজ আমি আপনার সাহচর্ষে 
কাটাতে রাজী । শুধু এই একটা কথা ভেবে আমার আটকাচ্ছে যে আমার 
সাহ্চর্যে হয়ত আপনার ওপরেও আম বিপদ টেনে আনতে পার ।' 

'বাদ 'দিন, এমানতেও তো সারা দন আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারব না? 

“আপনি যাঁদ জিদ করেন...” 
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'রাজশ? বেশ হাতে হাত, হাত বাড়িয়ে দিল পলোজভা, 'জানেন, যাই 
বলুন, লোকটা আপাঁন ভার ভালো, ইচ্ছে হল করমর্দন কাঁর। মনে হচ্ছে 
বন্ধ, হব আমরা। 

“আমরা তো আগেই বন্ধৃত্ব পাতিয়েছি। জানেন, আজকের দিনটা আমার 
বহুকাল মনে থাকবে । ওই বিটকেলে পোকাটার জন্যে নয়, আজ আমার দুটি 
বন্ধু জুটল বলে। মুরও এসোছিল, তার সঙ্গে 'দনটা কাটাবার প্রস্তাব দেয়? 

হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে গেল সে। 

“মুরি!. তার টেবলেও তো দেশলাই পেশছতে পারে !.. 

ক্লার্ক ছুটে গেল দরজার 'দিকে, দুই লাফে রাস্তা পোরয়ে ছুটল মার 
ফ্ল্যাটের দিকে । পলোজভাও ছুটল পেছন পেছন। 

মূরির ঘর খোলাই ছিল। দরজা খুলেই ক্লার্ক চৌকাটে থমকে দাঁড়াল। 
মার মেঝের ওপর ঝুকে কা যেন দেখছে । জিনিসটা মস্তো এক থ্যাতিলানো 
মাকড়সা। 

দেখুন, কাঁ একটা জানোয়ার মারলাম” মাথা তুললে মুরি, “গগবচেয়ে অবাক 
কাণ্ড, লাঁফয়ে বেরয় দেশলাই বাক্স থেকে? 

দরজায় ঠেস দিলে ক্লার্ক । 

“আমি ছুটে এসোঁছলাম আপনাকে হশিয়ার করতে। এটা ফ্যালাঙ্গ ৷ 

বটে! বিষাক্ত 2, 

মুর মন 'দয়ে তার বাঁ হাতটা দেখতে লাগল। 

'কামড়েছে আপনাকে 

'জানি না..."হাত 'দিয়ে ঝেড়ে ফেলে পা দিয়ে মাড়িয়েছি।' 
ক্লার্ক মুরির হাত ধরে টেনে আনল জানলার কাছে। হাতে একটা লাল 
ফুটাক। 

দরজায় দেখা গেল পলোজভাকে। 

“মেরে ফেলেছে, মেঝের দিকে দেখিয়ে চিৎকার করলে ক্লার্ক, 'দেখ্‌ন ওর 
হাতে কামড়ের দাগ । 

পলোজভা ক্লার্ককে সাঁরয়ে ঝুকে পড়ল হাতটার ওপর । 

'না-না, আমার একেবারেই ব্যথা করছে না... 

জোর রুরে শাস্তভাবে বলার চেষ্টা করলে মুর, ঠোঁটের কোণে একটু 
হাসিও ফোটালে, কিন্তু ঠোঁট তার কাঁপাছল। 
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একটা পশীড়ত স্তন্ধতা নামল। পলোজভা একমনে হাতটা টিপে দেখাঁছল। 
ক্লার্ক ভয়ানক ফ্যাকাশে হয়ে যন্মের মতো মুছতে লাগল তার হঠাৎ ঘেমে 
ওঠা কপালটা । 

'না, এটা ফ্যালাঙ্গ নয়, সহর্ষে বললে পলোজভা । ত৭ব্র স্তন্ধতার মধ্যে তার 
কথাটা শোনাল যেন আদালতে বেকসুর খালাসের রায়, 'ফ্যালাঙ্গের কামড় হলে 
গোটা হাতটা মুহূর্তেই ফুলে উঠত, যল্লণাও খুব হত। এটা সম্ভবত মশা 'ক 
অন্য কোনো নিরীহ পোকার কামড়। দুর্ভাবনার কিছু নেই। ভাবষ্যতে 'কস্তু 
সন্দেহভাজন সব জীবকে হাত দিয়ে ঝাড়তে যাবেন না।' 

হেসে বকবক করে সে বিছের গোটা দুই তিন মজাদার গল্প শোনাল। 
ক্লার্কের মনে হল, হাসিঠাট্টার মেজাজ তার নেই, ওটা করছে শুধু আবহাওয়াটা 
লঘু করে দেবার জন্য। তার সহায়তা করার জন্য ক্লার্ক নিজেও হাসতে 
লাগল। মুরিও হাসলে । 

হাঁসিঠাট্টা করতে করতেই পলোজভা একটুকরো কাগজ 'নিয়ে থ্যাঁতলানো 
ফ্যালাঙ্গটাকে তুলে দেশলাইয়ের বাক্সটায় ভরল। 


ক্লাকের ঘর থেকে দ্বিতীয় ফ্যালাঙ্গটা জোগাড় করে 'সাঁনংসনকে খবর 
দেবার জন্য পলোজভা চলে যেতেই ক্লার্ক বলল মুরিকে : 

“আজ ওই আমার জীবন বাঁচিয়েছে। 

“বেশ চটপটে মেয়ে তাঁরফ করলে ম্ার। ঘরের মাঝখানে দাঁড়াল সে, 
'এইটেই তাহলে সেই প্রাতশ্রুত পয়লা মে-র চমক। বুদ্ধিটা ভালোই! কিন্তু 
বুঝতে পারাছ না দেশলাইটা পাঠাল কেমন করে। একেবারে নিখঠত শল্পী!, 

হ্যাঁ, সাঁত্যই রহস্য নয়। আজকের সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা না করেই বার্কার 
যে চলে গেছে, এতে তো সাঁত্য খুশিই লাগছে। থাকার জন্যে ওকে আম 
কেবলই বাঁঝয়োছি। এই মাকড়ের একটা কামড় যাঁদ ও খেত, আহলে আমার 
আর মুখ থাকত না! বোঝা যাচ্ছে, শিষ্পী সত্যিই আমাদের তাড়াবার জন্যে 
লেগে পড়েছে। আপনি কী ভাবছেন, সকালবেলাকার সিদ্ধান্ত বদলাচ্ছেন না 
তো? 

“আর আপাঁন?, 

'এখানেই থাকব।' 

'থাকব যখন বলোছি তখন থাকবই। ভাববেন না, আজকের ঘটনাটার পর 
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আমি বাকারের মতো চম্পট দেব, আপনাকে ফেলে রেখে বাব একলা । সাঁত্য 
বলতে কি, এই সমস্ত ঘটনায় আমার কেমন একটা জেদ চাপছে। বরাবরই 
আমার 'ভিটেকটিভ গল্পে ঝোঁক। নিজেই ব্যাপারটার হদিশ করব, আমাদের 
কর্তৃপক্ষদের সাহায্য ছাড়াই, বোঝা যাচ্ছে এ ব্যাপারে তাদের চমৎকারিত্ব খুব 
নেই।' 

“আসুন দুজনে একসঙ্গেই রহস্যভেদে লাগা যাক।' 


ফ্যালাঙ্গ শিকারণ 


দু'হাতে দুটি দেশলাই বাজ নিয়ে পলোজভা উৎসবসজ্জিত রাস্তা 'দিয়ে 
যাচ্ছল। সিনিংসনকে বাঁড়তে না পেয়ে ঠিক করলে অগপূ-র স্থানীয় কর্তার 
বাঁড় যাবে, কেননা ব্যাপারটা নিয়ে দোর করা চলে না। কর্তা থাকত 'ননচের 
দিকে, বড়ো আরিকের পাশে দুই চেনার গাছের কাছে ছোট একটা শাদা 
বাড়িতে । 

মে দিবসের মিছিল সদ্য পৌরয়ে গেছে, শৃন্য মণ্ট ঘরে মাথত ধুলো 
উড়ছে, চারপাশের যৌথখামারের পেছন পেছন মরুভূঁমও যেন 'মাঁছলে 
বোরয়েছে তার দ্র্যাক্টরে ভাঙা গুহা থেকে। দূর থেকে ভাঙা ভাঙা ঘণ্টির 
আওয়াজ আসছে। টিনের বোঝা নিয়ে আসছে একদল উটের ক্যারাভান। বোঝা 
যায়, পথে কোথাও আটকে পড়েছিল, এখন 'মাঁছল শেষ হবার পর শহরে 
ঢুকছে বিব্রতের মতো, যেন ভোজের শেষে আতাঁথ। 

পলোজভা ঘুরে আরকের দিকে নামতে লাগল। সাঁকোর কাছে লাল 
টাই-বাঁধা ছেলেরা পড়ল সামনে _- মিছিল থেকে ফিরছে তারা, উত্তেজনায় 
ক যেন চ্যাঁচাচ্ছে। তাদের মধ্যে কারা আজ পাইওনয়রের শপথ নিয়ে লাল 
টাই পেয়েছে তা দূর থেকেই বেশ বোঝা যায়: অনভ্যন্ত লাল রুমালের ফাঁসে 
বড়ো বড়ো চোখওয়ালা বাদামী মাথা তারা টান করে আছে খুব বিজয় 
ভাঙ্গতে। 

অগপু কর্তা বারান্দায় বসে স্ব ও দুই সহকমর্শর সঙ্গে চা খাচ্ছিল। 
টেবলে খাঁট রুশ মন্তো এক সামোভার কালো কালো ফুলাক উদ্গিরণ করছে, 
প্রাকবিপ্লব রাশিয়ার একমান্র ব্লাস্ট ফার্লেস। র 
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তার আকৃতি দেখে বোঝা যায় অগপ কর্তা চা ভালোওবাসে, খেতেও 
পারে। প্রেটে চা ছেলে অল্প অল্প চুমুক দিচ্ছিল সে। সহকমর্শ দূজনও হার 
না মেনে চা টানাছল পেয়ালা থেকে । তিন জনের গায়েই শাদা, অজ্প মাড়- 
দেওয়া হীস্তিকরা কামিজ, কলার হাট করে খোলা, তার ভেতর থেকে বুক 
আর ঘাড় বেরিয়ে এসেছে শ্যাম্পেন বোতলের ছিশপির মতো, ঘাম ফুটে বেরুচ্ছে 
যেন ফুলাক-দেওয়া বুদ্ধ । 

সবাই ওরা সবেমাত্র মাছল থেকে ফিরেছে _- কামিজের. ধবলতা দেখেই 
তা বোঝা যায়, এখন বারান্দার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া উত্তাপের আক্রমণ ঠেকাচ্ছে 
চা 'দয়ে। 

পলোজভা অগপু কর্তাকে তার কাজের ঘরে ডেকে এনে অল্প কথায় 
সকালবেলাকার ঘটনাটা জানাল । কর্তা মন 'দয়ে শুনলে, প্রশ্ন করলে । বোঝা 
গেল আগেকার পন্নবর্ষণের কাহনশটা সমস্ত খ$টিনাটিতেই তার জানা। 
পলোজভার হাত থেকে বাক্স দুটো নিয়ে দুটো কাগজ পেতে আলাদা আলাদা 
ভাবে ফ্যালাঙ্গ দুটিকে রাখলে তার ওপর । তারপর দেরাজ থেকে আতস কাঁচ 
নিয়ে মন দিয়ে দেখতে লাগল । পলোজভা দেখল তার ভুরু কুচকে উঠছে। 

'মন্দ নয় তো!.. কোন ফ্যালাঙ্গটা আপ্পান মেরেছেন ?, 

পলোজভা 'বব্রত বোধ করল: 

'দুটো বাক্সই আম একসঙ্গে নিয়ে এসোছি। এখন ঠিক আর তফাৎ করতে 
পারছি না। ভেবোছলাম ওতে কিছ যায় আসবে না।, 

অগপু কর্তা রাম্দ্রীয় খামারে ফোন করল। 

'ম্যানেজারকে। হ্যাঁ, ভালোই । কমারেঙ্কো বলাছ। আপনাদের ওখানে 
ল্যাবরেটরির ভারে একটি মেয়ে আছে। মনে হয় প্রকাতাঁবদ ? হ্যাঁহ্যাঁ, ওই। 
ঠিক ওকেই দরকার । ওকে গাড় দিন, ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে আমার বাঁড় চলে 
আসুক । ভগবান, ভগবান! 'রাসভার নাময়ে রাখল সে। 

“আপনার আমেরিকানদের খবর কণী? বেদম ভড়কেছে 2 

উল্টো, দিব্যি আছে।' 

'ফ্যালাঙ্গের কামড়ে কোন ভয় নেই, আশা কাঁর সে কথাটা শুদের বলেছেন ? 

পলোজভা বিরত বোধ করল। 

“লোকে যে বলে, পচন বিষ আছে... 

'লোকে যাঁদ বলে, মূরগীঁও দুধ দেয়। আপাঁনিও তাই বলে বেড়াবেন? 
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লক্জা হওয়া উচিত! খুব জটিল কাণ্ড কিছু নয়, উদ্দেশ্য “এশ'য় 
1বভপীষকায়' আমোরকানদের ভয় দেখানো । সামান্য মেহনতেই অসামান্য ফল। 
ফ্যালাঙ্গ আমাদের এখানে কত চাই! মাঠে চলে যান না, গণ্ডা গন্ডা ধরতে 
পারবেন। শন্তাও বটে। নতুন যারা আসে তারা একেবারে যমের মতো ভয় 
করে। নানা রকম রাক্ষসখোক্ষেসের গঞ্প শুনে এসেছে তো... মোট কথা, 
এই ধরনের তামাসা ফের হলে আমাকে জানাতে ভুলবেন না।, 

কমরেড কমারেক্কো, কিন্তু সে রকম ঘটনা আর যে ঘটাই উচিত নয়। 
আমোরকানরা যাঁদ কাজ ছেড়ে চলে যায়, তাহলে আপাঁন নিজেই বুঝতে 
পারছেন কী কেলেওকার ব্যাপার। একজন তো চলেই গেছে। 'সিনিতসন 
তাদের পাঁরপূর্ণ নিরাপত্তার ভরসা 'দিয়েছিলেন। ওরকম ব্যাপার যাতে না 
ঘটে তার ব্যবস্থা নেওয়া দরকার ।' 

“কস্তু উত্তেজত হচ্ছেন কেন, উত্তেজনায় গায়ের রঙ খারাপ হয়ে যায়... 
পলোজভাকে বাধা দিয়ে কমারেঙ্কো দেশলাই বাক্সের মধ্যে ফের ফ্যালাঙ্গ 
দুটিকে পুরল, বাক্পে পোন্সিলের দাগ দিয়ে চিহব দিলে। 

উত্তেজিত হচ্ছি না, আমি শুধু জানতে চাইছিলাম, বেনামা চিঠির 
লেখককে বার করার জন্যে কিছু করা হয়েছে কিনা । আমোরকানরা সেটা 
জানতে খুব ব্যগ্র। আমরা হাদশ করতে পেরোছ সেটা তাদের জানাতে 
পারলেই ভালো হয় । 

কমারেজ্কো তার দরদী চোখ দ্যাট তুললে পলোজভার দিকে। 

'আমোরকানদের গকছুই জানাবার দরকার নেই। আপনি এসোঁছলেন সে 
কথাও নয়, ক বলাবাঁল করেছি তাও নয় ।, 

“সে আমাকে শেখাতে হবে না, ক্ষুব্ধ হল পলোজভা । 

কথাটা কমারেত্কোর কানে গেল না। 

“কমরেড কমারেখ্কো, আপনার কাজে আমি অবশ্যই নাক গলাতে চাই 
না, কিন্তু আমার মনে হয় দোভাষা হিসাবে সারা দিন আমাকে যেহেতু ক্লাকের 
সঙ্গে কাটাতে হয়, ফলে প্রাণনাশের সম্ভাব্য চেষ্টার প্রত্যক্ষ দশণও হয়ে যেতে 
পারি, তাই ভালো হয় যাঁদ আপনি আমায় কিছু নির্দেশাদি দেন। অন্তত 
কোন দিকে নজর রাখব সেটুকুও বলতে পারেন ।' 

কমারেঙ্কো মাথা নাড়ল। 

“আপনাকে 'দয়ে আমাদের কাজ চলবে না কমরেড পলোজভা । এই দেখুন 
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না, আমার এখানে আসতে না আসতেই দেশলাই বাক্স দুটো গাঁয়ে 
ফেলেছেন । কোন ধরনের গোয়েন্দা হবেন আপাঁন ? প্রজাতন্মের কল্যাণে লাগুন, 
নাজের কাজ করে যান, আর এই ব্যাপারটায় দয়া করে নাক গলাবেন না। 
আমরা নিজেরাই যে করে পাঁর করব। আহা, রাগ করছেন কেন। সখের 
গোয়েন্দায় কেবল সর্বনাশই হয়। বরং আমোরকানদের গা থেকে পোকা কি 
মাকড় মারতে পারলেই বোশ কাজ হবে। বাস! ভগবান, ভগবান!" 

পলোজভা চলে গেলে কমারেঙ্কো দুটো বাক্সই দেরাজে পুরে দরজায় 
এসে ডাক 'দিল। 

'কমরেড গালাকন, ও গাল্‌কিন। 
রকেট রোগের দরুন পা দুটো তার ধন্‌কের মতো বাঁকা। 

'হাসানকে একটু স্তেপে পাঠাও তো, দুটো ফ্যালাঙ্গ ধরে আনুক, জলাদি ! 

“ঠিক আছে। 

কমারেঙ্কো ফিরে এল বারান্দায়। 

'এসো ভ্রশাকন, পিংপং খেলা যাক। অনেক দিন তোমায় হারাই নি। 

তশূকিন সহকারী কর্তা, বন্ধ;। একসঙ্গেই তারা হানা দিয়েছে বাসমাচ 
শিকারেও বটে, বনশুয়োর শিকারেও বটে। 

'বেশ তো খেলা যাক।' 

এই সময় বারান্দায় এসে দাঁড়াল প্রকাণ্ড এক ধূসর পাগাঁড় মাথায় কালো 
রঙের একাঁট লোক -- বলা ভালো, এসে দাঁড়াল এক পাগাঁড়, কুমড়োর মতো 
মোটা। শুকনো, কেচিকানো আসল লোকটা মনে হল পাগাঁড়টারই একটা 
লেজনুড়, চারটে হাত পা যেন তার চারটে অঙ্কুর। 

“সাবাস হাসান, সেলাম আলেকুম!' কুমড়োর ডান অঙ্কুরটার সঙ্গে করমর্দন 
করে বললে কমারেঙ্কো, খাসা, আয় আমার সঙ্গে! চট খুলতে হবে না, 
মসাঁজদ তো আর নয়।' 

... আধ ঘণ্টা পরে চেনার গাছওয়ালা বাড়িটার কাছে একটি মোটরগাড়ি 
থামল, তা থেকে নেমে একটি মেয়ে বারান্দায় উঠতেই ধাক্কা খেল মস্তো 
পাগাঁড়ওয়ালা শুকনো লোকটির সঙ্গে। সে তখন বোরয়ে যাচ্ছে। 

দরজায় কমারেত্কো এসে দাঁড়াল। 

'রাষ্ট্রীয় খামার থেকে আসছেন? ঠিক আপনার জন্যেই অপেক্ষা করাছ। 
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আসুন ভেতরে আপিস ঘরের দরজাটা সে এটে বন্ধ করলে, 'আপাঁন 

প্রকাতিবিদ, তাই না? বলুন তো, কতকগুলো পোকা মাকড় বাঁদ আপনাকে 

দেখাই আপনি ভেদাভেদ বলতে পারেন 2.. আচ্ছা নিজেই দেখুন না...” 
কাগজের ওপর চারটে মরা ফ্যালাঙ্গ সে সাজিয়ে 'দিল। 


রাজনীতি ও সেচ 


কমারেঞ্কোর কাছ থেকে ফিরে পলোজভা দেখল, আমোরকান দুজন 
তখন আলাপ করছে সবের দিনটা কী করে কাটাবে। সমস্যাটা তত সহজ 
নয়: করার কিছু নেই, যাবারও জায়গা নেই। মুর বললে জাইরান শিকার 
করা যাক, পিয়াজ থেকে আজ তো আর লাঁর এসে তাদের তাড়াবে না। ক্লাকেরি 
ইচ্ছে, উৎসবসাঁজ্জত শহরটায় ঘ্‌রে বেড়াবে । পলোজভা ক্লার্কের প্রস্তাবেই 
ভোট 'দিলে। 

(তিনজনেই তারা ধুলো-ভরা ফাঁকা রাস্তা দিয়ে চলল, দুগ্রাস করে ঠাণ্ডা 
কোয়াস খেলে একটা দোকানে, তারপর বড়ো আ'রিকটার 'দকে নেমে গিয়ে 
বড়ো একটা চিনার গাছের কাছে আসন নিলে গাঁলিচার ওপর । চিত্তাবনোদনের 
মতো আর কিছুই 'ছিল না। 

ক্লাকেরি সৌঁদন উৎসবের মেজাজ । যেন আজ তার জল্মাদন, আর 
চারপাশের সবাঁকছু জিনিস, চাখানার সামোভারটা, বড়ো চিনার গাছটা সবই 
যেন কেবল তার জন্যই আনা উপহার। ব্যাপারটা খাঁতিয়ে দেখার পর তার 
অনেকবারই মনে হয়েছে যে মাকড়সাটা অন্য আরেকটা দিকে লাফ 'দিলে এই 
চিনার গাছ, সামোভার, গালিচা বা তার ওপর বসা শাদা ট্রাউজার-পরা 
মানুষটাও থাকত না, যার দিকে মেয়েলী হাতে এগিয়ে দেওয়া হচ্ছে হলুদ 
রঙা সন্রন্ধী পানীয়, আর ক্লার্ক বলে ডাকতেই যে কুকুরের মতো মাথা 
ফেরাচ্ছে। তাই সামোভারের ধৃত কৃৎকৌশল, চিনার গাছের প্রাজ্ঞ উপকারিতা, 
অদূরের আঁকাবাঁকা আরিকের উপাদেয় মর্মর, সবই তার ভালো লাগাঁছল। 
হাঁসঠাট্টা করতে লাগল সে, এমন সব রাঁসকতা ছাড়লে যা তার পক্ষে কখনো 
আর সম্ভব হয় নি, কিন্তু আজ কেন জান, ভয়ানক মজাদার শোনাল। ক্রমাগত 
হেসে লুটিয়ে পড়তে লাগল পলোজভা। 
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শেষ পর্ন্ত চা খাওয়া সাঙ্গ হল, এবার উঠতে হয়, কিন্তু যাবার জায়গা 
নেই কোথাও। মুর ফের শিকার যাত্রার প্রস্তাব দিলে। পলোজভা 'কন্তু 
শহরের বাইরে বাওয়ার বিরুদ্ধে দাঁড়াল। 

ধীরে ধীরে আরক বরাবর হটিতে লাগল তারা। হঠাৎ শুরু হয়ে গেল 
আফগানী ঝড়, মূহনর্তের মধ্যে ধুলোর বিপল তরঙ্গে অন্তর্ধান করল 
কলোনি । ক্লার্ক অপেক্ষা করতে লাগল ধুলোটা কেটে শিয়ে কখন আরো 
এগুনো সম্ভব হবে। নতুন একটা বাতাসের দাপটে মাথার চাঁদটুপটা তার খসে 
গেল। দাঁড়কাকের মতো ঝাপট খেয়ে উড়ে গেল সেটা। তার পেছু পেছু 
ছোটার উপায় ছিল না: ধুলোর ধূসর কুয়াশায় এক পা দূরের কোনো জিনিসে 
নজর চলাছল না। পলোজভাকে সে ডাকলে, কাছেই গাছে ঠেস 'দয়ে দাঁড়য়ে 
ছিল সে। কিন্তু গাছ বা পলোজভা কাকেও দেখতে না পেয়ে ক্লার্ক হাত 
বাঁড়য়ে হাতড়াতে লাগল, বাঁ দিকে দু'পা দূরে ধাক্কা খেল সে মুরির সঙ্গে। 
তার মনে হল, গাছের গড়তে ঠেস 'দয়ে মুর আর পলোজভা যেন বড়ো 
বোঁশ ঘে*সাঘেশিস করে আছে। নিঃশ্বাস বন্ধ করে ঠোঁট চিপে চোখ কুচকে 
দাঁড়য়ে রইল তারা তিনজন, যেন তুমুল বর্ষণে গাছের নিচে আতরক্ষা 
করছে। করকরে বালির চাবুক পড়তে লাগল মুখে, সে'ধতে লাগল নাকের 
মধ্যে, কিচাকচ করতে লাগল দাঁতের ফঁকে। 

কিছুক্ষণ পরে হাওয়াটা একটু কমল, খিততে লাগল ধুলো। তখনো হাঁটু 
পর্যন্ত তা ফ:সছে, তাই ধুলোর মধ্যে থেকে উঠা শহরটাকে মনে হল কেমন 
অবাস্তব: ঘরবাঁড় গাছপালা যেন হাওয়ায় ভাসছে আর সেখান থেকে মাঁট 
পর্যন্ত বাছয়ে আছে একটা ধূসর ফাল, যা দেখে মরীচিকা চেনে মরুভূীমর 
ক 01৬1 বের] | 

“আপনার টুপিটা কোথায় ? 

ক্লার্ক দূরের দিকে আঙুল দেখাল। 
আপনাকে । 

রাস্তাটা আড়াআড়ি পার হয়ে পলোজভা থামল একটা মেটে ঘরের সামনে। 

'এই আমার আন্তানা, আসুন ভেতরে । হাত-মূখ ধোবেন? ধুলোয় 
একেবারে ধূসর হয়ে গেছেন সবাই ॥ 
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তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছে ক্রার্ক চট করে ছোট কামরাটায় চোখ বালিয়ে 
নিলে । ঘরের মেঝে দেয়াল মাঁটির। ক্ষুদে গবাক্ষটায় পাঁরপাঁট সাদা পর্দা 
দেখে সঙ্গে সঙ্গেই বলে দেওয়া যায় মহিলা থাকে। চাদর ঢাকা সর খাটিয়া, 
টেবল, টুল, আর দেরাজে পরিস্থিতিটা সুসম্পূর্ণ। দেরাজে এবং টেবলের ওপর 
পারপাট করে গুঁছয়ে রাখা আছে একরাশ বই। দেয়ালে পোঁতা হক থেকে 
ঝুলছে ডোরা-কাটা প্রভাতপ ড্রেসিং গাউন। 

টেবল থেকে কয়েকটা বই 'নয়ে পাতা উলাটয়ে দেখল ক্লার্ক। সবই রুশ 
ভাষায়। 

“নয়ে পাঁনমায়?* বললে সে রুশীতে । যে গোটা দশেক রূশী কথা সে 
এখানে ইতিমধ্যে শিখেছে, এটা তার একটা । 

“দেখছেন তো, কতবার কথা 'দিয়োছ রুশ ভাষা শেখাব, কিন্তু কথা রাখতে 
পারি নি। সময়ই আর হয় না। আসুন, ছুটির এই দিন দুটোয় অন্তত 
প্রথম দুটো পাঠে লাগা যাক, রাজী ?, 

ক্লার্ক সম্মাত 'দয়ে মাথা নাড়লে। 

একটু চুপ করে থেকে সে বললে, 'কী বই এগুলো? 

এটা? এটা হল মাক্সের 'অর্থশাস্ের সমালোচনা প্রসঙ্গে, এটা 
এঙ্গেলসের প্রকৃতির দ্বান্বিকতা এটাও মাকর্সের উদ্বৃত্ত মূল্যের তন্তু । 

'সবই অর্থনীতি ?, 

হ্যাঁ, অর্থশাস্ত্র।' 

শকন্তু সেচাবদ্যাটা কোথায় 2, 

'সেচাঁবদ্যার বইও আছে। ওই দেরাজে অল্প একগোছা বইয়ের দকে 
দেখাল সে। 

'আপানি কী হতে চাইছেন, অর্থনীতিবিদ নাক সেচাঁবদ ?' 

ঠাট্রাটা খেয়াল হল পলোজভার। 

'আপনার মতে ষে সেচাঁবদ শবশ্ব অর্থননীতির ব্যাপারে তার কোনো জ্ঞান 
থাকা উচিত নয়? 

'অর্থনীতি, দর্শন, রাজনীতি, সেচ সবই তো আর জানা সম্ভব নয়। 
বশ্বকোঁশিক পাণ্ডিতদের যুগেই সেটা ছিল সন্তভব। আর বর্তমানে, সবাঁকছ- 


* বুঝতে পারছি না। (রুশ) __ সম্পাঃ 
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জানতে হলে লোককে হতে হবে হয় প্রাতিভাধর নয় পল্লবগ্রাহী। আপানি যাঁদ 
ভালো সেচ ইঞ্জনিয়র হতে চান, তাহলে আপনার গ্রল্থাগারটা বদলাতে হবে। 
এই এতগুলো বই, টেবল আর দেরাজের স্তুপাকার বইগুলোর দিকে দেখাল 
সে, হওয়া চাই সেচ নিয়ে, আর ওইগুলো” ছোটো গোছাটার 'দকে হীঙ্গত 
করল সে, 'হতে পারে দুনিয়ার আর সবাঁকছু নিয়ে ।, 

পলোজভার কাছে বক্তৃতা দিতে তার ভালোই লাগছিল। 
চর্চা যাঁদ কেউ না করে, তাহলে ভালো 'বিশেষজ্ঞও সে হতে পারবে না, 
প্রাতবাদ করল পলোজভা । 

“সেচের ব্যাপারে আমি ভালো বিশেষজ্ঞ, সেটা বিশ্বাস করতে পারেন, কিন্তু 
রাজনীতি নিয়ে আমি এতটুকু ভাঁব না।' 

“সেটা ক খুব গর্বের কথা বলে ভাবছেন ?, 
সেচাবিদ্যা পড়তাম না, শুধু রাজনশীতিরই চর্চা করতাম এবং লোকসভায় 
দাঁড়াতাম ।' 

'বটে, এই হল আপনার রাজনীতি, লোকসভায় দাঁড়ানো! আমার মতে 
সেটা একেবারেই অন্য ব্যাপার। আপনারা আমোরিকায় লক্ষ লক্ষ হেক্ুরে 
আবাদের জন্যে সেচের ব্যবস্থা করেছেন আর এখন এই সব আবাদের মালিকেরা 
তাদের ফসল নিয়ে কী করবে ভেবে পাচ্ছে না, প্াড়য়ে ফেলছে। বছর খানেক 
পরে হয়ত আবাদের আয়তন কমাবার জন্যে আপনার সেচ-ব্যবস্থাটাই ভাঙতে 
শুরু করবে। তাহলে সেটা বাঁনয়ে আপনার কাঁ লাভ হয়ৌছল ? নাঁক তাতে 
আপনার কিছ এসে যায় না? 

“আপনার ধারণা, আম যখন আমেরিকান, কমিউনিস্ট পার্টর লোক নই, 
ইঞ্জনিয়র, তাহলে নিশ্চয় আম বুর্জোয়া দূষমন। একেবারে বাজে কথা । কণী 
আপাঁন জানেন আমার সম্পর্কে? কিছুই না। আমার বাবা ছিলেন সাধারণ 
একজন কম্পোজিটর। আর আপনার বাবা ছিলেন সম্ভবত ডাক্তার কি উাঁকল। 
বলা যায় না, আপনার চেয়ে হয়ত প্রলেতারীয় রক্ত আমার মধ্যে বেশি ।' 

'আমার বাবা ছিলেন পেশাদার বিপ্লবী । আমার বুদ্ধিজীবী জল্মসূ্র 
নিয়ে মিছেই আমায় খোঁচা দিতে চাইছিলেন। বেড়ে উঠোছ আম ঠিক 
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মজুরদের সধ্যেই। আমার বাবাকে যখন নির্বাদনে পাঠানো হর তখন বাচ্চা 
অবস্থায় আমায় পোষ্য নেন তাঁর এক পার্টি. কমরেড, মজুর । বেড়ে উঠি 
শহরতলণীর বস্তিতে । অনেক বছর পরে, বাবা যখন বিদেশে পালাবার 
সুযোগ পান, তখন বাবার কমরেডরা আমায় তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেন 
ইংলশ্ডে, সেখানে আমরা ছিলাম মান্র কয়েক বছর, ফেব্রুয়ারি বিপ্লব 
পর্যন্ত ।' 

'আমি আপনাকে খোঁচা দিতে চাই নি। আমি শুধু বলতে চাইছিলাম যে 
আপনার ধারণা, মজুর নয় এমন আমোরকান মান্ই হল চেক প্যাশ্ট-পরা 
একটি লোক, মাথায় টুইড টপ, দাঁতের ফাঁকে ডলার। আমাদের দেশেও 
ঠিক একই ভাবে এখব্না পর্যন্ত ব্যঙ্গ পাত্রকাগুলোয় রশীদের দেখানো হয়, 
ইয়া দাঁড়, দাঁতের ফাঁকে ছোরা ।' 

'এটুকু মেনে নিন যে আমি ঠিক অতটা সরল করে দেখি না, তবে এ কথা 
ঠিক যে আপনাকে আম প্রায় আদপেই জানি না, আর আমেরিকান জীবন 
সম্পর্কে জানি কেবল উপন্যাস আর সংবাদপন্র থেকে । 

দেখছেন তো, আজ আপান যে লোকটার জীবন বাঁচালেন তাকে আদো 
প্রায় চেনেন না। না বাঁচালেই হয়ত ভালো ছিল? কেননা এতে করে আপনি 
যতই হোক নিজের জীবনেরও তো ঝুশীক নিয়েছিলেন: আপাঁন ফসকে গেলে 
ফ্যালাঙ্গটা তো আপনার ওপরেও ঝাঁপিয়ে পড়তে পারত। তবে সাঁত্য বলতে 
কি, এখানেও হয়ত রাজনীতিই আছে: আপাঁন তো আর আমায় বাঁচান 
নি, বাঁচয়েছেন একজন আমেরিকান ইঞ্জনিয়রকে, যা নইলে আপনার 
সরকারকে ঝামেলায় পড়তে হত॥ 

“কেউ বিপদে পড়লে -- সে বাঁদ শত্রু না হয় _ তাহলে লোকে শ্রেফ 
সাহাষ্যই করে, ভাবতে বসে না কী কারণে সাহায্য করতে যাচ্ছে। তাছাড়া 
ফ্যালাঙ্গের বিষ নিয়ে গুজবটা খুবই আঁতরাঞ্জত। খুব সম্ভব চিঠিগুলোয় 
কাজ হয় নি দেখে আপনাদের ভয় দেখাবার জন্যে ওগুলোকে ছাড়া হয়েছিল ।, 

'সে যাই হোক, আপনার কাছে আম কৃতজ্ঞ। 

'আপনার চোখের সামনে ধরা যাক যাঁদ একটা মাতাল এসে আমার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাহলে আপাঁনও যে আমার সাহায্যেই আসতেন, সে বিষয়ে 
আমার এতটুকু সন্দেহ নেই। আর অচেনা লোকটা যাঁদ আমায় কোনো একটা 
কৃতজ্ঞতা জানাতে চায়, তাহলে অতটা অচেনা হয়ে না থাকলেই হয়। আপাঁন 
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নিজেই তো সকালে বললেন যে আপনার মনে হচ্ছে আমরা পূরনো 
বঙ্ধূ। আরো একটু বেশি জানাশোনার আঁধকার পুরনো বন্ধুর আছে 
বৈকি।, 


একজন আমোরকানের কথা 


লোকের জীবন শুরু হয় নানাভাবে । কারো শুরু হয় ঝলমলে খখস্টমাস 
দিনের সন্ধ্যায়, রাশি রাশি খেলনায়, আশ্চর্য এক দঁপান্বিত তরুূর তলায়, 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত এক সার মুখের নিচে, স্মৃতির অমালন পটে যাদের ছাপ পড়ে 
যায় চিরকালের মতো। | 

বাচ্চা জমির জীবন শুরু হয় এক মেঘলা প্রত্যুষে, যখন তার বাপ কাজ 
থেকে ফিরে জামা পোষাক না ছেড়েই সকালের কাঁফ ফোটাচ্ছিল। তারপর 
দুজনেই তারা টেবলে বসে তিক্তমধূর কিছু একটা পানীয় খেতে শুরু করে, 
কিন্তু জিভে ছ্যাকা লেগে জাম কাঁদতে থাকে। 

মাকে জমি জানত না। পরে কিছুটা বড়ো হয়ে সে সিদ্ধান্তে আসে যে 
টানাটানির সংসারে বিরক্ত হয়ে মা তার বাপকে ছেড়ে পালায় এবং দুধাপ 
উদ্চুতে কোথাও গুছিঘ্ধে বসে। বাপ কখনো তার কথা বলে নি, ঘরে তার 
একটা ফোটোগ্রাফও ছিল না। মস্তো এক পান্রকার ছাপাখানায় কাজ করত 
তার বাপ, আর কাজ করত বরাবরই রাতে । ফিরে আসত ভোর বেলায়, কাঁফ 
খেতে বসত, যেন্রী নিজেই বানিয়ে নিত মিজ্সারে। পাঁচ বছর বয়স থেকে জাম 
জেগে উঠতে থাকে ঠিক তার আসার সময়েই এবং একসঙ্গে প্রাতরাশ সারত। 
তখনো ভেজা মস্ত কাগজখানা নিয়ে বাপ চেপচয়ে পড়ে শোনাত গোটা দুনিয়ার 
খবর। সেই ছিল জামির ভূগোলের প্রথম পাঠ। এরপর বাপ শুতে যেত আর 
জাম রাস্তায় বেরূত অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে খেলবার জন্য । শুধু ঘণ্টা খানেক 
পরেই রাস্তায় দেখা দিত কাগজওয়ালারা, চেচিয়ে চেপচয়ে হাঁকত বাপের 
কাগজের নাম আর খবরের শিরোনামাগুলো, যা জিমি আগেই জানে! লোকে 
কাগজ িনত কাড়াকাড়ি করে। 

খবরের কাগজের উপকারিতা সম্পর্কে জিমির ধারণা ছিল খুবই অস্পম্ট। 
তার ধারণা হয়েছিল কাগজটা সম্ভবত বিগত দিনের খাঁতয়ান, আগামণ দিনের 
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কর্মসূচি। বাঁড় থেকে বেরুবার সময় প্রাতটি লোককেই একটি কাগজ কিনে 
জানতে হবে কী আজ তার করণীয়। অনেক বার জিমি কঞ্পনা করার চেষ্টা 
করেছে কা হবে যাঁদ একদিন কাগজ না বেরয়? কিন্তু হঠাৎ একাদন সূর্ 
না ওঠার মতো এ ঘটনাটাও ছিল একেবারে অবিশ্বাস্য। নিশ্চয় সবাঁকছু 
তাহলে থেমে যেত, লোকে হাঁ করে দাঁড়য়ে থাকত রাস্তায়, ভেবে পেত না 
কোথায় যাবে। বাপ ছিল তার নিজের মতো এক নাস্তভক, 'জিমিকে কখনো 
বাইবেল পড়ে শোনায় নি সে, তবে তা না পড়েও দুনিয়ার শেষ সংহার সম্পর্কে 
এই রকম একটা নিজস্ব ধারণা গড়ে উঠোছিল 'জামর। 

জাম ভাবত তার বাপই বোধ হয় কাগজের মাথা, আর সে দুনিয়ায় 
বাপের ভৃঁমকা নিযে মনে তার গর্ব ছিল। মাঝে মাঝে এই ভেবে জিমির 
উদ্বেগ হত যে, তার বাপের যাঁদ একদিন অসুখ হয় তাহলে কা হবে। কিন্তু 
জবাবটা নিজের জানা না থাকায় এবং বাপকে জিজ্ঞেস করার সাহস না পাওয়ায় 
সে স্থির করে ও নিয়ে না ভাবাই বরং ভালো । 

একাদন সন্ধ্যায় জমিকে শুইয়ে বাপ বরাবরের মতো কাজে গেল না। বাতি 
জেহলে চেয়ারে বসে বই পড়তে লাগল। 

ঘুমের ভান করলে জাম, চোখের ফাঁক 'দয়ে নজর রাখলে বাপের ওপর । 
বাপের কিন্তু বেরুবার কোনো লক্ষণ নেই । ন'টা বাজতে জাম আর পারল না, 
বাপকে জিজ্ঞেস করলে কেন সে কাজে যাচ্ছে না। বাপ তার কাছে বিছানায় 
বসে মাথায় হাত বুলিয়ে বললে, কাজে সে আজও যাবে না, কালও যাবে না, 
ছাপাখানা ধর্মঘট করেছে জামির মতো ছেলেদের যাতে খাবার মতো রুটি 
মেলে সেই জন্যে। এই ব্যাখ্যাটুকুই যথেম্ট বিশদ জ্ঞান করে বাপ 'জাঁমকে 
ঘূমতে বলে ফের বই টেনে নিলে । সে রাতে জমির ভালো ঘুম হল না, 
আঁবশ্বাস্য কী সব স্বপ্ন দেখলে। সকালে যথাসময়েই ঘুম ভাঙল । বাপ তার 
খাটে তখনও নাক ডাকাচ্ছে। লাঁফয়ে উঠল জাম, ঠিক করলে রাস্তায় ছুটে 
গিয়ে দেখবে কণ হচ্ছে সেখানে । পোষাক পরা তার প্রায় শেষ হয়েছে এমন 
সময় ঘরে টোকা পড়ল। ঘরে ঢুকল জনকয়েক পুলস। গোটা ঘরখানা তারা 
ওলটপালট করে ছাড়ল, বাপের পোষাক পরা পর্যন্ত অপেক্ষা করলে তারপর 
[সপড় দিয়ে ধাক্ষিয়ে নিয়ে গেল সঙ্গে করে। 

একা পড়ল জিমি। পাঁরজ্কার সে বুঝতে পারল বাপ তার মহা অপরাধ 
করেছে, তার দোষে কাগজ বেরয় নি, এবার শাস্ত পেতে হবে তাকে। 
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কৌত্‌হলে রাস্তায় ছুটে বেরল জিমি, ইচ্ছে হাচ্ছল বাপের অপরাধের ক 
পরিণাম দাঁড়য়েছে দেখবে। রাস্তায় কিন্তু সবই সেই আগের মতো, শুধু 
কাগজওয়ালাদের হাঁক-ডাক নেই, হাঁটতে হাঁটতেই লোকে ভিজে কাগজগুলো 
খুলে দেখছে না বটে, কিন্তু প্রাতাঁদনকার মতোই যাচ্ছে তারা একই 'দকে; 
[কছুই বদলায় নি। তখন বাপের কী হয়েছে সে কথা আদৌ না বুঝে সরবে 
কে'দে ওঠে জিমি। পাড়া প্রাতবেশীরা তার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলাবাঁল 
করতে লাগল, বাপ ওর বিশ্ব শিল্প শ্রামক সঙ্ঘের লোক, এবার জেলে পরছে, 
ঠিকই হয়েছে। বিশ্বশ্রীমক কাঁ ব্যাপার সেটা জাম জানত না, ফলে কান্নাটাই 
তার আরো বাড়ল। 

পরের দিন কাগজ বেরল, কিন্তু বাপ ফিরল না। পরের 'দনও নয়, তার 
পরের 'দনও নয়। পাড়ার লোকেরা করুণাবশে তাকে খাওয়াত, কিন্তু খাবারে 
তাদের নিজেদেরই টানাটানি । রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াত জিমি, এ'টোকটায় 
পেট ভরাত। দিন কয়েক পরে ঘর থেকেই বিতাঁড়ত হল সে, নতুন ভাড়াটে 
বাসা নিল সেখানে । একটা প্যাকিং কারখানার পেছনে তক্তা কাঠ আর চাঁচুনির 
মধ্যে আস্তানা গাড়লে 'জাম। কতাঁদন কাটল সেটা জমি বলতে পারে না। 
একাঁদন সকালে চাঁচুনির শয্যা থেকে সে আর উঠতে পারল না। হয়ত কোনো 
একটা ডীচ্ছস্ট খেয়ে বিষাক্রয়া হয়েছিল, নয়ত শ্রেফ অনশনের পাঁড়া। প্যাকিং 
মাস্তি তাকে ভুল বকতে দেখে নিজের রান্নাঘরে নিয়ে আসে । তারপর একদিন 
তার বাপ এসে হাঁজর হল, কিন্তু জীম তাকে চিনতে পারল না। জবরে ছটফট 
করছিল জাম, খবরের কাগজের পুরনো খবরের কী সব 'শরোনামা 
আওড়াচ্ছল। 

বাপ তাকে 'নয়ে আসে তার কোনো পাঁরাচিত দেশোয়ালর কাছে, সেখানে 
তাকে সারিয়ে তোলে । পরে সে বলেছিল: সবাই ভেবোছিল 'জাম বাঁচবে না। 
বাপ তখন কাজ করছিল ছোটো কোন একটা ছাপাখানায়। মালিক তার দেশের 
লোক। এবার একটু ভালোভাবেই 'দিন কাটছিল তাদের, জিমি সস্ছ হয়ে উঠলে 
বাপ তাকে স্কুলে ভার্ত করে দেয়। 

একবার, হয়ত বছর খানেক পরে - জিমি তখন ঘুমচ্ছে, তার বাপের 
কাছে এল তার দুই পুরনো বন্ধ, আগের বাসায় এরা প্রায়ই আসত । জোরে 
জোরে কথা কইতে লাগল তারা। 'জামর ঘুম ভেঙে যায়, কান পেতে সে 
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তাদের কথাবার্তা শুনতে থাকে। তাদের একজন, লম্বা, রোগা, নাম তার জ্যাক, 
টেবলে ঘুষি মেরে বলছিল, জিমির বাপ নাকি পুরনো বিশ্বশ্রমিকওয়ালা, 
সমস্ত মজুরেরা যখন ধর্মঘটে নামছে তখন মজুর সংহতি ভঙ্গ করা তার উচিত 
নয়। তার দেশোয়ালী কর্তাকে বোঝাতে হবে যাতে কারবার বন্ধ করে অর্ডার 
নেওয়া সে থামায়। বাপ ভার চটে উঠেছিল। চিৎকার করে বলছিল চুলোয় 
যাক বিশ্বশ্রীমকেরা, ও বখন জেলে যায়, তখন বহ বিশ্বশ্রীমকওয়ালাই পরের 
ধদনই গিয়ে কাজে যোগ দেয়। টেবলে ঘাঁষ মেরে সে বলাছল নাকে দাঁড় দিয়ে 
ঘুরতে সে আর রাজা নয়। যখন সে জেলে ছিল তখন ছেলেটা তার না খেয়ে 
মরতে বসেছিল। কোনো বিশ্বশ্রীমকওয়ালাই তার জন্যে দরদ দেখায় নি। 
দ্বতীয় বার ছেলেটা খিদেয় মরবে, ইশকুল ছাড়বে, এটা সে কিছুতেই হতে 
দেবে না। ও চায় না যে ছেলেটা তার মতোই একজন সাধারণ মজুর 'হবে, 
* তার কাঁ করা উচিত না উচিত সেটা যেন কেউ বলতে না আসে। সমস্ত 
বিশ্বশ্রীমকওয়ালারাই তার মতো আগে একবার জেল খেটে দেখুক, তারপর 
যেন তার সঙ্গে আলাপ করতে আসে। 
অনেকখন ধরে চে'চামোঁচ চলল। তারপর জ্যাক এবং ইউঁজন 'জামর 
বাপকে বললে, সে বিশ্বাসঘাতক, সাঁচ্চা মজুরদের কেউ তার সঙ্গে করমর্দন 
করবে না, আর জিমির বাপ চ্যাঁচাল, গত ধর্মঘটে যারা বেইমানি করেছে তারা 
যেন মুখ সামলে থাকে। জ্যাক তখন তার কাছে এসে মুখে এমন এক ঘুষি 
মারে যে জিমির বাপ 'ছটকে ধাক্কা খায় দেয়ালে । দড়াম করে দরজা বন্ধ করে 
ওরা চলে যায়। জামির বাপ বহ:ক্ষণ উত্তেজিত হয়ে পায়চারি করতে থাকে 
ঘরের মধ্যে, তারপর টুপি পরে বেরিয়ে যায়। ফেরে যখন তখন সকাল হয়ে 
এসেছে। 'জিমিকে জাগিয়ে দিয়ে টেবল উল্টে ফেলে পোষাক ছেড়ে কী একটা 
গান গায় সে। মদের কড়া গন্ধ আসাঁছল তার কাছ থেকে। 
এই নৈশ আলাপটার পর জিমির বাবার অবস্থা বেশ ভালো হয়ে উঠল। 
নিয়ে আসে, সে তাকে পার্টনার করে নেয়। আরো তিনজন মজুর লাগায় 
তারা এবং বছরের শেষে দ্বিতীয় মোঁসন কেনে । ভালো ইশকুলে জিমিকে 
ভার্ত করলে তার বাপ, খ্যীষ্টমাসে রেলগাঁড়ি কিনে দিলে, গাঁড়টা নিজে 
নিজেই রেল লাইন 'দিয়ে ছোটে, স্টেশন এলে দাঁড়ায়। জাম বড়ো হয়ে 
ইঞ্জিনিয়র হবে। 
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ছাপাথানার অবস্থা ভালোই চলাছল, 'কিস্তু বাপ মদ ধরলে । থেকে থেকেই 
মদ খেত সে, সৌদন কাজে যেত না, রাতেও বাঁড় ফিরত না, ফিরত কেবল 
জিমি ইশকুলে চলে যাওয়ার পর। শগগাঁগরই জিম টের পেলে যে বাপ 
মাতাল অবস্থায় ছেলের চোখে পড়তে চায় না। প্রথম প্রথম পার্টনার বাপের 
কাছে এসে মদ ছাড়ার জন্য বোঝাত। সেটা ঘটত যখন সাধারণত জিমি ঘুমত, 
বা ঘুমের ভান করত। পার্টনার বলত, কারবার ফে*পে উঠছে, শশগগিরই 
তৃতীয় মোঁসন কেনা যাবে। বাপের সে কথা বোঝা উচিত, কারবারটা বানচাল 
করা চলে না। আর কিছুর জন্য না হলেও অন্তত ছেলের মুখ চেয়ে চিরকালের 
মতো মদ ছাড়া উচিত। বাপ কথা দত; দিন কতক কাটত, তারপর ফের 
'নেশার' ঝোঁক চাপত। তবে মাঝখানের ওই কয়েকাঁদন বাপ খাটত খুবই 
বোঁশ, ছাপাখানার জন্য নতুন নতুন অর্ডার নিয়ে আসত, তাই একটা 
অপারিহার্য অকল্যাণ হিসাবে তার পর্যায়ক মদ্যপানটা সহ্য করে যেত, 
পার্টনার । 

এইভাবেই কয়েক বছর কাটে। জাম যখন ইশকুল শেষ করছে তখন 
জার্মানির বরৃদ্ধে যুদ্ধে নামে আমোরিকা। রাস্তায় রাস্তায় দেখা দিল বিক্লুটিং 
কেন্দ্র। সঙ্গীতের ঝঙ্কার উঠল, মিব্রশাক্তদের পতাকায় সুসজ্জিত হয়ে পতপত 
করতে লাগল নগর। জিমির ক্লাসের সমস্ত ছেলেরাই ঠিক করলে স্বেচ্ছাসেবী 
বাহনতে যোগ দেবে। 

ভয়ানক উদ্দীপনা নিয়ে জাম সোঁদন বাঁড় ফেরে, ঠিক করোছল নিজের 
সিদ্ধান্তের কথা তক্ষণ সে বাপকে বলবে, কিল্তু বাপ বাঁড় ছিল না। পরের 
দিনও বাঁড় ফিরল না সে। খোঁজ করতে জিমি গেল ছাপাখানায়। ভয়ানক 
লাল হয়ে উগ্রচণ্ডা মৃর্ততে বারান্দায় ছুটাছুটি করাঁছল পার্টনার । 'জিমিকে 
সে বললে, বাপকে তার চার নম্বর এভোনউতে গ্রেপ্তার করা হয়েছে, অসম্ভব 
কেলেঙ্কারি বাঁধয়ে তুলেছিল সেখানে । মণ্ে উঠে সারা রাস্তা ফাটিয়ে সে 
চিংকার করতে থাকে যে সমাজতন্ত্রীরা মজুরদের প্রাতি বেইমানি করেছে, 
বাধ্যের মতো হাঁদা -মজুরেরা হাঁড়কাঠে গলা দিতে চলেছে। প্রেসিডেন্ট 
উইলসন ও জাতায় পতাকার মান হানি করেছে ত্র বাপ! প্লিস ভ্যানে 
ঠেলে তোলার পরও চ্যাচানি সে থামায় না। হাম্বিতাম্ব করে ছটফট করে 
বেড়াচ্ছিল পার্টনার । সোশ্যালস্ট 'সাঁ্ডিকেউদের চিঠি দেখাল সে জামিকে, 
নিরুত্তাপ ভাষায় তারা তাদের সমস্ত অর্ডার নাকচ করে 'দচ্ছে। কারবার 
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বানচাল করতে চায় জিমির বাপ। বহুদিন তার বদখেয়াল সহ্য করেছে 
পার্টনার। এখন জিমির বাপ যখন এই আভশপ্ত বিশ্বশ্রীমকওয়ালার মূর্তি 
ধারণ করেছে, তখন তাদের মধ্যে আর কোনো সম্পর্ক থাকতে পারে না। 
পার্টনার অবিলম্বেই তার হিসেব চুকিয়ে দেবে, নিজের ফার্মের নামে আর 
কলঙ্ক লেপন করতে সে দেবে না। 

'জামর বাপ ফিরল পণ্চম 'দিনে। দেখে প্রায় চেনা যায় না। মুখখানা 
ফুলে উঠেছে, ডান চোখের ওপর মস্তো একটা ফোলা, রক্তাক্ত আহত নাকটায় 
প্রায় মুখের অর্ধেক ঢেকে গেছে। সামনের দাঁতিগুলো নেই, ওপরের ফোলা 
ফোলা ঠোঁটে কোনো রকমে সেই ফাঁকটা চাপা পড়েছে। 

জিমির গোটা ব্লাস সোঁদন সন্ধ্যায় যাত্রা করে, জাম একলা পড়ে থাকতে 
পারে না। বাপের সঙ্গে আলাপটা সে আর মুলতুবি রাখতে চায় না। বললে, 
সে এবং তার ক্লাসের সমস্ত বন্ধুরা বর্বরতার বিরুদ্ধে সভ্যতাকে রক্ষা করা 
কর্তব্য বলে মনে করে। স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে নাম দিয়েছে সে, আজই 
ক্যাম্পে যাবে। 

বাপ তার দিকে চেয়ে বলেছিল : 

'এমন কুলাঙ্গারের জন্যে সারা জীবনটা নম্ট করে কী আহাম্মাকই 
করেছি।, 

তারপর টপ পরে বেরিয়ে যায় সে। আর কখনো তাদের দেখা হয় ি। 

জিম যায় ক্যাম্পে, তারপর ফ্ণ্টে। ফ্ুণ্টের মামুলী সৈন্য জিমের এই 
প্রত্যয় জন্মায় যে চার নম্বর এভেনিউতে বাপ তার তেমন বেঠিক কথা কিছ; 
বলে 'নি। বর্বরতার হাত থেকে সভ্যতা রক্ষার ব্যাপারটা দেখা গেল কম বর্বর 
নয়। শিকাগোর কসাইখানা দেখোছিল জিম _ এখানকার চেয়ে সে জবাই বরং 
অনেক ভালো, যাঁদও এমন বাদ্যের আয়োজন ছিল না। 

যুদ্ধ শেষের পর জিম নিউ-ইয়র্কে ফেরে, বাপকে খুজে বার করার চেস্টা 
করে। পার্টনার তার কথা রেখোছল, এক পয়সাও না দিয়ে বাপকে সে খেদায়। 
তারই পক্ষে ছিল আইন এবং জাতীশয় পতাকা, যাতে ধিক্কার হেনেছিল তার 
বাপ। জম এইটুকু খবর পেলে যে বাপ তার শহরের এক হাসপাতালে মারা 
গেছে, কেউ বলে প্রলাপ জরে, কেউ বলে দেশপ্রোমক কোন এক কোম্পানর 
সঙ্গে কলহে পিটুনি খেয়ে। তবে সেটা কোনো বড়ো কথা নয়। একটা জিনিস 
জিম অদ্রান্তরূপে জেনৌছল : তার বাপের সম্পর্কে বিশ্বশ্রীমকওয়ালাদের আর 
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কোনো আগ্রহ ছিল না: ৪ নং এভেনিউতে যখন সে পিটুন খেয়েছিল তখনও 
নয়, তারপরেও নয়। তাদের ধারণা হয়েছিল লোকটার মুখে একটা ঘবাঁষ 
বেড়েই যথেম্ট কর্তব্য করা গেছে, আপাতত শুভাঁদনের অপেক্ষায় 'নজেদের 
বিশ্বাস শিকেয় তুলে রেখে ফ্ুন্টে যাত্রা করাই শ্রেয় । 

বিশ্বাবদ্যালয় শেষ করে হীঞ্জানয়র হল জিম। কাজ করে সে 
কালিফোর্নিয়া স্টেটে এবং আরো বহু জায়গায়। তারপর চারপাশেই শুরু 
হয়ে যায় নতুন য্দ্ধপ্রস্তুত, সংকট, দেউলিয়া ঘোষণার আলাপ এবং একাঁদন 
কাজ গেল 'জামির। এম্প্নয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের গেটের কাছে জীর্ণ কোট-পরা 
লোকেরা তার হাতে গঃজে দেয় শশর্ণ যত সব প্রচারপত্র, মোটা মোটা 
পাস্তকা। বেকার ও নতুন যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য গৃহযদ্ধের 
নিশানের তলে সমবেত হওয়ার কথা বলা ছিল তাতে, দীর্ঘ উদ্ধত 'ছিল 
মার্কস থেকে । ওপর তলায় অন্য লোকেরা অন্য ধরনের প্রচারপত্র আর প্যাস্তকা 
দলে: ধৈর্য ধরতে বলা হয়েছে তাতে, সকলের পক্ষেই এমন সুকঠিন সময়ে 
নিয়োগকারী ও মেহনতাঁদের মধ্যে শান্ত রক্ষায় জোর দেওয়া হয়েছে, আর 
এতেও উদ্ধৃত দেওয়া হয়েছে মার্কস থেকে। 

রাজনশীতিতে আগ্রহ ছিল না জিমির, প্রচার প্দীস্তকা সে পড়ে নি। এতে 
তার বাবার ঘুষি খেয়ে জোগাড় করা সোশ্যালিস্ট সিশ্ডিকেটগুলোর অর্ডারের 
কথাই মনে পড়ত। তার বেকার সহকমাঁরা কথা বলত প্রচারপন্রের ভাষায় 
দুনিয়া ঢেলে সাজার তত্ব পেশ করত, কিন্তু বরাবর জাম জবাব দিয়ে এসেছে, 
এমন তত্র বৈজ্ঞানিকতায় তার সন্দেহ আছে, যার সাহায্যে একদল প্রমাণ 
করছে সমাজ-ব্যবস্থা বদলানো দরকার, আরেকদল প্রমাণ করছে তাকে বাঁচানো 
উচিত। নাকি সেটা বাইবেলের মতো, যেমন খ্যাশ ভাষ্যের ব্যাপার £ কিন্তু 
বাইবেল অন্তত বৈজ্ঞানিকতার দাবি করে না। 

টেবলের দেরাজে কাগজপন্রের অনেক তলে পড়ে আছে জিমির সামারক 
ডায়োর __ লিখেছিল ফ্রুণ্টে থাকার সময়। দিনাঁলাঁপ শেষ হয়েছে তার বাপের 
মৃত্যুর বর্ণনা দিয়ে, তার একটা সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী দিতে গিয়ে হঠাং ছিন্ন 
হয়ে গেছে অর্ধস্মাপ্ত একাঁট বাক্যের মাঝখানে । 


একদিন ভূগোন্কের অপরার্ধে জামর কাহননটা সব শুনে লাল ফৌজার 
হেলমেটের ক্ষ্যাপের মতো বব করা বাদামণ চুলওয়ালা একটি মেয়ে বললে : 
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'আমার ধারণা, বাপের কাহনাটা 'জামি পুরো ভেয়ে দেখে নি, শেষ 
অন্দচ্ছেদটি তাতে নেই। চার নম্বর এভোনিউতে বন্তৃজ্‌ ঈণ্টে ওঠার সময় জিমির 
বাপ যা ব্কতে পেরোছিল, সেটা জিমি এখনো বোঝে নি। তবে খুব যোঁশ 
মেহনত,তার জন্যে দরকার হবে না। আমার কেমন যেন দ্‌ঢ় বিশ্বাস আছে: 
সেটা বোঝার জন্যে নতুন একটা যুদ্ধ ঘোষণার অপেক্ষা করতে হবে না তাকে । 


ইঞ্জিনিয়র উর্তাবায়েভের পরাক্ষা 


নদাঁটা থেকে ক্যানেলের থাতটাকে তফাৎ করে রেখেছে একটা সরু ড্যাম । 
ক্যানেল থাতটার দূ্পাশে গলা বাড়িয়ে দীড়য়ে আছে দুটি এক্সকেভেটর, যেন 
অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছে নিচে । জায়গাটার ওপরকার স্তরের নুঁড় খখড়ে 
ফেলে কাজ তাদের শেষ হয়েছে, তার তলে শুরু হয়েছে প্রস্তর স্তর, এক্সকে- 
ভেটরের দাঁত তার উপারিভাগটায় আঁচড় কেটেই অসহায় হয়ে পড়ল। তখন 
লোকে এসে পাথর ফাটাতে লাগল 1ডিনামাইট 'দিয়ে। দিনে তিনবার করে 
হুইসিল বেজে উঠত খাতটায় আর ছড়ানো ছিটানো পাথরগুলো বেয়ে লোকে 
ছয়ীত ওপর 'দিকে। তারপর নিচু থেকে আসত প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ... অস্টম 
বিস্ফোরণের আওয়াজ, ভাঙা ভাঙা, তাল-মাপা, কামানের তোপের মতো। 
আন্রমণের আগে এটা যেন একটা সংক্ষিপ্ত গোলাবর্ষণ । আর ষোড়শ গোলার 
গর্জন মেলাতেই লোকে ধেয়ে নামত নিচে, চিংকার করে, বেঅনেট বাগিয়ে 
ছন্রভঙ্গ পাথরকে ভূপাতিত করতে । তাদের পেছ্‌ পেছু আসত আরো একদল 
লোক, ঠেলা গাড়িতে পাথর বোঝাই করে ছ্‌টত এক পাটাতনের সর্‌ পথ 
দয়ে। 

ছুটতে, হত পাটাতন দিয়ে এক নিঃশ্বাসে। একমুহর্তের জন্য থামা 
মানেই নী্ধিপথে গোটা বোঝা খালাস করা। তাঁরের কাছে এসে ঘড়ঘাড়য়ে মাল 
হালাস্‌, করত, আর ঝরম্ত সে পাথরকে লুফে নেওয়া হত এক্সকেভেটরের 
হা-করা মূখে, তারপর একটা অর্ধ বৃত্তাকার রচনা করে তা এগত ওপর 1দকে, 
আর ড্যাম পোঁরয়ে নদীর ঘোলা জলে 'নাক্ষপ্ত হত। একমূহূর্তের জন্য 
পাক দিয়ে উঠত ম্রোত, কিন্তু পেশল তরঙ্গ নবশাক্তর জোগান এনে 


গাঁড়তে। 
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ক্লার্ক বাঁধে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে গতকালের একটা খাঁতিয়ান দেখাঁছল, এমন 
সময় কির্শ আর মরোজভ উঠে এল তার কাছে। 

“আপনার অবস্থাটা কেমন ? ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলে 'কির্শ, “একটু একটু 
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খুবই ধারে। ক্যানেল খোঁড়া বন্ধ রেখে দুটো ক্রেন-লারর বদলে "দুটো 
এক্সকেভেটর পাঠাতে হয়েছে এখানে । আর কোনো উপায় ছিল না। দুই 
ধাপ বাগুকার 'দিয়ে যাঁদ এখানে খুবই সাধারণ গোছের একটা কনভেয়ার ব্যবস্থা 
করা যেত, তাহলে কয়েকাঁদনেই খাতটা শেষ করা চলত । 

উপায় নেই! কয়েক শ' মিটার বেল্ট চেয়ে পাঁঠয়োছলাম মস্কোয়, কিন্তু 
মালটায় আমাদের এখানে ঘাটাতি আছে, চট করে পাব বলে ভরসা কম। 
এক্সকেভেটরের শভেল 'দিয়ে একটা মাইন হোয়েস্ট বসালে হয় না? তাতে 
অন্তত একটা বুসিরাস ছাড়া পেত। 

“কাঠ নেই। আমি খোঁজ নিয়েছিলাম । পাওয়া সম্ভব নয়।, 

হু... একটু আয়োজন করে নেবার মতো সময় ছিল না, একই সঙ্গে কাজ 
চালাতে চালাতেই প্রস্তুতির র্যবস্থা করে নিতে হবে -_ এটা খুবই কঠিন? 

'মাপ করবেন, ক্লাকের পেছন থেকে মূরির গলা শোনা গেল, কথাটা 
তার 'ির্শের উদ্দেশে, 'আমার একটা জরুরী ব্যাপার আছে। আমি কাল, 
সন্ধ্যায় আপনার আঁপিসে গিয়েছিলাম, আপনাকে পাই নি। খুবই ভালো 
হয়েছে যে মিঃ মরোজভও রয়েছেন। বিশেষ জরুরী সমস্যা । মিনিট দশেক 
সময় হবে? 

“নিশ্চয়! চলুন কমরেড মরোজভের ইউর্তায় যাওয়া যাক, সেখানে 
নির্বঘ্ন কথা বলা যাবে। 

ণনাবড় ছায়া ইউর্তায়। নীল নক্সা ছড়ানো টেবল ঘরে বসল তারা, 
মিনিটখানেক চুপ করে থেকে নাসারন্ধ, বিস্ফারিত করে ঠাণ্ডা বাতার্স টানল। 
তারপর মুর বললে : 

“আম জান যে উপশ্রধান হীঞ্জানয়র হিসাবে মিঃ উর্তাবায়েভ আমার 
সাক্ষাৎ উপরওয়ালা। আপনাদের চোখে আম তাঁকে কোনোররুম ভাবে খাটো 
করতে চাইছি, তা ভাববেন না। কয়েকাদন ধরে আম এ নিয়ে ভেবে এই 
সদ্ধান্তে এসেছি যে ব্যাপারটায় চুপ করে থাকার আঁধকার আমার নেই । 

পাইপ থেকে ছাই ঝেড়ে ফেললে সে। 


কির্শ উৎকর্ণ হয়ে উঠল। 

“আমার সহকম বাকণর চলে যাওয়ার পর এক্সকেভেটরগুলো জুড়ে 
তোলার ভার আমি যেদিন থেকে নিয়েছি, বিশেষ করে সোঁদন থেকেই আমি 
ব্যাপারটার জন্যে দায়শ বোধ করাছি, এবং এ সব দামশী যন্ত্রপাতি নম্ট হতে 
দিতে, 'আমি পারি না। তাতে গোটা 'নর্মাণকাজই অচল হয়ে পড়বে, এবং 
এই বর্বর কান্ডটা যখন হচ্ছিল তখন আম কোথায় ছিলাম, সময় থাকতে 
কেন তার হশিয়ার দিই নি, এ কথা জিজ্ঞাসা করার আঁধকার থাকবে 
আপনাদের । মূহূর্তের জন্যেও আমার এতে সন্দেহ নেই ষে মিঃ উর্তাবায়েভের 
উদ্দেশ্য খুবই শু, নির্মাণকাজের গাঁতবেগ বাড়ানোর সাধু উদ্দেশ্যেই তানি 
চালিত হয়েছেন। তবে উদ্দেশ্যটা এক কথা, তার ব্যবহারক ফলাফল অন্য 
ব্যাপার, এক্ষেত্রে তাতে সমূহ বিপর্যয় ঘটতে পারে 

'একটু দাঁড়ান, আমি এখনো বুঝতে পারছি না উর্তাবায়েভ ঠিক কী 
করলে? এক্সকেভেটর জুড়ে তোলার ব্যাপারটা কি ও দেখছে, আপনি ননঃ 

ও কাজটার পারচালনা বা তার জন্যে জবাবাদাীহ করার উপায় আমার 
কার্যত নেই । এক্সকেভেটর আর এখানে খোলা অবস্থায় আসে না। এখন তা 
জুড়ে তোলা হচ্ছে একশ" কুঁড় কিলোমিটার দূরে, জেটির কাছে 
মিঃ উর্তাবায়েভের ব্যাক্তিগত তত্বাবধানে । 

পকস্তু এখানে সেগুলো পাঠাবে কী করে? দাঁড়ান দাঁড়ান, কিছ? একটা 
গোলমাল আছে নিশ্চয় ।' 

শনঃসন্দেহে! ব্যাপারটা হল, জেটি থেকে এখানে খোলা অবস্থায় 
একসকেভেটরগুলো বয়ে নিয়ে আসার মতো যথেষ্ট ট্র্যান্টর আমাদের নেই। 
1মঃ উর্তাবায়েভ এ সমস্যার খুবই সোজা সমাধান বার করেছেন। মনে হচ্ছে গর 
যুক্তটা এইরকম: এক্সকেভেটরদের বইতে হবে কেন, ওদের নিজেদেরই 
ক্যাটারাপিলার হুইল আছে। জেটির কাছেই এক্সকেভেটর জুড়ে তার নিজের 
ইঞ্জনেই চালিয়ে আনা ষাবে। অমন বিরাট একটা যল্দর যাঁদ দিনে সাত 
(কিলোমিটার করেও এগোয়, তাহলেও দু'সপ্তাহে ওগুলো যথাস্থানে পেশছে 
যাবে, অথচ ট্র্ান্টর কবে আসবে তার কোনো হাঁদশ নেই । 

'আহ্‌, বুঝলাম! 

পাত 5 না রর মর 
সফরের উপযোগী করেও তোর নয়। তার ক্যাটারাপলারটা শুধু কাজের সময় 


১৪৮ 


নড়া চড়ার জন্যে, কিন্তু তার আওতাটা 'দিনে কয়েক 'মটার বড়ো জোর কয়েক 
দশ টার, শতেক [কিলোমিটার নয়। এ পরীক্ষার একমাত্র ফল হবে সমস্ত 
এককেভেটরই ভেঙে বসবে। কোনো একটা এক্সকেভেটর যাঁদ বা এসেও 
পেশছয় সপ্তাহ দুয়েক পরেই তা বাজে লোহালবড়ের 'ঢিপিতে ফেলে দিতে 
হবে। গোটা পথটা তো ওদের পাঁড় দিতে হবে লোয়েস জঁমর ওপর 'দয়ে, 
আর আপাঁন নিজেই জানেন সে ধুলোয় ক রকম যল্দ্নের পার্টস খোয়ে যায়। 
মোট কথা, এই বিদঘুটে পরাঁক্ষাটা বন্ধের জন্যে যাঁদ আপাঁন আঁবলম্বে ব্যবস্থা 
না নেন, তাহলে আমি তার জন্যে কোনো রকম দায়িত্ব নিতে পারব না এবং 
এক্সকেভেটর জুড়ে তোলার তত্বাবধায়ক পদ থেকে অব্যাহাত চাইব । বার্কার 
এখানে থাকলে 'তাঁন নিজেই ফার্মের পক্ষ থেকে এর প্রাতবাদ করতেন। 
কয়েকবার তান আমাকেও এই নালিশ করেছেন যে, এখানে যন্তের ক" ক্ষাত 
হচ্ছে সেটা গ্রাহ্য না করে এক্সকেভেটরগ্‌লোকে বড়ো বেশি হাঁটানো হয়। 
দুঃখের বিষয় আম এ ফার্মের প্রাতাঁনাধ নই, তাই ব্যাক্তগতভাবে 
টর্তাবায়েভের পরিকল্পনায় বাধা দিতে অক্ষম।' 

“এই ব্যাপার... বেশ, কালই উর্তাবায়েভকে ডেকে পাঠাব, একসঙ্গে ঠিক 
করা যাবে সমাধান। আম এবং কমরেড মরোজভ দুজনেই আমরা আপনার 
কাছে খুবই কৃতজ্ঞ। নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কালকের 'সিদ্ধান্তটা নেওয়া হবে 
আপনার এই মন্তব্যের ভিত্তিতেই । 

কির্শ উঠে করমর্দন করল মুরির সঙ্গে । 
লাগল। 

ব্যাপারটা কঃ গ্যাঁঃ এমন কেলেঙ্কারি আদৌ সম্ভব হল ক করে? 
হাতের কাছেই ব্াঁসরাস ফার্মের লোক ছিল এখানে, 'ক্তু উর্তাবায়েভ তার 
পরামর্শ তো নয়ই নি, উল্টো তার প্রস্থানের সযোগ নিয়েছে 
এক্সকেভেটরগুলোকে চুরমার করার জন্যে। নানা নির্মাণ ক্ষেত্রে আম কাজ 
করোছি, কিন্তু এখানে ষ্বা ব্যাপার তা দেখাছ এই প্রথম । 

“একটু সমঝে ইভান মখাইলভিচ, ষতই বলুন ব্যাপারটা মত সোজা নয়। 
উর্তাবায়েভ তো ওটা করছে শুভ উদ্দেশ্য নিয়েই! 

'ঝাঁটা মার তার শুভ উদ্দেশ্যে! 

শ্নজেই ভেবে দেখুন। এক্সকেভেটরগুলো যাঁদ অক্ষতদেহে এখানে 
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পেশছয়, তাহলে দুসপ্তাহের মধ্যে এখানে পেয়ে যাব ছাব্বিশটা যল্ত, কাজ 
চাল করা যেত পুরো দমে । তত্তের দিক থেকে তেমন খারাপ নয় ।' 

'বেলুনে করে এক্সকেভেটর পাঠানোও তো তত্তের দিক থেকে খারাপ নয় । 

'আসল ব্যাপারটা এই হতচ্ছাড়া লোয়েস জমি, যে-কোনো যল্যই তাতে 
ঘায়েল হবে।' 

বৃসিরাস ফার্মের কাছে-ই বা আমাদের হাল ক দাঁড়াবেঃ এ যে 
একেবারে ষোলো আনা কেলেওকার! প্রাতাঁটি কাগজেই 'িটি পেটাবে। ওদের 
প্রাতীনাধ চলে যেতেই দ:*সপ্তাহের মধ্যেই বাইশটি এক্সকেভেটর ঘায়েল করে 
ছেড়েছি! , 

'বলতেই হবে, ঘটনাটা গবছছিরিই। আঁবলদ্বে বন্ধ করতে হবে। আজকেই 
কড়া আদেশ পাঠান এবং উর্তাবায়েভকে এখানে ডেকে পাঠান । 

উতহ*, ভেবে দেখতে হচ্ছে! তার পাঁরচ্কার উদ্দেশ্য হল নির্মাণ ক্ষেত্রের 
কর্তৃপক্ষকে একটা সুসমাপ্ত ঘটনার সামনে দাঁড় করিয়ে দেওয়া। আদৌ 
উর্তাবায়েভকে আপানি দেখেছেন কি? দেখেন নি! এখানে এসে নতুন প্রধান 
ইঞ্জনিয়রের কাছ থেকে সায় নেওয়াটা পর্যন্ত সে প্রয়োজন বোধ করে নি। 
আমও আজ পর্যন্ত তাকে চোখেই দোখ নি। আম যখন আস তখন জেটির 
ওখানে ওকে দোঁখ নি, পথেই ছিল বোধ হয়। সে খুব ভালোই জানে যে 
আমরা আজ দু'সপ্তাহ হল এসোছি, অথচ কাজের সাধারণ ছকে কোনো বদল 
হল কিনা সেটুকু পর্যন্ত খোঁজ নেবার জন্যেও গা করে নি। গা করে নি, 
কারণ জানত আমাদের সঙ্গে দেখা হলে তার এই পরণক্ষার কথাটা না জানিয়ে 
পারবে না আর আগেই টের পেয়েছিল তেমন অনুমাঁত সে পাবে না। একে 
বলে স্বেচ্ছাচারতা, তার জন্যে আদালতে সোপর্দ করলেও কম করা হয়! 

'দেখুন ইভান মখাইলাঁভচ, ও যে আসে 'ন তার অন্য কারণও থাকতে 
পারে। শুনেছি উর্তাবায়েভ ভালো হঞ্জানয়র, উৎসাহী, উদ্যোগী কমাঁ। 
চেখভেরয়াকভ এবং এীঁরওমিন এখানে যতাঁদন ছিল ততাঁদন সে আঁবরাম 
তাদের সঙ্গে লড়েছে, সঠিক কথা বলেছে। কিছু কিছ: হীর্জনিয়র বলে, 
উর্তাবায়েভের প্রস্তাব গ্রহণ করে কার্যকরী করলে নির্মাণ ক্ষেত্রের আজ এ হাল 
দাঁড়াত না। চেংভেরিয়াকভের সঙ্গে দ্বন্দে ওরই জয় হয়েছে, বরখাস্ত হয়েছে 
চেংভেরিয়াকভ। তাজিক হীর্জীনয়র এখানে ওই একলা । কাজ করছে প্রায় 
গোড়া থেকে। কেন্দ্র থেকে নতুন কাউকে না পাঠিয়ে তাকেই প্রধান ইঞ্জনিয়ব 
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পদ দেবার সঙ্গত কারণ 'ছিল। উর্তাবায়েভ সান্দগ্ধমনা লোক। সকলেই স্বীকার 
করে ষে এখানে ওকে দাবিয়ে রাখা হয়েছিল, উদ্যোগ দেখাতে পায় ?ন। 
আমাকে প্রধান হাঞ্জানয়র করাটায় ও ব্যাক্তগতভাবে ক্ষুব্ধ হতে পারে, নতুন 
কর্তাকে সেলাম জানাবার জন্যে না গিয়ে জোঁটির ওখানেই যাঁদ ঘাঁটি নেয়, 
তাতে অবাক হবার কিছু নেই।, | 

মাপ করবেন, উর্তাবায়েভ হল কাঁমউীনস্ট এবং এখানকার পক্ষে পুরনো 
কমিউনিস্টই বলতে হয়।, 

“সেটা ঠিকই, আম তা বুঝি, 'ক্তু ক্ষোভ বোধটা একটা সর্বমানাবক 
বনপার -_ পার্টর লোকও তার বাইরে নয়। আম তাই তাকে ডেকে পাঠাই 
নি। ভেবেছিলাম, একট্র থিতোক, নিজেই আসবে, মিটে যাবে ।' 

“আপনার এ দার্শানকতা কোনো কাজেরই নয়! সঙ্গে সঙ্গেই ওকে ডেকে 
না পাঠিয়ে আপনি অন্যায় করেছেন। ওসব ভালোমানাঁষ বাদ দিন! 
উর্তাবায়েভ ক্ষুপ্ন' হয়েছে আপনার এই অনুমান যাঁদ সঠিক হয়, তাহলে তো 
আরো খারাপ। এসব ব্যাপারে প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নয়। আমরা উর্তাবায়েভকে 
ঢিট করব পাঁ্টর মধ্যে, আর আপনাকে এই করতে হবে যাতে 'দ্বিধাহশীনভাবে 
ও আপনার নির্দেশ পালন করে। প্রধান হীঞ্জনিয়র আমাদের এখানে দুজন 
নয়। একজন। পরিচালনায় কর্তা থাকবে একজনই, তার কাঠামোর মধ্যে 
উদ্যোগ জিনিসটা ভালোই, কিন্তু তার 'ভান্ত যাঁদ হয় উচ্চাঁভলাষ, তাহলে 
ক্ষাতিকর হঠকারতাই তার পাঁরণাম। আর সময় থাকতে আপাঁন যে 
উর্তাবায়েভকে ডেকে পাঠান নি, তাতে এ হঠকাঁরতার জন্যে আপাঁনও 
পরোক্ষে দায়ী হচ্ছেন। কালই এটার শেষ করতে হবে। আঁবলদ্বে আমি 
এক্সকেভেটর জোড়া বন্ধ করার হুকুম জারী করাছ। উর্তাবায়েভকে এখানে 
ডেকে পাঠাব। হুকুমে সই করব আমরা দুজনেই ।' 


মরভূমিতে ছোটাছনাঁট 


উর্তাবায়েভের আগমনের আশায় দুশাদন অপেক্ষা করল মরোজভ । তৃতীয় 
দনে জেটি থেকে লার এল, কিন্তু এবারেও উর্তাবায়েভ এল না। এমন কি 
কেন বিলম্ব "হচ্ছে তার কারণ দর্শিয়ে কোনো চিঠিও পাঠালে না সে। মোটর 
আনার হুকুম দলে মরোজভ । দশ 'মাঁনট পরে গাঁড় ছুটল জোঁটর উদ্দেশে । 
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জাইরান বা উট কোনো দিকেই নজর গেল না মরোজভের, তখন উচেদের 
গ্রত্মকালীনু ছ7টির সময় __ অবাধে চরে বেড়াচ্ছে তারা, গোটা রাস্তা জুড়েই 
এলিয়ে পর্ঠে আছে যেন খ্ের়ামতে বসানো গাড়। রাস্তার পড়ে থাকা ভাঙা 
ট্র্যাউরগুলোকেও খেয়াল করলে না সে, -- যেগুলোকে দেখাচ্ছিল যেন দূর 
নদখ পর্যস্ত পেশছবার আগেই তেষ্টায় ছাতি ফেটে মারা গেছে কয়েকটা 
জানোয়ার । চারিদিকেই ধূধ করছে মরুভূমি, মাঝে মাঝে বিরল কাঁটা গাছ। 

কিংবদন্তী আছে, পিয়াঁজ নদ থেকে একবার পয়গম্বর যাচ্ছিলেন এখান 
দিয়ে, উট তাঁর হোচিট খেয়ে পা ভাঙে। পয়গম্বর তখন উটের ওপর ক্ষিপ্ত 
হয়ে উউটা মেরে তার ছাল ছাড়ান। তারপর লেজটা 'পিয়াঁজের দকে করে 
ছালটা 'বিছিয়ে বলেন : 

ধপঠে করে পয়গম্বরকে যখন তুই বয়ে নিয়ে যেতে পারাল না, তখন 
জাহাল্বমের তেম্টায় তোর ছাল পুড়তে থাকুক, ভাখশের জল ছাড়া আর 
কোনো জলেই তা মিটবে না? 

তারপর এই পাথুরে মাটিকে শাপ দিয়ে তিনি ফিরে যান 'পিয়াঁজে। আর 
উটের চামড়া তেষ্টায় পুড়তে পুড়তে যুগের পর যুগ ধরে বাড়তে বাড়তে 
গোটা সমভূমি জুড়ে প্রসারিত হয়ে যায় ভাখ্শ পর্যস্ত। সে চামড়া তারপর 
শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠেছে । রাতে শেয়াল এসে তা শঃকে দেখে । ছালের তলে 
মাটি গিয়েছে মরে । ভাখুশ নদী এসে যতাঁদন না তার তেষ্টা মেটাচ্ছে ততাঁদন 
কোনো উত্তিদ এই শুকনো ছাল ফংড়ে মাথা তুলতে পরবে না... কিন্তু 
প্রতীহংসাপরায়ণ পয়গম্বর কল্পনাও করতে পারেন নি যে একাঁদন এমন সব 
লোক আসবে যারা ভাখুশকে কব্জা করে তার একটা শাখা ছুড়ে দেবে 
মর্ভূমির সুদূর গভীরে। 

1কংবদস্তশী মরোজভের জানা ছিল না। নিজের রাগত চিন্তার ঘোর তার 
বারান্দাওয়ালা শাদা শাদা বাঁড়-ভরা ছোট একটা শহরে এসে ঢোকে। 
জায়গাটায় গাছপালা বসানো হয়েছে! ঠিক যেন মরুভূমির মধ্যে এক 
মরশীচকা ৷ গাঁড় থামাতে বলল মরোজভ, নেমে গাছের পাতাগুলো সে নেড়ে 
দেখল। সাঁত্যকারেরই পাতা । ছোট্ট একটা পপলার চারা, বসানো হয়েছে বড়ো 
জোর গত বছর। সেটা বোঝা যায় তার সব্‌জের ভাঁরূতা দেখে। 

মরশীচকা নয়, দুই নম্বর 'নর্মাণ সেকশনের বসাঁতি। মরোজভ এটা দেখল 
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এই প্রথম। জোট থেকে সে এসৌছ্িল রানে, হেড লাইটের 'নিকেল করা কাঁচিতে 
নিখুত করে কাটা এক ফালি পথ ছাড়া আর কছুই তার চোখে পুড়ে দন 

ড্রাইভারকে বসতিটার মাঝখানে যেতে বল ন্ট, একটা বেড়া দেওয়া 
চতুচ্কোণ দেখা গেল সেখানে -_ সন্দেহ নেই ভাঁবষ্যং পার্ক। সমান মাপের 
ঘন সারিতে সবুজ এখানে বাড়ছে । চতুচ্কোণের মাঝখানে একটা ছাদ দেওয়া 
মণ্চ - দেখতে অসমাপ্ত একটা বারান্দার মতো। মরোজভ গাঁড় থামিয়ে 
সেকশন কর্তাকে তলব করলে। | 

শাদা ট্রাপ-পরা বেটে একটি লোক এসে দাঁড়াল, সঙ্গে তার কুকুর। 

“'আপাঁন কমরেড 'িউমিন ? 

'আমিই।, 

“আমার নাম মরোজভ। বলুন তো কা যাদুতে আপাঁন এখানে গাছ 
বসালেন, দেখাছ তারা শিকড়ও গেড়েছে। জল পেলেন কোথেকে ? 

“সাত কিলোমিটার দূরে একটা ছোট আরক আছে, সাবোঁক সেচ-ব্যবস্থার 
একটা শাখা । আমাদের আরিক নিয়ে যাই সেখানে, পাম্প বাঁসয়োছ, পাম্প 
করে গাছে জল "দই ।' 

' কস্তু আপনার আঁরকে জলম্রোত রক্ষার ব্যবস্থাটা করলেন কী কবে? 
এই মাঁটতে সাত কিলোমিটার, চাট্রখানি কথা নয়। 

তা ঝামেলা ছিল বোঁক। প্রথমটা মাটিতে জল শুষে যেত। মাসখানেক 
লেগে থাকি, তারপর দেখতেই তো পাচ্ছেন, যথেন্ট পাঁরমাণেই জল আসছে? 

“কতাঁদন আছেন এখানে ? 

“এক বছর। নির্মাণকাজের শুরু থেকে । 

“ভালোই গুছিয়ে তুলেছেন এখানে, এক নম্বর সেকশনের মতো নয়৷, 

“সেখানে কর্তৃপক্ষের বদল হয় বড়ো ঘন ঘন। এক কর্তা যা করেন অন্য 
কর্তা এসে তা বদলান। আর আমি এখানে আছি গোড়া থেকে । মালমসলা 
পেলে এক বছরে আরো অনেক কিছুই করা যেত? 

গাঁথনি দিলেন কিসে? হোগলায় ? 

'মাঁট, হোগলা। কাঠ খুব কম। আমরা এখানে থাঁনিকটা অবহেলায় আছি 
তো। সব মালমসলাই 'যায় প্রধান প্লটে। সেখানে কাজ আঁবাশ্য বেশি, 
কঠিনও -- পাথর আর কাঁকরে মাঁট, আর আমাদের এখানে লোয়েস! 'তবে 
আমাদের কিছু সাহাষ্য করলে অন্যায় হত না। প্রধান সেকশনের ওখানে 


৯৫৩ 


ঘরবাঁড়গলো তো সবই সামায়ক অথচ পারকজ্পনা মতো আমাদের এখানে 
হবে ভবিষ্যং রাম্প্রীয় খামারের ফার্ম, বসতটাও গড়ে তোলা হচ্ছে সেই হসেব 
করে। কিন্তু কর্তৃপক্ষেয কাছে এক গাঁড় কাঠ জোগাড় _ ওহ সে আর 
বলবার নয়। প্রত্যেকবার গিয়ে হাতে পায়ে ধরতে হয়।' 

'আপনাদের কাজ চলছে কেমন ? 

বড়ো বড়ো যন্পাঁত ছাড়া যে সব কাজ চালানো যায় তা মেয়াদ মতোই 
শেষ হবে। বলতে ক, মেয়াদের আগেই । যল্লের ব্যাপারে আমাদের খানিকটা 
ঘোল খাইয়েছে। কাজ চালাচ্ছি বোশর ভাগ 'ফ্রেঘ্ো' স্ক্যাপার দিয়ে, দুটো 
গ্রেডার আছে, খুবই কাজের, 'কন্তু আরো একটা ক্যাটারাঁপলার দ্রযাক্টর 
দরকার, অথচ আমাদের শেষ দ্্যাক্টরাটও অচল হয়ে পড়েছে। সাধারণত 
র্যান্তর নিয়েই ঝামেলা । প্রায় সবকটিই মেরামতে পড়ে আছে, স্পেয়ার পার্টস 
নেই। যল্প-বিভাগ সময় মতো ব্যবস্থা নেয় নি। সব কাজই হাতে চালাতে হবে, 
ঘোড়াও লাগাচ্ছি। ঘোড়াই আমাদের বাঁচাচ্ছে। কিন্তু ফের আবার ঘোড়ার 
খাবার জোটানো এক সমস্যা। গত বছর আমাদের ঘোড়াগুলো মারা পড়ে __ 
রাষ্ট্রীয় খামার চাল বানায় 'নি। এবার বসন্তে আমরা খামারের ভরসা না 
করে নিজেরাই বানিয়ে নিয়োছ। ঘাস এখানে মন্দ নয়, তবে কাটতে হয় 
বসন্তের গোড়াতেই, রোদে পুড়ে যাবার আগেই। 'তাঁরশ গাদি হয়েছে। 
আগুন লাগিয়ে না দিলে পরের বছর পর্যন্ত চলবে । 

'আগুন দেবে মানে? কে? 

'স্তেপে আগুন লাগয়ে দেয় হয় িরাঁগজ ছেলেরা নয়ত অন্য কেউ । এ 
বছর এর মধ্যেই দু'বার আগুন লেগোছল। সবাইকে কাজ থাময়ে বচাঁল 
বাঁচাবার কাজে লাগাতে হল। খাল খড়ে কোনো রকমে বাঁচানো গেছে । আরো 
এঁগয়ে যান না, দেখবেন সব লাই কালো হয়ে আছে। হালে কিছুটা শান্ত 
আছ, কিন্তু বলা তো যায় না, যে-কোনো রাতেই জঞলে উঠতে পারে, এই 
গরমে একটা দেশলাই কাঠিই ষথেম্ট। রাতে ডিউাট দেওয়া হচ্ছে। সশস্ 
ঘোড়সওয়ার পাহারার ব্যবস্থা করেছি, কিন্তু এত বড়ো এলাকা, রক্ষা কি আর 
করা যায়। 

'এ যে একেবারে দক্ষিণ আমোরকার পাম্পা! বাসমাচরাও আছে নাকি? 

'গাত বছর হানা দিয়েছিল। কিছু টেকনিশিয়ানদের খুন করে। এবছর 
কিছু শোনা যাচ্ছে না। এলাকার লোকেরা তাদের সমর্থন করছে না। দেখছে 
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কাজ এগুচ্ছে, অপেক্ষা করছে শীগাগরই জল আসবে। নিজেদেরই গরজ। 
আগুন নেভাতে সাহায্য করেছে, পাহারায় যোগ দেয় । মেচট্রে. ওপর উন্নাত 
হয়েছে একটু । 

'আপনি পার্ট সভ্য ?। 

'না। আগে যেখানে কাজ করতাম সেই দালভেরাঁজন নির্মাণে পার্টিতে 
দরখাস্ত দয়োছিলাম। শ্রীমক সভা আমায় সমর্থন করে । দরখাস্ত যায় তাশখন্দে, 
সেখানেই আটকে যায়। বছর দেড়েক কাটল -- কোনো জবাব নেই। বোধ 
হয় নাকচ করে দিয়েছে । 

'নাকচ' করে দিলেও জানানো উচিত, শীগাগরই তাশখন্দে যাব. কাজ 
আছে, সেই সঙ্গে অবশ্যই এটার খোঁজ নেব।' 

"বই উপকার করবেন আমার ।' 

“তাহলে কাজ আপনাদের এখানে ভালোই চলছে 2, 

“আমাদের দোষে কিছুই আটকে থাকবে না। শুধু একটা ব্যাপারেই 
িটকেল। দুটো এক্সকেভেটর ছাড়া এখানে কিছুতেই চলবে না। শুনোছ 
জোট থেকে গোটা কয়েক এক্সকেভেটর নিজেদের হাঞ্জন চালিয়েই আসছে। 
আমাদের একজোড়া দিন না? 

'এক্সকেভেটর তাড়াতাঁড় আসবে না। দ্র্যাক্টরে করে যেগুলো বয়ে আনা হবে 
তা যাবে প্রধান প্লটে। তাড়াতাড়ি এক্সকেভেটর মিলবে সে ভরসায় থাকবেন 
না। তবে আপনার পার্টর ব্যাপারটা, সেটা নিশ্চয়ই খোঁজ নেব। আচ্ছা, 
চললাম ! 

শনর্মাণ এলাকাটা দেখবেন না? 

'উ্হত, জরুরী কাজ আছে। পরের বার আসব এই উদ্দেশ্যেই, দিন 
দুয়েকের জন্যে। রাত কাটানোর ব্যবস্থা করবেন? 

সানন্দে । 

গাড়ি ছাড়ল। দু'পাশ দিয়ে ফের ছুটতে লাগল কালো দাগ-মারা চকরা 
বকরা স্তেপ। এই কালো দাগগুলোর কারণ মরোজভ এখন জানে। কল্পনায় 
সে দেখতে লাগল আগুন, সমুদ্রের তরঙ্গ ভঙ্গের মতো -তা ভেঙে পড়ছে 
স্তেপের ওপর, 'নর্মাণ কাঠামোগুলোর উপর ছিটকে পড়ে তা ধেয়ে যাচ্ছে 
কাঠের সন্ধানে _ শত শত কিলোমিটার দূর থেকে যে মহামূল্য কাঠ আনা 
হয়েছে এখানে । ূ 
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গোটা রাস্তাটা এখানে ওখানে আরিক আর চওড়া চওড়া খোঁদল দেখতে 
পেল মরোজভ,..ধুলোর মেঘের পেছনে সেখানে ছায়াবাজর মতো নড়াচড়া 
করছে অন্ভুত সধ' হয়চঞ্লকদের [সলযর়েট। ঘোড়া হাঁকিয়ে তারা সবেগে 
ছুটছে, হালের বদলে টানছে একটা প্রকান্ড লোহার চিরুনি, ঠিক যেন মাটর 
জট পাকানো কেশর অচিড়ে খুশকি তুলছে। আর সে খুশাঁকর লালচে 
বাদাম" কুয়াসায় ঢাকা পড়ে যাচ্ছে লোকগুলো । 

গাঁতির দ্ুুততায় চোখের সামনে স্ভেপ পাঁরণত হল একঘেয়ে ধূসর একটা 
ছোপে। দূরে একটা বিরাট ধূলিকুণ্ডল'ী দেখতে পেল মরোজভ, ধারে ধীরে 
সেটা এগিয়ে আসছে। চোখে হাত 'দিয়ে রোদ আড়াল করে সে অদ্ভুত 
'জানসটাকে দেখতে লাগল । ধুলোর মধ্য থেকে বোরয়ে আহে প্রকান্ড একটা 
স্পাইক। 'জানিসটা এক্সকেভেটর। গাঁড় থামাতে হুকুম দিলে মরোজভ, তারপর 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখতে লাগল কা ভাবে বিরাট দানবটা ধীরে ধারে বূকে 
হেঁটে আসছে অরডান দিযে দুবোধা বিছ। গালাগালি বেতিরে এল তার 
মুখ 'দিয়ে। 

'াঁড়য়ে আছস যে? চালা গাঁড়, ড্রাইভারকে বকুনি দলে সে এবং 
নিজের চোটপাটে নিজেই লজ্জা পেয়ে গেল। ছটা চুপ করে থাকার পর 
জিজ্ঞেস করলে, 'জোঁট এখনো অনেক দূর নাকি? গলার স্বরটায় যথাসম্ভব 
হৃদ্যতা ফোটাবার চেম্টা করলে সে। 

নব্বই কিলোমিটার । 

'একটু স্পীড দে, বড়োই আস্তে চলাছ। 

মোটরে ঝাঁকুনি দিলে ড্রাইভার, যেন একটা অবাধ্য ঘোড়া, যন্মও ছুটতে 
লাগল কদম নাচে -_ গিলতে লাগল বাতাস আর দূরত্ব। 

সাত কিলোমিটার পর দ্বিতীয় এক্সকেভেটর দেখলে মরোজভ, কিন্তু এবার 
আর গাঁড় থামাল না। তারপর তৃতীয়, চতুর্থ। জেটি পর্যন্ত পেশছতে 
পেশছতে গুনল ছ'টা। 

বড়ের বেগে মোটর এসে ঢুকল জোঁটিতে। আচমকা ব্রেক কষলে ড্রাইভার, 
খোলা দরজা দিয়ে মরোজভ লাফিয়ে নামল, বলা ভালো উড়ে পড়ল তারের 
মুড়মুড়ে বালির ওপর । 

 *কমরেড উর্তাবায়েভ কোথায় £” 


৯৬৬ 


ব্যারাকগুলোর দিকে ইঙ্গিত করা হল তাকে। মরোজভ ব্যারাকগনলো 
জোড়া এক্সকেভেটর। শাদা ইউরোপাঁয় পোষাকপপরা একজন তাঁজক তার 
দেখাশোনা করছে। সোজাসুজি তার কাছে এগয়ে গেল মরোজভ : 

“আপনি কমরেড উর্তাবায়েভ 2' 

'আমিই।, 

“আমার চিঠি পেয়োছিলেন ?, 

ণকন্তু আপাঁন কে ?' মরোজভের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করলে উর্তাবায়েভ। 

“আম মরোজভ র 

'নতুন কর্তা 2' প্রম্নটায় একটা বাঁকা ঠাট্রার সুর বাজল। 

'আমার নোট পেয়েছিলেন ? পুনরীক্ত করলে মরোজভ । টের পাঁচ্ছল যে 
সে চটে উঠছে, চেষ্টা করল যাতে সংযম না হারায়। 

পেয়েছিলাম ।' 

'তারপর 2 

চলুন এখান থেকে । বরং অন্য কোথাও যাই, যেখানে কথাবার্তা বলা 
যাবে... আমাকে বাদ দিয়েই শেষ করে দাও হে” মজ্‌রদের উদ্দেশে বললে 
উর্তাবায়েভ, "এসে পরাক্ষা করে দেখব 

পেছনে না তাকিয়ে সে চলল সোজা ব্যারাকগুলোর দিকে । মরোজভ ছুটে 
গিয়ে তার সঙ্গ ধরল। 

“এখনি কাজ বন্ধ করুন, যেগুলো জোড়া হয়ে গেছে খুলে ফেলুন ।' 

ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ?' ভ্রুকুটি করল উর্তাবায়েভ, 'কথাবার্তা বলা যাক । আজ 
৮ নং বৃঁসরাস জুড়ে তোলা শেষ করতেই হবে আমায়, ঠিক করেছিলাম 
রাতে আপনাদের ওখানে রওনা দেব। আপাঁন এখানে এসেছেন বিশেষ করে 
এক্সকেভেটরের কথা নিয়েই 'ি?' 

উর্তাবায়েভের চাউানতে এবং শবশেষ করে' কথাটার উপর সে যেভাবে 
জোর দিল তাতে কেমন যেন খানিকটা বিদ্রুপ আর অপমানই ফুটে উঠল। 

'হ্যাঁ। তাছাড়া কথাবার্তার বিশেষ কিছু আমাদের নেই-। নির্মাণ ক্ষেত্রের 
কর্তা এবং প্রধান ই্জনিয়রের সই করা একটা আনুষ্ঠানিক আদেশ পেয়োছন্লেন 
হয়োছল আপনাকে । আপনি সে হুকুম পালনে গা করেন নন তাই নয়, 
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এক্সকেভেটর জুড়ে তা পাঠিয়েও চলেছেন। আমাদের পাটির ভাষায় একে কী 
বলে জানেন? 

'আমি এইটুকু জান যে নতুন নির্মাণ ক্ষেত্রে এসে আঁধিকর্তা এবং প্রধান 
ইঞ্জিনিয়র তাড়াহুড়ো করে হুকুম দেওয়া শুরু না করে প্রথমে কাজের 
হালচালটা ভালো করে বুঝলেই ভালো করতেন। 

জোটর ম্যানেজারের আঁফস ঘরে দাঁড়য়ে ছিল ওরা । উর্তাবায়েভ দরজায় 
কুলুপ এ+টে চাঁবটা রাখল টেবলের ওপর। 

'আপনার তাই ধারণা? ভেবেছেন আপনার খামখেয়াল অনুসারে সমস্ত 

এক্সকেভেটরগুলো ন্ডাঙতে দেওয়া হবে আপনাকে £ ভুল করেছেন। বড়ো 
বেশী আত্মন্তরণ তরুণ হীঞ্জানয়রদের স্বেচ্ছাচারিতা কা করে শায়েস্তা করতে 
হয় তা আমরা জানি। হুকুম অমান্যের জন্যে সহকারণ প্রধান ইঞ্জনিয়রের 
পদ থেকে আপনাকে সামায়কভাবে বরখাস্ত করা হল, সমস্ত ভার কমরেড 
কিশ্শকে বুঝিয়ে দেবেন । 
[িচ্ছেন। এক্সকেভেটরগুলো কাজে না লাগা পর্যন্ত তার সব দায়িত্ব বাঁসরাস 
ফার্মের। বর্তমান ক্ষেত্রে আমি কাজ করাছ এই ফার্মের মত নয়ে, তার 
প্রতনাধ হইাঞ্জনিয়র বার্কার মারফত। এক্সকেভেটরগুলো যাঁদ ভেঙে পড়ে 
তবে তার জবাবাদহি করবে বুসিরাস ফার্ম” 

“মথ্যা কথা! আমি আগেই জানতাম, কোণঠাসা হয়ে আপনি দোষ 
চাপাবেন বার্কারের ওপর, আর সে যখন চলে গেছে তখন তা যাচাইও করা 
যাবে না। ভুল করেছেন। বারার চলে যাবার আগে তার কাজ ও নির্দেশাবলী 
দিয়ে গেছে আরেকজন আমোরিকান হীঞ্জনিয়রের ওপর, ইনি আপনার 
বিদঘুটে পরাক্ষাটার সরাসাঁর প্রাতিবাদ. জানিয়েছেন, এক্সকেভেটরগদুলো 
আঁবলদ্বে খুলে ফেলা না হলে হানি সমস্ত দায়িত্ব অস্বীকারের হন্মাক 
দিয়েছেন। 

'দাঁড়ান, দাঁড়ান, কিছু একটা ভুল বোঝাবৃঝির ব্যাপার হয়েছে মনে হচ্ছে। 

“কোনো ভুল বোঝাবুঝিই এখানে নেই কমরেড উর্তাবায়েভ, আছে কেবল 
সজ্জনদের সর্বজনগৃহীত একট সাধারণ নীতি: ঘ্যাট খন পাকিয়েছ তখন 
নিজেকেই গিলতে হবে, অন্যের ওপর দোষ চাপাতে যেও না।, 

“আপাঁন মনে হয় ধরে নিয়েছেন যে নির্মাণ ক্ষেত্রের আঁধকর্তার পদ 
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পাওয়ায় অধীনস্থ পার্ট সদস্যদের সঙ্গে যাচ্ছেতাই ব্যবহার করার আঁধকারও 
আপনার আছে। আপনার এই সব অনুচিত হীঙ্গতাঁদ আমি বুঝিও না, 
বুঝতে ইচ্ছুকও নই। খুব সহজেই তো ব্যাপারটা পাঁরম্কার করে নেওয়া 
যায়। কোথায় গেছে বাকার 2, 

'আমোরকায় 

“আমেরিকায় মানে? এক্সকেভেটরগুলোর তো এখনো জোড়া শেষ হয় নি! 

ন্যাকা সাজবেন না কমরেড উর্তাবায়েভ। হইাঞ্জনিয়র বার্কার চলে গেছেন 
এক সপ্তাহ আগে। সে কথা জানে আপনার প্রাতাঁট মজুর এবং তাঁর যাবার 
এক সপ্তাহ আগে থাকতেই জানত গোটা নির্মাণ এলাকা । আপনার চালাকি 
অচল, ওতে আপনার সম্মানও বাড়বে না। বৃসরাস ফার্ম এবং নির্মাণ সংস্থা 
উভয়ের বিরুদ্ধেই আপনি স্বেচ্ছাচারিতা চালিয়েছেন, তার জন্যে আপনাকে 
জবাবাদহি করতে হবে। কারো পেছনে আড়াল নিয়ে লাভ নেই। এখন শুধু 
একটা কাজ বাঁক আছে -_- আঁবলম্বে এক্সকেভেটরগুলো খুলে ফেলার হনকুম 
দিতে হবে। যেগুলো আগেই বোরয়ে গেছে সেগুলো নিয়ে কী করা যাবে 
সেটা কাল স্থির করব ।, 

শকন্তু ভেবে দেখুন, অল্প দিনের মধ্যে 'এক্সকেভেটরগুলোকে সাঁত্য সাঁত্য 
নির্মাণে লাগাবার এইটেই যে একমান্র উপায় ...! 

“এই কথাটা 'দিয়েই শুরু করা উচিত ছিল আপনার । আপনার এ উপায়ে 
যন্দের ভাঙন এবং বুসিরাস ফার্মের সঙ্গে ঝগড়া বাধানোই নিশ্চিত হবে। 
বারবার আগেই আপনার এ কান্ডে আপান্ত জানয়েছিলেন। যান, 
এক্সকেভেটরগ্লো খোলার হুকুম দিন গে, আর আপাঁন যাবেন আমার সঙ্গে । 

'হতে পারে, সেক্ষেত্রে ভুলের জন্যে আমি দায়ী হব। আপনি হুকুম দেবেন 
ক নাঃ, 

না। 

বটে! 

'আপানি তো নিজেই এইমান্র আমায় বরখাস্ত করেছেন এই মুহূর্ত 
থেকেই আমার হুকুম অচল। নিজেই হুকুম দিন? 

কথাটায় যৈ সুর বাজল তা শুধু বিদ্রুপের নয়, দ্বন্দাহবানের। এমন 
সরাসাঁর প্রাতরোধের আশা করে নি মরোজভ, তাই সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর 
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'জোগাল না তার। তাঁজকের দুচোখ বিকাঝক করছিল রাগ আর 
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'এই তোমার স্থানীয় কম! ভাবল মরোজভ। 

টেবল থেকে চাবি নিয়ে দরজা খুললে সে। 

“বেশ আমি নিজেই হুকুম দেব। আর আপনার সঙ্গে আমাদের কথা হবে 
পার্টি কর্মিটিতে। 


সেই দিনই 'ফিরে যাওয়া মরোজভের হল না। ইঞ্জিনে ক একটা গরামল 
দেখা গেল। পরের দিন সকালে মরোজভ যখন গাঁড়তে গিয়ে বসেছে তখন 
থবর এল যে দুটি এজসকেভেটরের পার্টস বোঝাই একটা গাদাবোট জেটি 
থেকে পনের কিলোমিটার দূরে ডুবে গেছে। পার্টসগুলো ন্রোতে ভেসে গিয়ে 
পাথরের ধাক্কায় নম্ট হয়ে যাবার আগেই তা উদ্ধারের জন্য তৎক্ষণাৎ সমস্ত 
মজৃর লাগাতে হল সেখানে। 

উদ্ধার কাজের তত্বাবধান করল মরোজভ 'নিজে। গভীর রাত পর্যন্ত 
মশাল আর হেড লাইটের আলোয় লোকে খালি গায়ে ছুটন্ত জলম্রোতের সঙ্গে 
লড়লে, খণ্ডে খণ্ডে ছিনিয়ে আনল দামী মালগুলো। আলুলায়িত জলম্রোত 
ফংসে চলল উদ্দাম হয়ে। ভোর নাগাদ আধিকাংশ মালই উদ্ধার করা গেল। 
খোঁজি মিলল না শুধু একটা বয়লার এবং আধখানা ক্যাটারাঁপলার হুইলের। 
তাদের সন্ধানে আরো এগিয়ে ষেতে হবে ভাঁটির দিকে। 

ঘর্মাক্ত কলেবরে অবসন্ন মরোজভ গাঁড়র মধ্যেই শুল। সময় নম্ট হল 
বলে নিজের ওপরেই রাগ হচ্ছিল তার। কণ লাভ দুটো এক্সকেভেটরকে উদ্ধার 
করে যখন ওঁদকে মালভূমির ওপর ধৰংস পেতে চলেছে আরো ছ'টা! এক 
মূহূর্তও নষ্ট করবার নেই। গাঁড় থেকে নেমে নাছোড়বান্দা ঘুমটা তাড়াবার 
জন্য ঠান্ডা জলে মাথা ধূলে, তারপর উর্তাবায্লেভকে পাকড়াও করে গাঁড় 
ছাড়তে হুকুম দিলে ড্রাইভারকে । 

যখন তারা জেটি পেরিয়ে গেল ততক্ষণে সূর্য বেশ উপ্চুতে উঠে এসেছে। 
গোমড়া মুখে চুপ করে রইল মরোজভ। উর্তাবায়েভও চুপ করে রইল। 
ধুলোয় ঝাঁকড়ালোমো রাস্তাটা দিয়ে কাঁচ চালিয়ে গেল গাঁড়, আর ছাঁটা 
পশমের মতো ফঃয়ো ফংয়ো সে ধূলো থিততে লাগল রাস্তার দৃ'পাশে । দূরে 
চলমান এক্সকেভেটরটা দেখে চাঙ্গা হয়ে উঠল উর্তাবায়েভ। মাথা ফিরিয়ে 
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অনেকক্ষণ সে দেখতে থাকল যন্তটাকে। চোখ বন্ধ করে কোণে আশ্রয় নিয়ে. 
বসোছিল মরোজভ। পথের আর শেষ নেই, মর্ভূঁষির বাদামশ 'পিঠের গুপর 
তা ষেন একটা চাবুকের বাড়ি। আকাশ থেকে একটা চ্যাটচেটে ভাপ নামছে, 
চোখের পাতা এটে যাচ্ছে তাতে । মরোজভ ঘুমিয়ে পড়ুল। 

জেগে উঠল সে একটা কান-ফাটানো গোলমালে। শ' দুয়েক পা দূরে 
স্তেপের ওপর দয়ে গুটিগ্াট আসছে পর পর দুটি এক্সকেভেটর। সামনে 
অপ্রত্যাশিত এক সাজে সেজে উঠেছে ২ নং সেকশনের বসাতিটা -__ ঠিক যেন 
রঙচঙা এক র্ু-প্রন্ট। 

বসাঁতটা থেকে লাল লাল পতাকা আর ফেস্টুন নিয়ে দল বেধে মজ্‌রেরা 
এগিয়ে আসছে এক্সকেভেটর দুটোর দিকে। তাদের তারা অভ্যর্থনা করলে 
সোল্লাস চিৎকার তুলে, ক্যাপ আর চাঁদটুপ ছোড়াছাঁড় করতে লাগল তারা। 

মরোজভ তার অর্ধতন্দ্রার মধ্যে এক ঝলক তাকিয়ে দেখল, দৃশ্যটা তার 
কাছে মনে হল শিল্পায়ন প্রচারের রুচিবিগাহ্হত এক পোস্টারের মতো। 
ভুরু কুচকে সক্রোধে সে কটাক্ষপাত করলে উর্তাবায়েভের দিকে । মনে হল 
উর্তাবায়েভ মরোজভের কথা ভুলে গেছে, সিট থেকে উঠে ভিড়ের উদ্দেশে কী 
যেন চেশচয়ে বললে তাজিক ভাষায়, মাথার চাঁদটুপটা খুলে দোলাতে লাগল। 

প্রচন্ড এক 'হঃররে' ধাঁনতে সাড়া দলে জনতা । 

মরোজভ আর সইতে পারল না: 

“আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে কমরেড উর্তাবায়েভ & 

উর্তাবায়েভ বুঝতে না পেরে মরোজভের দিকে তাকাল । 

'আম. তো আপনাকে বলেইছিলাম .... 

'কী বলেছিলেন আপনি? 

'ওগনলো ঠিক পেছতে পারবে, বলোছলাম ঠিকই পেশছবে ! 

'আর তার একসপ্তাহ পর ভাঙা লোহালরুড়ের জঞ্জালে ফেলে দিতে হবে! 

“সে দেখা যাবে, উর্তাবায়েভের মুখ আঁধার হয়ে উঠল। 

মোটরগাড় এগিয়ে এল ভিড়টার কাছে । মরোজভের চোখে পড়ল সামনের 
সারিতে কুকুর সমেত বেটে একটি. লোক। ড্রাইভারের কাঁধে হাত দলে 
মরোজভ, গাড়ি থেমে গেল! এগিয়ে এল 'রিউমিন। 

'হাদামাক্কা এ মিছিলের মানেটা কী? রিউীমনের দিকে ঝ'কে বলল 
মরোজভ, 'বৈদেশিক মুদ্রা জলে বাচ্ছে, আমদানি করা ষন্র ভেঙে পড়ছে আর 
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আপনারা এদিকে আনন্দ করছেন! একেবারে বাজনা ফাজনা নিয়ে বোরয়ে 
পড়েছেন! মজ.রদের পাঠান যে যার কাজে । উৎসব টুংসব বন্ধ করুন। আর 
এক্সকেভেটরগুলো যেন আর না এগোয় - আপনাদের এখানে রেখে দিতে 
পারেন। আপনার দুটো এক্সকেভেটর দরকার ছিল তো? বেশ নিয়ে নিন।' 

িমূঢের মতো দাঁড়য়ে রইল রিউামিন, কিছুই না বুঝে তাকিয়ে রইল 
মরোজভের 'দকে। 

অধিকর্তা যাচ্ছেন খবর পেয়ে জনতা ও'দকে মোটরগাড়ি ঘিরে এক তুমুল 
আঁভনন্দনের আয়োজন শুরু করে দিলে । এটা খুবই বাড়াবাঁড় হল। মরোজভ 
হাত দিয়ে ইশারা করলে ড্রাইভারকে। ড্রাইভার হীঞ্জন চাল; করে হর্ন দিতে 
লাগল। ভিড় কিন্তু সরল না। কর্ণভেদণ হর্ন দিয়ে ধীরে ধারে এগুল গাড়, 
তারপর শেষ পর্যস্ত জনতার হাত থেকে মাীক্ত পেয়ে সবেগে ছুটল । মরোজভ 
কটাক্ষে চেয়ে দেখল উর্তাবায়েভের 'দিকে। উর্তাবায়েভ হাসছিল। 

অবাক হয়ে মোটরের 'দকে চেয়ে থেকে জনতা ধারে ধীরে 'মাঁলয়ে গেল। 

রাস্তায় দাঁড়য়ে রইল শুধু রিউমিন আর তার কুকুর। ধুলোর মেঘে 
মোটরটা ঢাকা না পড়া পর্যন্ত দুজনেই তারা চেয়ে রইল সে 'দিকে। তারপর 
কুকুরটা ফিরে মানবের হাত চাটতে লাগল । 'রিউাঁমন তার কান চুলাকিয়ে দিলে । 

পকছু বুঝলি বেক? কুকুরের দকে ঝুকে এল সে, 'কেন কে জানে, 
বকাবাক করলে আমাদের, তারপর 'দয়ে দলে দুটো এক্সকেভেটর। অথচ 
পরশ চেয়েছিলাম, সোজা না করে দিয়েছিল। মজার ব্যাপার না? তা মন্দ 
কী, আমাদের অমন মানের বালাই নেই। এক্সকেভেটর দুটো নেব বইকি, 
কাজ দেবে । রাগ করে ক হবে। তুই কী বাঁলস?, 

সায় দিয়ে লেজ নাড়াল কুকুর । 


বোখারা আমিরের সাগরেদ 


টেবিলের ঘাঁড়টা হাঁপানি রোগীর মতো ঘড়ঘড় করে চার বার কাশল। 
1সানংঁসন উঠে পড়ল, ড্রেসিং গাউন জড়িয়ে বৌরয়ে এল আঁঙনায়। ভাবল, 
পার্ট কমিটির আঁফসে এখনও কেউ এসে জোটে নি, 'নার্বঘ্ন বাড়তি এক 
ঘণ্টা কাজ করা যাবে । ম্লান সেরে ঘরে ফিরে পোষাক পরতে লাগল সে! 
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গ্রন্ম প্রভাতের শীতল আমেজে ক্লাস্তর শেষ চিহও মুছে গেল। যেতে 
যেতে সে ভাবাছল আঁবলম্বেই কোন জরুরণ ব্যাপারগুলোর ফয়সালা করা 
দরকার : এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা, আমোরিকানদের প্রাণনাশ প্রচেম্টা, খাতের 
স্থগিত কাজ, যন্দ্-বিভাগে বিশৃঙ্খলা, মোটরগাঁড় নিয়ে হাঙ্গামা, আলাদা 
আলাদা বিভাগগ্দীলকে বনিয়াদ করে পার্ট যলন্তের পুনর্গঠন, ২ নং ও 
৩ নং সেকশনে পার্ট কাজের ব্যবস্থা, পান্রকার পুনর্গঠন, যাতে পাঁচ 1দনে 
অন্তত দু'বার করে কাগজটা বেরয় - কাজের লম্বা ফর্দ, কোনোটাই ফেলে 
রাখার নয়। 

পার্ট আঁফসে ঢুকে ধপ করে চেয়ারে বসে মাথায় হাত 'দয়ে রইল সে। টের 
পাঁচ্ছল ভালো করে কাজ সে করতে পারবে না। নজর গেল টেবলের বেশ 
দৃম্টিগোচর একটা জায়গায় মস্ত একটা হলদে খাম পড়ে আছে। খামের 
ওপর বাঁকা আরবী হরফে ঠিকানা লেখা: কমিউনিস্ট পার্ট কামটির 
নিকট'। খাম ছিড়ে ফেলল 'সাঁনতাঁসন, ভেতরে পেনাঁসলে লেখা একটা 
বড়ো কাগজ। আঁকাবাঁকা আরবী হরফ ছুটে গেছে ডান থেকে বাঁয়ে, 
কখনো পিছলে নেমে গেছে নিচের দিকে, কখনো লাঁফয়ে উঠেছে ওপরে। 
নিচে কতকগুলো আঙুলের ?িপসই। মনে হয় যেন সনাক্তকরণ বিদ্যার 
কোনো বই থেকে একটা গোলমেলে অনুশীলন। 

ঠিক হয়ে বসে বহুকন্টে সে এলোমেলো অক্ষরগুলো জুড়ে জুড়ে 
শব্দ বাঁনয়ে পড়তে লাগল: 


কাঁমউনিস্ট পার্টির কাঁমাচিতে 


[নম্ন স্বাক্ষরকারী দেহকানরা -- গাঁরব চাষী, খেতমজুর আর মজ.রেরা কাঁমউনিস্ট 
পার্ট এবং সোভিয়েত রাজ এবং অগপু সকাশে এই কথা 'নিবেদন করছে যেন তারা 
সোভিয়েত রাজের শত্রু, বোখারা আমিরের তথা আফগানিস্তানের বাসমাচ ও পঃঁজিপাতিদের 
সহায়ক, চুবেকী উর্তাবায়েভ সইদের দিকে মন দেয়, যেন তাকে গ্রেপ্তার করে গাল করে 
মারা হয়; এই উর্তাবায়েভ আজো পর্যন্ত নির্মাণ ক্ষেত্রে হর্জনিয়র হিসাবে কাজ করছে... 


[সানাসন কপাল মুছে কাগজটা আরো কাছে টেনে 'নিল। 


. যার অনেক সাক্ষণপ্রমাণ আছে। 
1তন সপ্তাহ আগে যখন প্রধান খাজাণ্ঠি এবং টেকাঁনক্যাল বিভাগের কর্তা 
আফগানিস্তানে পালায়, তখন তাদের সঙ্গে দজন আফগান মজুরও পালায়, তারা এদের 
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পথ দোঁখয়ে 'নিয়ে খায়। এই আফগার্নাদের কাজে 'নিয়োছল উর্তাবায়েভ, তাছাড়া পালাবার 
আগের িন তারা উর্তাবায়েভ সইদের বাঁড় যায়, এবং সেখান থেকে বেরয় একটা প্যাকেট 
নিয়ে, বার সাক্ষী দিতে পারবে মজুর দেহকান আলিম আসামৃদ্দিনভ, খোজা মোমিনভ, 
ইয়াকুবজান আবদুর রসুলভ, এবং আবদল্লা ইমাম বোর্দী; তারা ১ নং সেকশনে কাজ 
করে এবং রাস্তা দিয়ে যাবার সময় উর্তাবায়েভের বাঁড় থেকে প্যাকেট নিয়ে আফগানদের 
বেরুতে দেখে খুব তাজ্জব হয়ে যায়। 

এই ঘটনা সোভিয়েত রাজকে জানাচ্ছি, কারণ গত বছরেও বাসমাচদের হামলার তিন 
দিন আগে উর্তাবায়েভ সইদের কাছে দুজন দেহকান আফগ্াানিম্তান থেকে এসেছিল এই 
ওজর নিয়ে যে তারা নাকি আফগানন্তানে যৌথখামার গড়তে চায় আর তার ঠিক তন 
দন পরেই আফগানিন্তান থেকে বাসমাচেরা এসে হামলা করে এবং বহু দেহকান 
স্বেচ্ছাসেবী মারা যায়। তার সাক্ষণী আছে আঁদনা তাকিয়েভ এবং খালমুরাদ এক্রামভ... 

তাছাড়া কিইক 'কিশলাকের কাছে বাসমাচেরা যখন এক স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর ওপর 
আচমকা চড়াও হয়, যে বাহনীর পথপ্রদর্শক ছিল দেহকান, যৌথখামারণী ও প্রার্থী পার্ট 
সভ্য ইসা খোজিয়ারভ, এবং উর্তাবায়েভ ছিল ভারপ্রাপ্ত, তখন লড়াইয়ে মারা যায় 'মালাশয়া 
সভ্য ইব্রাহিম রাহমভ, হাকিম মিরকুলানভ, কার্যকরী কামিটির সভাপাঁতি আবদুর রাহম 
কুর্বানভ, আভিশংসক খাঁ নজর খুদাইকুলভ, দেহকান রাজার সামাল্দারভ এবং আরো 
অনেকে যাদের নাম মনে নেই, সেই সময় উর্তাবায়েভের হুকুমে বাসমাচেরা দুজন রুশ 
টেকানাশয়ানকেও গল করে মারে, অথচ বাসমাচদের সর্দার ফইজ উর্তাবায়েভকে সসম্মানে 
বাসমাচণ ঘোড়া দিয়ে ছেড়ে দেয়। তার সাক্ষী দিতে পারে 'লাল অক্লৌোবর' যৌথখামারের 
চাষা, প্রার্থী পার্টি সভ্য ইসা খোজিয়ারভ, যে সোভিয়েত রাজকে এ খবর আগে জানাতে 
পারে নি তার নিরক্ষরতার জন্য। যা বলা হল এ সব কথা যে সত্য, তা হলপ করে বলাছ। 


এরপর আছে কয়েক ডজন 'টিপসই। 


আঁঙনায় একটা লাঁর অটায় আটকানো মাঁছর মতো একই জায়গায় 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে থরথর করে কাঁপছে আর গুঞ্জন করছে। ক্যানেল বেডে পাথর 
ফাটানো হচ্ছে। বিস্ফোরণের ফাঁপা ফাঁপা শব্দ আসছে নিয়মিত তালে তালে, 
যেন কোথাও কাঠ কুপুচ্ছে কেউ। ব্যারাকগুলোর মধ্যে ফাঁকা চত্বরে স্বচ্ছ ঘূর্ণি 
তুলে পাক 'দচ্ছে গরমের ঝলক। এসে দাঁড়াল একটা গাঁড়। ড্রাইভারকে 
অপেক্ষা করতে বলে কমারেঙ্কো চত্বর পেরিয়ে পার্টি অফিসে ঢুকল। 

'এই যে! ঠিক সময়েই এসে গেছ! সানন্দে বলল 'সিনিংসিন। 

রর রাসুল রর শা ানাল লা 
নিয়ে কমারেত্কোকে দেখাল। 
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“কী মনে হচ্ছে বলো তো?” 

গোটা দরখাস্ডের প্রাতিটি বাক্য সে তজ্মা করে 'দিলে। 

" 'গোনো, জিনিসটার প্রাাট শব্দের একটা আক্ষারক তমা করে দাও তো 
একটা কাগজে । যাচাই করতে হবে? 

“টপসই-করা আসল দরখাস্তটাই নেবে নাঁক ? 

পটপ আমি নিজেই ত খাঁশ বসাতে পার, মানুষের হাতে পায়ে আঙুল 
তো আর কম নয়। এই খোজিয়ারভ লোকটাকে চেনো ? 

হ্যাঁ, প্রাথশ পার্ট সভ্য তেমন একজন আছে বটে, ক্যানেল বেডে কাজ 
করে। যৌথখামারী, আঁশাক্ষিত, তেমন চোখে পড়ার মতো 'কছ7 নয় ॥ 

'ফইজের এ কাহিনশটা আমি শুনোছ এখানকার ভূতপূর্ব অপু কর্তা 
পেখোভিচের কাছ থেকে । সে সময় কিইকের কাছে সাঁত্যই আমাদের গোটা 
বাহনপটা চূর্ণ হয়। বেচে ফেরে একা উর্তাবায়েভ। ফইজ নিজেই ওকে 
ছেড়ে দিয়েছিল। সেই দিনই সে পেখোঁভচের কাছে যায়, বলে ফইজ 
স্বেচ্ছাসেবকদের কাছে আত্মসমর্পণ করতে চায় না, তবে অগপু কর্তার কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে রাজী আছে। এমন ঘটনা আগেও ঘটেছে। কথা 'দয়োছিল 
দাগানা-ীকইক 'গাঁরসঙ্কটে তৃতীয় দিনে অস্ত্র সমর্পণ করবে। কিন্তু দ্বিতীয় 
দিনেই আমাদের অস্তাপভের বাহিনী ওদের আক্রমণ করে বিধ্বস্ত করে। 
গিরসগ্কটের সাক্ষাৎকার তাই আর হয় নি। জন কয়েক জাগি সমেত ফইজ 
প্রাণ 'নয়ে পালায়, কিন্তু আমাদের লোকেরা বহুদূর তাদের ?পছ ধাওয়া করে 
যায় পাহাড়ে। পরে পার্হারে অগপু কর্তার কাছে বস্তায় করে ফইজের 
মাথা এনে দেয় একজন জিগিং। নাম তার কুয়ান্দিক খোজা িলাঁদ। এখন 
থাকে মুমনাবাদে। গিইকের কাছে আচমকা হামলার সময় সে 'নশ্চয় 
বাসমাচদের পক্ষ 'নিয়ে লড়েছিল, কিছ: খবর পাওয়া যেতে পারে তার কাছ 
থেকে । এটা তোমায় বললাম কিছুটা তথ্য দেবার জন্যে। 

“বটে! তাহলে সাত্যই বাস্তব থটনার ওপর দরখান্তটার ভিত্তি আছে ।, 

“শোনো এ ব্যাপারটা তুমি তদন্ত করবে তোমার নিজের ধরনে, পার্টর যে 
কোনো সদস্যের নামে আসা প্রতিটি দরখাস্তই যেভাবে খাঁতিয়ে দেখা হয়। 
টিপসইয়ের ওপর বিশেষ ভাঁক্ত না রাখলেও চলবে। গন্ডায় গণ্ডায় টিপসই 
দেওয়া যায়। তোমার খোঁজয়ারভকে একটু টিপে দেখো । সন্দেহ নেই দরখাস্তের 
আয়োজনটা ওরই করা। আর আমি আমার দিক থেকে সাক্ষাসাবুদগলোকে 
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একটু যাচাই করে দেখব । ডেকে পাঠাব কুয়ান্দিক এবং আরো দুচার জনকে ।' 

“তার মানে, তুমি ভাবছ ব্যাপারটা সাত্যও হতে পারে ?, 

'আল্লাই জানে, আমি এখানে এমন সব কাঞ্উ দেখোছ যে পণ করোছ 
কিছুতেই আর অবাক হব না। তোমার এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা কেমন 2 চূড়াস্ত 
কিছ: শ্ছির করলে কি ?, 

ধচ্ছর করার কী আছে? যে দুটো একসকেভেটর দুই নম্বর সেকশন পর্যন্ত 
পেশছিয়েছিল তা সেখানেই রয়ে গেছে। আপাতত কাজ করছে। বাকিগুলোকে 
স্তেপেই থামিয়ে পাহারা বসানো হয়েছে৷ দ্র্যাক্র এলে তা ওখানেই খুলে পার্টস 
নিয়ে আসা হবে। “জেঁটিতে এক্সকেভেটর খোলা শুরু হয়েছে। উর্তাবায়েভকে 
কাজ থেকে সরানো হয়েছে। কড়া শান্ত 'দয়ে তাকে বরখাস্তের জন্যে জদ 
করছেন মরোজভ। সাঁত্য এই গোটা ব্যাপারটায় উর্তাবায়েভ প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত খুবই বেয়াদীপ করেছে: মরোজভের হুকুম মানে নি, কোনো কথা না 
শুনে জুড়ে তোলা চালিয়ে গেছে । 

এ ব্যাপারটায় প্রথম আপনাদের নজর টানে কে? 

ম্যারি । 

"ও একেবারে নিশ্চয় করে বলছে যে অতটা সফরের পর এক্সকেভেটর অচল 
হয়ে পড়বে? 

“একেবারে বিনা দ্বিধায় । কোনো রকম দায়িত্ব নিতে রাজী নয়।, 

“দুই নম্বর সেকশনে যে দুটো এক্সকেভেটর রয়ে গেল, তা চালাচ্ছে কে £, 

'েতেলাকন আর 'রউীমন -- ওই সেকশনের কর্তার ভাই ।, 

পার্টি সদস্য 2 


হ্যাঁ।? 

“তারা কী বলছে? 

পুজনেই তারা উর্তাবায়েভের পক্ষে। বলছে যন্ত্র বেশ ভালো অবস্থাতেই 
আছে। কিন্তু কেন? 


ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাতে হচ্ছে। দুটো এক্সকেভেটরই যাঁদ ভালো 
কাজ করে, তাহলে বলতে হয় উর্তাবায়েভের পরাঁক্ষাটা অমন বিদঘুটে নয়। 
তাই নাঃ 

'যতই হোক, এ দুটো যাঁদ চমৎকার কাজ করে তাহলেও বুঁসরাস 
ফার্মের সোজাসাপটা আপাতত এবং নির্মাণ আঁধকর্তা ও প্রধান ইঞ্জনিয়রের 
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হুকুম অগ্রাহ্য করে ানজের দায়িত্বে গোটা কুঁড়রও বোৌশ এক্সকেভেটর নিয়ে 
পরাঁক্ষা ফাঁদার কোনো আঁধকার ছিল না উর্তাবায়েভের। এ রকম ব্যাপারের 
জন্য কন্ট্রোল কমিশন পিঠ ক্লটপড়াবে না? 

ধাক গে, কাজটা চালাও । আমায় ওয়াকবহাল রেখো । 

“তাহলেও বলো তো, এ সব নিয়ে তুমি কী ভাবছ? 

“কিছুই ভাবাঁছ না ভায়া। গজ্পের সেই মোরগ ভাবতে বসোছল, বাস, 
গলাটিই তার কাটা গেল। প্রথমে জানতে হবে, ভাবনাটা তার পরে। আমার 
একটা পরামর্শ নেবে? চেয়ারে বসে জীবন কাটানো বদলাও, একটু ব্যায়াম 
চর্চা করো, রক্ত কাঁণকাগুলো ছোটাছুটি করুক। ভালো কথা, পঙপঙের 
নতুন বল পেয়েছি। সন্ধ্যায় এসো, খেলা যাবে। তা চি -_ ভগবান, ভগবান! 


ডতাবায়েভের উাঁকল 


'উর্তাবায়েভের মামলা" এবং পার্ট থেকে তার সম্ভাব্য বহিচ্কারের 
গুজবটা প্রাতি সন্ধ্যায় এক ঝাঁক মশার গুঞ্জনের মতো গুঞ্জত হতে থাকল 
নির্মাণ ক্ষেত্রে। পার্ট বিচারের দিন তিনটে সেকশনে উর্তাবায়েভের নামটা 
তার সবকঁ্ট কারকে কেবাঁল উচ্চারত হতে থাকল ঠিক স্কুল ছান্রের 
শব্দর্প শিক্ষার মতো। 

সোঁদন পার্ট কামাঁটতে কাজ চলল টিমে তালে । এমন ক সচরাচরের 
চেয়ে লোকও এল কম। স্থানীয় পান্রুকায় আলাদা আলাদা সেকশনের 
1ভাত্ততে পার্ট সংগঠন ঢেলে সাজা. নিয়ে লেখা প্রবন্ধটার প্রুফ দেখাঁছল 
সাঁনাঁসন, এমন সময় ভেতরে ঢুকল নাসিরুদ্দিনভ। 

“তোমার সঙ্গে একটু আলাপ ছিল কমরেড 'সাঁনধাসন। উর্তাবায়েভের 
ব্যাপারে তোমায় ছু বলতে চাই ।” 

“বেশ,” উঠে দাঁড়াল 'সাঁনতসিন। 

পার্ট কমিটির বাকি ঘরটা থেকে তার বসার ঘরটা যে পর্দা 'দিয়ে ভাগ 
করা তার ফাঁকটা সে সেফাট পন এক্টে বন্ধ করে দিল। তার অর্থ ধরতে 
হবে দরজা চাঁব বন্ধ, সেক্রেটারি ব্যস্ত আছেন। 

শুনলাম আজ পার্ট কামাটর ব্যরোয় উর্তাবায়েভকে পার্ট থেকে 
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বাহচ্কারের প্রন আলোচনা হবে। সাঁত্য নাকি 2 

সাত্য। 

“আমার ভর হচ্ছে কমরেড 'সাঁনতাঁসন, ব্রা ভুল করছে, মহা ভুল । 
তাই তোমায় হ:শিয়ার করে দিতে এলাম। উর্তাবায়েভকে বার করে দেওয়া 
চলে না। ওর দোষ নেই।' 

'দোষ নেই? সে তো ভালো কথা । তথ্য দে। ভুল সংশোধন করার সময় 
তো কখনো পেরিয়ে যাবে না।' 

তথ্য আমার নেই, কিন্তু আম জানি ও দোষী নয়। 

সিনিংসিন বিরক্ত হয়ে পেনীসিলের টোকা দিলে টেবিলে । 

শুধু এইটুকুই ক্দতে এসেোছাল? তাতে চলবে না। কেবল তোর 
ব্যাক্তগত মতের ওপর ভরসা করে পার্ট ব্যরো তার সিদ্ধান্ত পালটাবে না। 
তার জন্যে দরকার তথ্য।, 

'তোমাদেরও তো কোনো তথ্য নেই? 

“বাজে বাঁকস না কঁরিম। যা জানিস না তা নিয়ে মাথা না গলানোই বরং 
ভালো । উর্তাবায়েভের ওপর আমরা যে আশা ও আস্থা রেখোছলাম তার 
প্রতি সে যে বেইমানি করেছে এটা বলা আমার পক্ষে কম কঠিন নয়। কিন্ত 
যেখানে একটা পাঁরন্কার অন্তর্থাতকতা দেখা যাচ্ছে, সেখানে ব্যাক্তগত 
বন্ধত্বের কথা আসে না কমরেড নাসরুদ্দনভ। এটা মনে রাঁখস। 
কমসোমল সেক্রেটারির সেটা জানা থাকা উচিত। আমি তোকে ভেবে ছিলাম 
আরেকটু বেশি সচেতন ।' | 

'থামোকাই রাগ ফলাচ্ছ কমরেড 'সিনিংীসন। আম কচি থোকা নই। 
এখনো এমন স্‌রে আমার সঙ্গে কথা বলো যেন আম একটা বাচ্চা । সেটা 
ঠিক নয়। আমি এখন বড়ো হয়ে উঠেছি। পার্টর অ-আ-ক-খ আমার জানা 
আছে, সেটা আমায় শেখাতে হবে না। উর্তাবায়েভ আমার বন্ধ; বলেই যাঁদ 
এখানে তার ওকালাঁত করার জন্যে ছুটে আসতাম তাহলে আমার মুখে 
থুতু দিতে পারতে । আম বলাছ, তোমাদের কোনো বাস্তব তথ্য নেই আর 
যা বলাছ সেটা জেনে শুনেই বলাছ। আম এখানকার লোক, এখানেই বেড়ে 
উঠোছ। অমন দরখাস্ত আমি কম দোখ নি। আমাদের এখানে যেই কোনো 
পার্টি কমর্শ একটু বেড়ে উঠতে শুরু করে, বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়ায়, অমনি 
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বাইরা তাকে আজকাল খুন করার বদলে তার নামে কলঙ্ক রটাতে শুরু 
করে: দরখাস্ত পাঠাবার ব্যবস্থা করে, কয়েক গণ্ডা 'িপসই জোগাড় করে 
তাতে, সামনে "্এগিয়ে দে গাঁরবদের, তারা বাইদের হুকুমে নাচে। সবাই 
তারা কোরান ছংয়ে হলপ করবে যে তুমি তোমার বাপের গলা কেটেছ, 
মা-র ওপর বলাৎকার করেছ, ফুসলে নিয়ে গেছ তার মেয়েকে । সে মেয়েকেও 
হাজির করে দেবে তারা, মেয়েও সাক্ষী দেবে হুবহু ওই এক। পরে ষে 
লোকটা ওদের তাতিয়োছল তাকে ধরে যাঁদ কোণঠাসা করতে পার, তাহলে 
অমাঁন সবাই আভৃমি কুর্নিস করে বলবে আমরা অজ্ঞ লোক, অশিক্ষিত, ওই 
সব বুঁঝিয়োছিল আমাদের । আমাদের এ দেশটাকে তুমি এখনো চেনো না 
কমরেড 'সানৎাসন 1, 

“কিছুটা জানি রে করম, তোকে আমায় শেখাতে হবে না। দরখাস্ত তো 
এই আর প্রথম দেখাঁছ না, কী করতে হয় জানি। যাচাই না করলে সিদ্ধান্ত 
নিতাম না। খোঁজয়ারভ বাইয়েদের লোক নয়। বাসমাচদের সঙ্গে সে লড়েছে, 
যখন উর্তাবায়েভ আমাদের সঙ্গে বেইমান করে তাদের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখছিল। বাসমাচদের সঙ্গে লড়াইয়ে খোজিয়ারভ জখম হয়। কেউ তার 
নিন্দে করতে পারে না। কিইকের কাছে লড়াইয়ের যে কাহনী ও বলছে 
শুধু তাতেই উর্তাবায়েভকে গুল করে মারা চলে । 

“একটা সাক্ষশীই কি যথেষ্ট ?, 

'একটা সাক্ষীই অনেক সময় যথেন্ট। তবে তোর যাঁদ আগ্রহ থাকে, 
তাহলে বাল, অন্য সাক্ষ“ও আছে। তোকে বলাছি যাতে মাথা থেকে 
পাগলামিগুলো ঝেড়ে ফোলস। ফইজের 'জাগিংদের একজন বে*চে আছে, 
গতবছর পারহারে সে অগপুর ক্তাছে তার সর্দারের কাটা মনস্ডু এনে 
দিয়েছিল। এ জিগিতের নাম কুয়ান্দিক, কিইকের কাছে লড়াইটায় সে 
বাসমাচদের পক্ষে 'ছল। দন কয়েক আগে কমারেঙ্কো তাকে জেরা করে। 
কুয়ান্দক বলছে যে ফইজ আগেই তাদের হুকুম দিয়ে রেখোঁছল যেন 
উর্তাবায়েভকে না ছোঁয়। এই হল প্রথম কথা। আরো বলছে যে রুশ 
টেকনিশিয়ান দুজন লড়াইয়ে মারা যায় নি, প্রথমে বন্দী -হয় পরে তাদের 
গুলি করে মারা হয়, খন উর্তাবায়েভ ফইজের সঙ্গে কথ্য কহইছল। 
উর্তাবায়েভ 'দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তাদের মরা দেখে। আমাদের পক্ষ থেকে 'ধাতে 
কোনো সাক্ষী না থাকে সেইটে তাব্র দরকার ছিল। এই হল 'দ্বতীয় কথা । 
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ফইজ যখন ঘোড়া দিয়ে উতাবায়েভকে ছেড়ে দেয়, তখন উর্তাবায়েভ যা 


বলছে, সেভাবে তৃতাঁয় দিনে ফইজের আত্মসমর্পণের কোনো কথাই তাদের 
হয় নি। বরং উ্তাবায়েভ চলে যাবার পর ফইজ তার জিগিংদের জমায়েত 
করে বলে যে তিন দিন পর তারা কুগ্গান-তিউবে যাবে, সেখানে সব তৈরি 
থাকবে। সব জিগিংই বুঝোঁছল যেটা তৈরি থাকার কথা তার ব্যবস্থা করবে 
উর্তাবায়েভ। এসব কম কথা হল?, 

'বাসমাচের কথা তুমি কবে থেকে বিশ্বাস করতে শুরু করেছ, কমরেড 
[সনিংসিন।, 

'কুয়ান্দক এখান্নকার লোক নয়, মুমনাবাদের বাঁসন্দা। তাকে জেরা 
করা হবে সেটা কেউ তাকে আগেই টিপে দিতে পারে না। আরো বড়ো 
প্রমাণ চাই? তাও আছে। ন্রিস্তাল্রভের কাছে চিঠি। এক্সকেভেটরের 
কাহনশটা। কম হল? 

'এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা নিয়ে পলোজভা হীঁঞ্জনয়র ক্লাকের সঙ্গে 
কথা বলে। উর্তাবায়েভ বার্কারের সঙ্গে কথা কয়েছিল কিনা তা ক্লার্ক 
জানে না।' 

শকস্তু জানে মুরি। সেটা যথেম্ট। পুরো একমাস ধরে উর্তাবায়েভ 
আমাদের ধোঁকা দিচ্ছে । মস্কো নিউ-ইয়র্ক দ-'জায়গাতেই তার পাঁঠয়েছে 
বাকারের নামে । কিন্তু খণ্ডন করার মতো কিছুই পায় নি। তোর মতে 
তাহলে দাঁড়াচ্ছে কী -- বৃসিরাস ফার্ম, দেহকান, বাসমাচরা -- সবাই 
চন্ত্রাম্ত করেছে উর্তাবায়েভকে ফাঁসাবার জন্যে। ও সব বাজে কথা ছাড়। 
তার চেয়ে বরং গিয়ে নিজের কাজ কর গে কারম।, 

'আমি জানি ব্যাপারটা গোলমেলে, সেই জন্যে অমন ঝট করে সিদ্ধান্ত 
নেওয়া ঠিক নয়। পার্ট থেকে বাঁহচ্কার করার সময় তো আর পোরয়ে 
যাচ্ছে না। এ কথাটাও ভাবা দরকার : উর্তাবায়েভ আমাদের এখানে একমান্র 
তাজিক ইঞ্জনিয়র। দ্বিতীয় উর্তাবায়েভ নেই। তেমন লোককে ভাঁসয়ে 
দেওয়া ঠিক নয়।' 

“আমাকে শেখাতে আসিস না কাঁরম। এ সবই তোর অনেক আগে থেকেই 
জানি। খামোকাই তুই আমার সময় নম্ট করাছিস।' 

'থামোকা নয়। আমার কথাটা মনে রেখো কমরেড 'সাঁনংসিন। মহা 
ভুল করছ। ওহ্‌ কা প্রচণ্ড ভুল! উর্তাবায়েভ নির্দোয়। 


৯৭০ 


'তোর ওই কাকাতুয়ার মতো বারবার এক কথায় বিরক্ত ধরে যাচ্ছে 
বাজে কথা বলার চেয়ে আগে গিয়ে প্রমাণ আন, তারপর কথা বাঁলস।, 

প্রমাণই দেব। তবে দোর হয়ে যাবে, ভুলের জন্যে তখন তোমায় 
দায়িত্ব নিতে হবে কমরেড সিনিংাঁসন।' 

“আমার জন্যে ভাবনা নেই। তুই যখন হামাগুঁড় দিচ্ছিল তখন থেকেই 
আমি আমার ব্যবহারের দাঁয়ত্ব নিয়ে আসাঁছ। তোর উপদেশ ছাড়াই আম 
ধনজের ব্যাপারটা চাঁলয়ে নিতে পারি? 

'আমি তোমার বিরুদ্ধে যেতে চাইছিলাম না কমরেড 'সিনিংাঁসন। তুমি 
নিজেই আমায় ঠেলছ।” 

'আর তোর যাঁদ নিজের সাঁঠকতায় এতই বিশ্বাস থাকে, তাহলে সোজা 
তাঁজাকস্তানের কেন্দ্রীয় কমিটির কাছে যা। শুধু বকবক একটু কম কারস, 
আর কাউকে ভয় দেখাতে যাস না। তোর সমস্ত প্রমাণ যাঁদ কেবল অসার 
বাচালতা হয়েই দাঁড়ায় তাহলে আমরা তোকে চট করেই শায়েস্তা করব। নে, 
আর আমার সময় নম্ট কারস না, বরং কমসোমল 'ব্রগেডের কাজটা দ্যাথ 
গে, কাল তারা ফের প্রতিযোগিতায় হেরেছে । 

চটে উঠোঁছল 'সাঁনতাঁসন অথচ আজ তার উচিত খুবই শান্ত থাকা। 
নাঁসর্দ্দিনভের সঙ্গে আলাপটায় একটা আচমকা ঘা খায় সে। এই যে 
ছেলেটাকে গত পাঁচ বছর যাব সে নিজের ছোটো ভাইয়ের মতো দেখেছে, 
তার প্রাতাঁট সাফল্যে খুশি হয়েছে, সে এখন হঠাৎ একটা বাজে খেয়াল 
নিয়ে তার 'বির্দ্ধাচরণের সাহস করছে। তাকে শেখাবার, উপদেশ দেবার 
স্পর্ধা করছে, যুদ্ধ ঘোষণা করছে তার 'িরুদ্ধে। বাদামী মুখ এই সব 
ছোকরারা কী অকৃতজ্ঞ ভাবল সনিংাঁসন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সংযত করলে 
নিজেকে । আসলে এই ছেলেটির জন্য সে যা কিছু করেছে, সে তো তার 
প্রাথামক পার্ট কর্তব্য । 

পোর্টফোলিওতে কাগজপন্ন ভরে 'সাঁনখীসন বেরুল পার্ট অফিস 
থেকে । জরুরী ফয়স।লা করার জন্য কয়েকটা সমস্যা নিয়ে মরোজভের সঙ্গে 
তার কথা বলার দরকার ছিল। 

মরোজভ, ছাড়াও ইউর্তায় ছিল 'কর্শ, ৮ জি রর 
বে'টেমতো একজন টেকনিশিয়ান আভজাত বংশের লোক নিশ্চয়, ভাবল 
সিনিংসিন)। টেকাঁনিশিয়ান আলস্যে বসে বসে একমনে দাতি খোঁচাচ্ছিল। 


৯০৭১ 


ইংরেজিতে মুরি কী একটা বোঝাচ্ছিল 'কির্শকে। মরোজভ তার দশটার 
মধ্যে একটা কথা বুঝলেও মন দিয়ে শুনে যাচ্ছিল। উর্তাবায়েভের নামটা 
কয়েকবার কানে এল 'সাঁনংসিনের। সপ্রশ্ন দৃঝ্টিতে সে তাকাল মরোজভের 
দিকে, মরোজভ নীরবে তার পাশের টুলটার দিকে হীঙ্গত করে ঝকে এল 
কিশের দিকে: 

“আপনি পরে আমায় তজ্মা করে দেবেন তো? সব ধরতে পারাছি না। 

ধকির্শ মাথা নাড়লে। 

'আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন মিঃ কির্শ, মুরি বলে চলল 
ইংরেজিতে, 'ব্যাক্তিগ্রতভাবে আমার পক্ষে এটা খুবই খারাপ লাগছে। যতই 
হোক, মিঃ উর্তাবায়েভের পরণক্ষার দিকে আমিই তো প্রথম আপনাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কার। শুনেছি, উর্তাবায়েভ নাকি বলছেন বার্কার এতে 
সায় 'দিয়েছিল। এটা অসম্ভব এমন কথা বলতে চাই না। যতদূর আমার 
মনে আছে, আমার সঙ্গে আলাপে বারার এক্সকেভেটরগুলোকে জায়গা 
থেকে জায়গায় হাঁকিয়ে নিয়ে বেড়ানোর বিরুদ্ধে ছিল তা ঠিক, কিন্তু যাবার 
ঠিক আগে শেষ পর্যন্ত উর্তাবায়েভ হয়ত তার মত করাতে পেরেছিলেন। 
একটা দুটো এক্সকেভেউর নিয়ে পরাক্ষায় বার্কার রাজী হতেও পারে। 
সেক্ষেত্রে আমার সহযোগী উর্তাবায়েভ সম্ভবত তাঁর আঁধকারের এক্তয়ারটা 
ণকছুটা বাঁড়য়ে থাকবেন মান্ন...! 

'আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, উর্তাবায়েভকে রেহাই দেবার জন্যে 
আপনি অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? বাধা দিলে কির্শ। 

“কী জানেন, ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে যেন আমি একেবারেই অনিচ্ছাকৃতভাবে 
আমার তাঁজক সহকমর্শকে ল্যাও মেরোছ। এটা আমাদের পেশাগত প্রাথাীমক 
নৈতিক বিধির বিরোধন। সহযোগী উর্তাবায়েভ এটাকে কান-ভাঙানি 
দেওয়া বলে ধরতে পারেন। ঘটনাটা তো ঘটনাই: উর্তাবায়েভ এ 
ব্যাপারটা নিয়ে দর্ঘটে পড়েছে। তা ভাবতেই আমার ভার খারাপ লাগ্ছে। 
ইঁজীনয়র হিসাবে আপাঁন এটা নিশ্চয় বুঝবেন। আমি অনুরোধ করতে 
এসৌছি, সহাযোগণী উর্তাবায়েভের ভুল নিয়ে ঝট করে কোনো রায় দেবেন 
না। আমার স্থানীয় সহযোগীর ভাবিষাং আম মাঁট করে দিলাম, 'নিজের 
মনে এ বিশ্বাস থাকলে আমার কাজে গুরুতর ব্যাঘাত ঘটবে 

'উতণবায়েভের ভুলের জন্যেই তাকে বরখাস্ত কর হয়েছে, এ কথা ভেবে 


৯৭২ 


আপনি ভুল করছেন। ভুল করেছে বলে নয়, সে ভুল সংশোধন করতে 
অস্বীকার করেছে, নির্মাণ আঁধকর্তার আদেশ অমান্য করেছে বলেই 
কমরেড উর্তাবায়েভ বরখাস্ত হয়েছে । এক্সকেভেটরের ব্যাপারটার সঙ্গে তার 
কোনো সম্পর্ক নেই, ব্যক্তিগতভাবে আপনার সম্পর্ক তো আরো কম। আর 
উর্তাবায়েভের বিচার নিয়ে নিচ্কর্মারা যে সব গুজব ছড়াচ্ছে, সেটা 
একেবারেই অন্য ব্যাপার। কমিউনিস্ট পার্টর সদস্য হিসাবে কমরেড 
উর্তাবায়েভ তার যে সব আচরণের জন্যে পার্টর কাছে জবাবাঁদাহ করতে 
বাধ্য, তার সঙ্গে আমাদের 'নর্মাণের কোনো প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই। আপনার 
পেশাগত বিবেক পারিম্কারই থাকছে... 


আমি নির্দোষ 


উর্তাবায়েভের প্রশ্ন নিয়ে ব্যরোর বৈঠক বসার কথা পার্ট অফিসে। 
ছ'্টা নাগাদ একজন দুজন করে ব্যুরো সভ্যরা সেখানে হাজির হতে 
লাগল। পার্ট বাঁহর্ভূত লোকেদের ছোটো একটা দলও জুটে গেল 
দরজার কাছে আঙিনায়। 

উর্তাবায়েভ আসতেই ফিসফাস শুরু হল মজুরদের মধ্যে, বিরূপ 
দৃম্টতে তারা তাকালে তার 1দকে। 

তাড়াতাঁড় করে পার্টি আঁফসে ঢুকল উর্তাবায়েভ। ব্যরোর টেবলের 
কাছেই একটু পাশে জায়গা দেওয়া হল তাকে । মিনিট পাঁচেক পরে ঘরে 
ঢুকল 'সনিংঁসন, কমারেঙ্কো এবং কশ্দ্রোল কাঁমশনের প্রাতনাঁধ। 

আঁধবেশনের উদ্বোধন করে 'সানিধাসন জানাল যে কর্মসূচিতে শুধু 
একটি ' আলোচ্য: বাসমাচ দল ও আফগানিস্তানে তাদের নেতাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা, দুজন টেকাঁনাশয়ানের হত্যা এবং সংপারিকাঁন্গ্পত 
নাশকতার আভিযোগে ১৯২৪ সাল থেকে পার্ট সভ্য কমরেড উর্তাবায়েভের 
মামলা । 

পার্ট কাঁমাটিতে পাঠানো খোঁজয়ারভ ও অন্যান্য মজৃরদের দরখাস্তটা 
সে রুশ ও তাঁজক ভাষায় পড়ে শোনালে এবং সংক্ষেপে এক্সকেভেটরের 
ঘটনাটা বললে। এই খবর 'দয়ে সে শেষ করলে যে, পার্টি ব্যুরো উল্লিখিত 
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ঘটনাবলীর সত্যতা যাচাই করেছে। প্রশ্নগুলোকে তন ভাগে ভাগ করার 
প্রস্তাব দিলে সে: উর্তাবায়েভের বিরুদ্ধে আনীত আভিযোগের সঠিকতা 
যাচাই সংক্রান্ত প্রশ্ন, সাক্ষী খোঁজয়ারভের নিকট প্রশ্ন, এবং খোদ 
উর্তাবায়েভের নিকট প্রশ্ন। বললে, এই শৃঙ্খলা অনুসরণ করে গেলে 
আঁধবেশনের কাজ অনেক সহজ হয়ে যাবে। 

প্রথম ভাগের প্রশ্নগুলো হল প্রধানত খোঁজয়ারভ ও অন্যান্য সাক্ষীর 
সনাক্তকরণ, হাতের লেখা বিশেষজ্ঞের রিপোর্ট ও এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা 
নিয়ে। শীগঁগিরই তা চুকে গেল। 

এবার সাক্ষী খোজয়ারভকে টেবলের কাছে গিয়ে সেখান থেকে জবাব 
[দতে বলা হল। উঠে দাঁড়াল রোগা একজন দেহকান, গায়ে তেলচিটে 
আলখাল্লা, কোমরের কাছে লম্বা রুমাল দিয়ে তা বাঁধা । বগলের তল এবং 
আশেপাশের ফে“সে যাওয়া ফুটো 'দিয়ে তুলো বেরিয়ে আছে, তাতে দেখাচ্ছিল 
যেন একটা ফেনায়ত ঘোড়া । বাঁ চোখটা তার নেই, ফলে মনে হচ্ছিল মুখখানা 
তার যেন এক 'দিকে থ্যতিলান। বলছিল সে কেবলমান্র তাঁজক ভাষায়। 

কিইকের কাছে আচমকা আক্রমণে উর্তাবায়েভ বাহিনীর ধৰংসের 
ঘটনাটা তাকে বলতে বলা হল। ঠিক জল নিংড়ে ফেলার মতো করে দাঁড় 
মোচে হাত বুলিয়ে সে তার কাহনী শুর করলে। 

'কইক গাঁয়ের কাছে যেই পেসছেছি অমাঁন দমাদম শুরু হয়ে গেল 
আমাদের ওপর, যেন কুঁড়িটা বন্দুক, ঘোড়াও আমার তক্ষীণ পড়ে "গয়ে 
পেছনের পা ঝটকাতে লাগল। আমার কাছে হাতিয়ার ছিল না, পথ 
দেখাবার কাজ ছিল আমার । বুইলে কিনা? ভাবাঁছ পথে যাঁদ পড়ে থাকি, 
নশ্চয়ই কেটে দু, আধখান করবে । হাতিয়ারও ছুই নেই। কাছেই একটা 
ছোট দেয়াল ছিল, দেয়ালে ফাটল, সে ফাটলের মধ্যে দিয়ে ওঠা যায়। যখন 
দেখি বিস্তর ঘোড়া মানুষ গড়াগাঁড় যাচ্ছে, বিস্তর আবার বেসওয়ারঈ ছুটে 
পালাচ্ছে রাস্তা 'দিয়ে, তখন দেয়াল ধরে উঠে ওপরে ঘাসের মধ্যে শ:য়ে 
রইলাম। রাস্তা থেকে আমায় দেখা যাঁচ্ছল না, অথচ ওঁদক থেকে গোটা 
রাস্তাটাই আমার নজরে আসাছল। দেখলাম কিশলাক থেকে কালো ঘোড়া 
হাঁকয়ে এল বাসমাচরা, ঝাঁপিয়ে পড়ল আমাদের বাহিনীর ওপর, আর 
বাহনীতে তখন লোক 'টিকে আছে সামান্যই । বাসমাচরা যখন উর্তাবায়েভের 
দিকে হাঁকয়ে এল ও তখন হাত তুলে কী একটা ষেন দেখাতে লাগল । 
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বুইলে কিনা? কিস্তু কী যে ধরোছল সেটা আর ঠাহর হল না। তবে 
বাসমাচরা ওর কিছ করলে না। পাশ 'দিয়ে ছুটে গেল। উর্তাবায়েভের 
ঘোড়া জখম হয়েছিল পায়ে। ঘোড়া থেকে নামলে উর্তাবায়েভ, হেটে গেল 
সোজা কিশলাকের দিকে, আর কেবাঁল হাত তুলে কী একটা যেন 
দেখাচ্ছিল। তখন খোদ ফইজ এসে দাঁড়াল তার কাছে, ঘোড়া থেকেই দুই 
হাত দিয়ে দোস্তাঁল জানালে । দাঁড়য়ে ছিল ওরা রাস্তার ধারে, কী নিয়ে 
যেন কথা কইাছল, কন্তু ঠিক কী কথা সোঁট আর কানে এল না। তারপর 
এসে জুউটল বাঁক বাসমাচরা, তাড়া 'দয়ে নিয়ে এল রুশ দুজনকে । পদাতিক, 
হাতিয়ার নেই, দুজনেই ওরা ছিল আমাদের বাহনীতে। বাসমাচরা তাদের 
নিয়ে এল ফইজের কাছে, উর্তাবায়েভ ফইজকে কী যেন বললে। ফইজ 
হাত নেড়ে দলে, রুশ দুজনকে তখন নিয়ে গেল 'তারশ পা দরে, 
দেয়ালের নিচে, চার জন 'জাগৎ গাল চালালে তাদের মাথায়। উর্তাবায়েভ 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখলে, ফইজও দেখলে, আর আমি দেখি, উর্তাবায়েভ 
দেখছে আর হাসছে আর কী যেন বলছে ফইজকে। মাথা লুকিয়ে রেখে 
ভাবতে লাগ্লাম __ ওহো! ওহো! 

তারপর সবাই ওরা গেল িশলাকে, মরারা রান্তাতেই পড়ে রইল। তখন 
আমার নজর গেল যে পায়ে আমার গুলি লেগেছে । রুমাল 'দয়ে শক্ত 
করে পা বাঁধলাম, অন্ধকার হতেই ফাটল ধরে দাগানা কিশলাকের দিকে 
একটু একটু এগুতে থাকলাম, বুইলে কনা, আমাদের বাঁহনীতে খবর দেবার 
জন্যে। দাগানা কিশলাক ওাঁদকে বাসমাচদের হাতে, আমায় পাকড়াও করে 
জেরা করতে লাগল: পায়ে তোর গুলি কেন? বললাম, রাস্তা "দয়ে 
যাচ্ছিলাম নিজেদের যৌথখামারে, হঠাৎ লালফৌজীী আর বাসমাচরা ছুটে 
এসে গোলাগুলি চালাতে লেগে গেল, তারই একটা লাগে পায়ে। আর ঘরে 
ফিরতে পারাছি না, রাস্তায় সৈন্যেরা রয়েছে, ভাববে বুঝ বা আম গল- 
খাওয়া বাসমাচ। ওরা কিন্তু আমায় বিশ্বাস করলে না, আমায় একটা ঘোড়া 
দিয়ে সঙ্গে নিয়ে চলল, পাহাড়ে পাহাড়ে দ্দাদন চলতে হল ওদের সঙ্গে। 
তিন দনের দন পালিয়ে উাঁঠ কোকৃতাশ [িশলাকে, আগলক কার্যকরী 
কমিটির কাছে গিয়ে বাল পা ব্যান্ডেজ করে দিক। সেখান থেকে তখন 
গাঁড় যাচ্ছিল' ইন্তালনাবাদে। কমার কর্তা আমায় গাঁড়তে তুলে 'দিয়ে 
বলে ইন্তাঁলনাবাদ হাসপাতালে 'নয়ে ষেতে। হাসপাতালে থাঁক দূ; মাস। 
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হাসপাতাল থেকে খালাস পেয়ে ইচ্তালিনাবাদের রাস্তা দেখি কি, 
উর্তাবায়েভ! ভারি তাজ্জব বনে যাই। উর্তাবায়েভ আমায় দেখে চিনতে 
পারে। কাছে এসে বলে, “আদাবরজ ইসা, তুই আমাদের সেবার 'কিইকের 
কাছে পথ দেখিয়ে ফাঁদে এনে ফেলেছিলি না? এখুনি তোকে গ্রেপ্তারের 
হুকুম দেব বেদম ভড়কে গেলাম আমি, ভাবলাম,. বাঁহনণকে ফাঁদ 
ফেলেছিলাম আমি নই, ওই, সেটা প্রমাণ কার ক করেঃ ও লোকটার কত 
মান ইজ্জৎ বিদ্বান - আর আমি এক মামুূলণী দেহকান, লেখাপড়া 'শাখ 
নি, লোকে কাকে বিশ্বাস করবে, আমাকে না ওঢেঃ বুইলে কিনা? কাকুতি- 
মিনাত করলাম, ভ্তামায় যেন গ্রেপ্তার না করে, বাঁড় যেতে দেয়। বললাম, 
তখন 'কিইকের কাছে পায়ে গুলি লাগে আমার, জখম পা নিয়েই তরমুজ 
খেত দিয়ে পালাই, কেউ খুন জখম হয়েছে কিনা কিছু দেখি নি। ও তখন 
কী ভেবে বললে, “বেশ, গ্রেপ্তারের হুকুম দেব না। বাঁড় যা, কিন্তু মনে 
রাখিস, কিইকে আম অগপূর কাছে আত্মসমর্পণের জন্যে ফইজের মত 
কারয়েছিলাম।' 

শনজের যৌথখামারে আসি আম, তারপর লোকে বললে যে খাতের জন্যে 
মাটি খোঁড়ার লোক দরকার । এখানে এসে কাজ নিই । উর্তাবায়েভকেও দেখি, 
সবাই বলত খুব কেউকেটা লোক। তারপর লোকে বলাবাল করতে লাগল 
ষে বড়ো কর্তা উত্তাবায়েভের ওপর চটে গেছে, তার ?াবচার হবে । আমাদের 
পার্টি চক্রের সেক্রেটারও বলতে লাগল বাসমাচদের সাগরেদদের ফাঁসি করা 
দরকার, কেননা আফগানিস্তান থেকে বাসমাচরা ফের এসে আমাদের আবাদ 
ছারখার করতে পারে। বুইলে কিনা? মজুরেরাও বলাবাল করতে লাগল 
উর্তাবায়েভের কাছে আফগানদের আসতে তারা দেখেছে । আমি তখন বাল 
ইক িশলাকের কাছে কী হয়োছল। সবাই ওরা বললে ব্যাপারটা লিখে 
জানানো দরকার, কেননা উর্তাবায়েভের বিচার হবে, একসঙ্গে সবাঁকছুরই 
বিচার চুকে যাওয়া ভালো। আর আম যা বললাম তা সবই সাঁচ্চা সাত্য 
খোজিয়ারভের ববরণে সবাই খুবই আলোড়িত হয়োছল। প্রশ্ন বেশি 
হল না, যা হল সবই তার বাসমাচদের সঙ্গে দুপদন কাটানোর সময়টা 
নিয়ে। 

এবার উর্তাবায়েভকে জেরা করার পালা । 
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প্রথম প্রশ্নের পর উর্তাবায়েভ উঠে দাঁড়য়ে আভযোগের সমস্ত ধারা 
নিয়ে একসঙ্গেই উত্তর দেবার অনুমাত চাইলে । পোর্টফোলও খুলে 
কতকগুলো নোট বার করলে সেখান থেকে। চাবি লাগাতে অনেকক্ষণ গেল, 
বেশ দেখা গেল কা ভাবে হাত ওর কাঁপছে। 

*কমরেডরা, যে সব ঘটনাকে ইচ্ছে করেই বিকৃত করে লোকে আমায় 
আভযুক্ত করছে তা নিয়ে সংক্ষেপে এবং যথাসম্ভব যথাযথভাবে বলতে চেষ্টা 
করব... আভযোগের প্রথম পর্যায়টা হল গত বছর আফগানিস্তান থেকে আসা 
বাসমাচদের হামলার ঠিক. আগের সময়টুকু নিয়ে। যে সব সাক্ষণীরা দরখাস্ত 
পাঠিয়েছে তারা বলছে যে হামলার তন দন আগে নাক আফগানিস্তান 
থেকে দুজন দেহকান এসোছল আমার কাছে, অজৃহাত 'দয়েছিল নাক 
আফগানিস্তানে তারা যৌথখামার গড়তে চায়, কিন্তু আসলে নাক হামলার 
আয়োজনটা নিয়ে খবর দিতে এসোৌছল আমাকে । আফগানিস্তান থেকে 
সাঁত্যই আমার কাছে দুজন দেহকান এসেছিল, তারা এখানে মাস দুই তিন 
নর্মাণ ক্ষেত্রে কাজ করে তারপর ফের দেশে 'ফিরে যায়। ইমাম সায়েবের 
হাকিমতে কালবাৎ কিশলাক থেকে তারা সেখানকার দেহকানদের একটা 
দরখাস্ত নিয়ে এসোছল আমার কাছে, তার তলে কয়েক ডজন টিপসই ছিল ।, 

একটা নোংরা কাগজ বার করে সে টেবলে রাখল। 

“এই দরখাস্তটায় তারা আবেদন জানাচ্ছে যাতে যৌথখামার গড়ার জন্যে 
একজন নিদেশক তাদের ওখানে পাঠানো হয়। আমার ধারণা এতে 
আশ্চর্যের কিছু নেই। আফগানিস্তানের সঙ্গে আমাদের সীমান্ত খোলা 
থাকায় আমাদের যৌথখামার গঠনের কথা খুব ব্যাপকভাবেই ছড়ায় এবং 
ছড়াচ্ছে। আফগানী দেহকানরা, বশেষ করে আমাদের এখানে যারা কাজ 
করতে এসেছিল, তারা খোদকস্ত চাষের চেয়ে, আমাদের যৌথ চাষের উৎকর্ষ 
দেখতে পাচ্ছে এবং এই গ্ৃহ্যতত্' লাভ করতে চায়। খোঁজ 1নয়ে দেখুন 
পার্টর বাউমানাবাদের জেলা কাঁমাটতে এমন কত যাত্রী এসে ধন্না দেয় 
এবং পিয়াঁজের ওপারে যৌথখামার গড়ার জন্যে নির্দেশক, দ্র্যান্টর, বাঁজ 
ইত্যাদি চাইতে আসে। এখানে যে দেহকানরা কাজ করে গেছে তারা যে 
আমার কাছেই আর্জ নিয়ে হাঁজর হবে, সেটা খুবই স্বাভাবক। আম 
এখানকার একমান্র তাজিক হাঞ্জীনয়র ও পার্ট সভ্য, তাদের ধারণায় একজন 
কর্তা ব্যাক্ত, তাদের ভাষায়ও কথা বাঁল। আমার কাছে না এসে অন্য কারো 
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কাছে তারা. গেলেই বরং অবাক হবার কর্া। আমরা যে নির্দেশক পাঠাতে 
পার না তা বোঝাবার জন্যে আমার বেশ বেগ পেতে হয়োছল। আম 
তাদের তা্জিক ভাষায় যৌথখামার গঠনের একটি নির্োশকা পূষ্টিকা 'দিয়ে 
বলি বাউমানাবাদের জেলা কমিটির কাছে যেতে, তারা নিশ্চয় বীজের ব্যাপারে 
তাদের সাহাষ্য করেছে। তারা বাউমানাবাদে গিয়েছিল কিনা সেটা যাচাই করা 
কঠিন নয় বলে আমার ধারণা ।, 

'আপান তো নিজেই বলছেন বাউমানাবাদে তারা অনেকেই যায়। ঠিক 
এরাই সেখানে গিয়োছিল' কিনা তা শ্ছির করা স্ক্বাবে কী করে? 

“তা বটে, কথাটা”ঠিক। কাঁটায় কাঁটায় তা যাচাই: করা প্রায় অসন্ভব।' 

আসামীর ওপর থেকে চোখ সরাচ্ছিল না মরোজভ। তার মনে হল, 
উর্তাবায়েভের মুখে যেন একটা বাঁকা হাসির ছায়া ভেসে গেল। 

গত বছর আফগানিস্তান থেকে আসা লোকেদের ব্যাপারটা হল এই, 
বলে গেল উর্তাবায়েভ, 'এই সাক্ষাৎকারের তারিখটা যে ইচ্ছা করে বদলে 
দেওয়া হয়েছে, সোদকে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি কমরেড । দেহকানরা 
আমার কাছে এসোছিল হামলার তিন দন আগে নয়, মাসখানেক এমন কি 
তারও বেশি আগে । 

'তার প্রমাণ ?' 

প্রশ্নকর্তার দকে তাকাল উর্তাবায়েভ। চোখে পড়ল মরোজভের স্মির 
দৃষ্টি তার দিকে নিবদ্ধ। মরোজভও যেন বিদ্বেষ ও ব্যঙ্গের দুটি ফুলাক দেখল 
উর্তাবায়েভের চোখে । 

"ওই আফগান দরখাস্তটায় কোনো তারিখ দেওয়া আছে? জিজ্ঞেস করল 
কমারেত্কো। 

'নেই, দুঃখের বিষয় আজর্তে তাঁরখ দেবার অভ্যেস দেহকানদের গড়ে 
ওঠে নি।' রর 

“তার মানে, এটাও যাচাই করার উপায় নেই £ 

'হারামজাদাটা ঠাট্টা করছে, ঠোঁট কামড়ে ভাবল মরোজ্বভ। 

হাত 'দয়ে কপালের ঘাম মুছল উর্তাধায়েভ, চোখ তার ফের সরে গেল 
মর়োজভের দিকে। আর সে দৃষ্টির ধূর্ত ঝলকে মরোজভের কাছে হঠাৎ 
পরিদ্কার হয়ে উঠল যে উর্তাবায়েভ আদৌ বিচলিত হয় নি, একেবারেই 
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শাস্ত অচশ্চল সে; তার এই কপালের ঘাম মোছা, হাতের ল্লারবিক কাঁপন, 
এ সবই আগে থেকে মক্স-করা বিশুদ্ধ একাটি আভনয়। 

“বলে বান।' 

“তারপর, ত্রিস্তাল্লভ ও সিরোয়েজাকনের সঙ্গে যে দুজন আফগান পালায় 
তারা ফেরার হবার আগে নাকি আমাকে খবর 'দয়ে যায়, এ গল্প আগাগোড়া 
বানানো। সাক্ষীদের আমি সন্দেহ করতে চাই না। আফগানশরা নিজেদের 
ভাষায় ফোরম্যান অথবা কর্মকর্তাদের সঙ্গে কথা বলতে না পারায় নানা 
ব্যাপার নিয়ে আমার কাছে এসেছে, এমন ঘটনা ঘটেছে। এমনও হয়েছে যে 
তারা আমার বাসাতেও এসেছে। ঠিক ওই দিনটিতে কেউ আমার কাছে 
এসোছল কিনা তা সঠিক মনে নেই। হয়ত এসোছিল।, 

হয়ত ঠিক এই দুজন আফগানী ? 

তাও হতে পারে, কেননা অন্যান্য আফগানীদের সঙ্গে তাদের কোনো 
তফাং ছিল না, আর তারা যে পালাবার তোড়জোড় করছে সেটা আগে থেকেই 
আন্দাজ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।, 

ফের মরোজভের চোখের ওপর চোখ রাখলে উর্তাবায়েভ। 

মস্করা করছে শালা কুন্তার বাচ্চা, পারম্কার মস্করা করছে, ভাবল 
মরোজভ। উর্তাবায়েভের এই চালাকিতে ভারি রাগ হচ্ছিল তার। 

'তাহলে কেন বলছেন যে গোটা ব্যাপারটা বানানো । বানানো নয় বলেই 
তো দেখা যাচ্ছে, তণক্ষ] মন্তব্য করলে সে, টের পাচ্ছিল রগে রক্ত দপদপ 
করছে। 

কেউ পালাবার তোড়জোড় করছে তা আগে থেকে জেনেই আম 
আফগ্ানশদের সঙ্গে দেখা করেছি, এই ব্যাপারটা বানানো ।' 

“তার মানে ওরা ষে পালাবার তোড়জোড় করেছে সেটা জানতেন না?, 

'না, জানতাম না। তারপর িইকের ব্যাপারটা । প্রথমেই বলে রাখা দরকার 
যে, খোজিয়ারভকে আম দেখাঁছ এই প্রথম । মানে, ঠিক তা বললে বোধ 
হয় ভুল হবে। মুখটা তার কেমন ষেন চেনা । কোথাও তাকে আম আগে 
দেখেছি। ও যখন সব বলছিল, তখন চেয়ে চেয়ে আমি মনে করার চেষ্টা 
করছিলাম, কোথায় ওকে দেখোঁছ ?, 

কইকের কাছে, 'কিইকে? ভালো করে মনে করে দেখুন । 
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'উহ, কিইকে খোজিয়ারভ ছিল না। আমাদের ব্যুহনীর পৎপ্রদর্শকের 
কাজ সে কদাচ করে নি।' 

“তাহলেও মুখখানা চেনা 2, 

“অথচ মুখটা চেনা ।' 

'ঞ্যাই, আমারও ঠিক তাই ধারণা! 

গোটা ঘর হেসে উঠল। 

“আপনারা কমরেড, খামোকাই আমার কথাটা নিয়ে রহস্য করছেন। আমার 
পক্ষে এটা রহস্যের ব্যাপার নয়।' 

'বটেই তো! 

'যাই হোক, খোজিয়ারভের গোটা গল্পটা মন গড়া । আমাদের বাহিনশীতেই 
কোনো খোজিয়ারভ ছিল না। কিইকের কাছেও সে ছিল না। দুঃখের 'বিষয় 
এই সোজা তথ্যটাও প্রমাণ করা সম্ভব নয়, কেননা গোটা বাহিনশর মধ্যে বেচে 
আছি কেবল আমি একা ।' 

“সেইটাই তো তাজ্জব! 

গকইকের কাছে কা হয়েছিল সেটা তাহলে বলি 

'বলুন। 

"বারো জন লোকের বাহিনী আমাদের, আচমকা আন্রমণের মুখে পাড়ি, 
এখন যতটা আমার মনে পড়ছে, বাসমাচরা তাদের ৬ পাতা জায়গাটা থেকে 
বোরয়ে আসার আগেই আমাদের বাহিনী ধবংস পায়। প্রথম দিককার একটা 
গুলিতে আমার ঘোড়াটা মারা পড়ে, আর আমার ঠ্যাঙ চাপা পড়ে ঘোড়ার 

“ঘোড়া মারা পড়ে না জখম হয় 2 

মারা পড়ে। আম ঘোড়ার তলে চাপা পাঁড়, ফলে আম সঠিক দেখতে 
পাই নি, গু পাতা গুলিতে গোটা বাহনীটাই মারা পড়ে নাক কেউ বেচে 
ছিল, যাদের খতম করা হয় তরোয়ালে। অন্তত আমায় যখন ঘোড়ার তল 
থেকে টেনে তোলা হয়, তখন আঁমই ছিলাম গোটা বাহিনীর মধ্যে একমাত্র 
জাবস্ত। 

“আর রুশ টেকনিশিয়ান দুজন ?, 

“সকলের সঙ্গে তারাও মারা যায়। 

পরে তাদের গ্যাল করে মারা হয় নি? 
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. আমি ফের বলছি, গোটা বাহিনীর মধ্যে আমিই ছিলাম একমান্র জীবন্ত, 
সেই জন্যই মনে হয় আমায় খতম না করে তারা নিয়ে যায় সর্দারের কাছে, 
ভেবেছিল আমাদের সৈন্যদল কোথায় এবং কত লোক তাতে আছে সেসব 
খবর তারা বার করবে আমার কাছ থেকে । ফইজ নিজে আমায় জেরা করতে 
শুরু করে। তাশখন্দ থেকে লাল ফৌজের সে সব ইউাঁনট এসেছে তাদের 
সংখ্যা আম বাড়য়ে জানাই; বাল, কুর-আর্তক এবং অন্যান্য সব সর্দাররা 
আত্মর্সমর্পণ করেছে, বোঝাই যে ইব্রাহিমের খেল খতম, তাকেও আত্মসমর্পণের 
পরামর্শ দিই, - অস্দ সমেত আত্মসমর্পণ করলে সোভিয়েত রাজ 
ছেড়ে দেয়। অন্যান্য সর্দারদের কাছ থেকেও সে এ ঘটনাটা জানত, আমায় 
বলে আত্মসমর্পণ করতে সে অরাজী নয়, লড়াইয়ে তার 'বরক্ত ধরে গেছে, 
দেখতে পাচ্ছে ইব্রাহম তাদের এক নিম্ফল হঠকারিতার মধ্যে টেনে নামিয়েছে, 
বলেছিল দেশের লোকেরা নাকি সমর্থন করবে, অথচ এখন সেই দেশের 
লোকেদের হাত থেকেই নিজেকেই প্রাণ বাঁচাতে হচ্ছে। আমায় সে বলে, 
এতাঁদন পর্যন্ত আত্মসমর্পণ করে নন তার কারণ স্বেচ্ছাসেবকদের বিশ্বাস 
করতে পারাছল না। স্থানীয় আধবাসীদের মধ্যে তার পুরনো জাত শন 
আছে, তাদের হাতে পড়লে তারা পুরনো প্রাতশোধ না নিয়ে ছাড়বে না। 
সে বলে আত্মসমর্পণ করবে কেবল অগপু কর্তার কাছে। আম সে ব্যবস্থা 
করার কথা দিই। ঠিক হয়, তৃতীয় দিনে ফইজ তার 'জাগিংদের নিয়ে 
দাগানা-কিইকের গিরিসঙ্কটে অপেক্ষা করবে, অগপনর বাহিনী এলে তাদের 
কাছে হাতিয়ার সমর্পণ করবে। এই কথার পর সে আমায় তাজা ঘোড়া এনে 
দেয়, ছেড়ে দেয়, আম কুর্গান-তিউবে গিয়ে অগপূর তখনকার কর্তা কমরেড 
পেখোঁভিচকে সব বাঁল। তৃতীয় দিনে আমরা দাগানা-কিইক "গাঁরসঙ্কটে 
যাই, 'কন্তু সেখানে কাউকে পাওয়া যায় নন, 

“বটে, তার মানে ফইজ আত্মসমর্পণ করল না? 

"শেষ করতে দিন। আমি যতদূর জানতে পেয়েছি, ফইজের বাহিনী 
আগের 'দিন দৈবাৎ আমাদের অন্য একটি বাহিনীর মুখে পড়ে ও তাদের 
হাতে প্রায় পুরোপ্নীর ধংস হয়।, 

বর রর রাগ ররারে নারির রাড রর 
আপনার সঙ্গে কথা কয়েছিল, তার প্রমাণ কাীঁ?। 

“আমার জবান্বাঁন্দ ছাড়া তার কোনো প্রমাণ নেই। 
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“ৃবই নড়বড়ে প্রমাণ... আর খোঁজয়ারভের সঙ্গে স্ঞালনাবাদে আপনার 
দেখা হয় নি, কথাবার্তা কন নি?, 

উহ: দেখাও হয় নি, করাও কই নি। আগেই তো বলেছি খোজিয়ারভকে 
আঁম চিনি না।' 

এ িিলানরলানারর ররর রিদানার 
রঃ 

'বাসমাচদের উৎখাত করার দু'মাস পর যাঁদ হয়, তাহলে তখন স্তালিনাবাদে 
আম ছিলাম। 

“বটে, স্তাঁলনাবাদে সে সময় ছিলেন ?, 

হ্যাঁ, সে সময় ছিলাম... বলব আর কিছ? 

হ্যাঁ, এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা বলুন । 

'আমাদের পাঁরবহন ব্যবন্থার যে সংকটের ফলে গোটা নির্মাণকাজ আটকে 
থাকছে, তাতে জোট থেকেই এক্সকেভেটরগুলোকেই নিজের মোটরেই চালিয়ে 
নিয়ে আসার কথাটা আমার মনে হয়। স্র্যান্টর ছাড়াই এক্সকেভেটরগুলোকে 
যাঁদ প্রধান সেকশনে আনা ষায়, তাহলে কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই পুরো দমে 
কাজ চালু হতে পারে, নির্মাণ প্রকজ্প বেশ কয়েক মাস এঁগয়ে যাবে । আম 
অবশ্য বৃসিরাস ফার্মের প্রাতিনাধর মত না নিয়ে নিজেই সিদ্ধান্ত নিতে 
সাহস কার নি। তাই ইঞ্জিনিয়র বার্কারের কাছে আমি গিয়ে আমার 
পাঁরকল্পনাটা বাঁল। বার বলেন, তাদের ফার্মের এক্সকেভেটর আঁবাশ্য 
এতটা পথ আগে কখনো পাঁড় দেয় নি, -_- তাদের একদফায় যাবার পথ বড় 
জোর সাত-দশ কিলোমিটার -- তবে তত্বের দিক থেকে তা অসম্ভব নয়, এরকম 
একটা পরাক্ষা করে দেখায় তার ফার্মের পক্ষেও আগ্রহ থাকবে । তিনি 
বলেন, চূড়ান্ত ক্ষেত্রে হয়ত এমন একটা সফরের পর এক্সকেভেটরগুলোর 
সপ্তাহ খানেক মেরামাত দরকার হতে পারে। কিন্তু ছ্রযান্তরের আশায় থাকলে 
আমাদের যত দিন যাবে তার তুলনায় এটা কিছুই নয়। চেভেরিয়াকভ তখন 
চলে যাচ্ছেন, কাজকর্ম আর দেখছেন না, নতুন কর্তাও কেউ নেই। ফলে 
কারো কাছ থেকে মঞ্জার নেওয়ার প্রন ওঠে না। আম জোঁটতে গিয়ে 
এক্সকেভেটর জুড়ে তুলে ছাড়তে থাঁক। কিছু এক্সকেভেটর যখন ইতিমধ্যেই 
বেরিয়ে গেছে এবং বাকিগুলোর জুড়ে তোলা অর্ধেক সারা, তখন হঠাৎ 
কমরেড ময়োজভের নোট পাই, যাতে তান সোজাস্বাজ কাজ বন্ধ করে 
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আমায় প্রধান সেকশনে আনতে হুকুম দেন। প্রথমটা আম হতভম্ব হয়ে যাই, 
মনে হল, নতুন কর্তা বোধ হয় ব্যাপারটা "নিয়ে বাকারের সঙ্গে এখনে। 
আলোচনা করে উঠতে পারেন নি, তাই ভয় পেয়েছেন আম বোধ হয় আমার 
নিজের ঝকিতেই জিনিসটা করাছি। অবশ্য ষে সব এক্সকেভেটর হাতমধ্যে 
রওনা দিয়েছে তাদের মাঝপথে আটকানো যায় না। ঠিক করলাম, যে দুটো 
এক্সকেভেটর অর্ধেক জোড়া হয়ে গেছে তা শেষ করেই নতুন কর্তার সঙ্গে 
কথা কইতে যাব । আমার দঢ় বিশ্বাস হয়েছিল হ7কুমটা নেহাৎ ভূলবোঝাবুঝর 
ফল, আমি যে বাঁসরাস ফার্মের সায় নিয়েই করাছ তা জানলে কমরেড 
মরোজভ তাঁর আদেশ পালনের জন্যে জিদ করবেন না। এমন সময় শেষ 
মুহূর্তে কমরেড মরোজভ নিজেই এসে হাজির হয়ে আমাকে বরখাস্ত করে 
এক্সকেভেটর খুলে ফেলার হুকুম দেন? 

'তার মানে, আপনি হীঞ্জীনয়র বার্কারের মত নিয়ে করোঁছিলেন বলে দাঁব 
করছেন ?' মরোজভ প্রায় আসন ছেড়েই উঠে দাঁড়াল। 

হ্যাঁ পুরো মত নিয়ে।' 

'এটাও প্রমাণ করা অবিশ্যি অসম্ভব, কেননা বার্কার আমেরিকায় চলে 
গেছেন।' 

প্রমাণ করা সম্ভব, তবে বোঝাই যায় ঠিক এই মূহ্তেই নয়।' 

বস্তু ইীর্জীনয়র বার্কার আপনাকে বললেন এক কথা, আর ম্ারকে 
বললেন আরেক কথা, সেটা কেমন ব্যাপার ?, 

'আম নিজেও সেটা বুঝাঁছ না। হতে পারে যে শেষ মুহূর্তে বার্কার 
তার ফার্মের কাছে জবাবাদাহর ভয়ে ?পাছয়ে যান।, 

দাঁড়ান, দাঁড়ান। আপাঁন যাঁদ আদৌ ইঞ্জিনিয়র বার্কারের সঙ্গে কথা করে 
থাকেন, তাহলে নিশ্চয় দোভাষাঁ তার সাক্ষ্য দিতে পারবে । 

মুহূর্তের নীরবতা দেখা 'দিল। চোখ কোঁচকালে মরোজভ। আঘাতটা 
মোক্ষম। লাল হয়ে উঠল উর্তাবায়েভ, গলার স্বর তার এই প্রথম আনিশ্চিত 
ও বিব্রত শোনাল : প্র 

'আম শনজেই ইংরোজ ভাষা শিখাঁছ, কিছুটা বলতেও-পারি। বাকারের 
সঙ্গে এ নিয়ে কথা কই দোভাষী ছাড়াই । 

ণকস্তু অন্যান্য সময় . আমোরকানদের সঙ্গে কথা বলতে হলে আপনি 
দোভাষশর সাহায্য নিতেন বলেই আমার সাঁঠিক জানা আছে। 
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"হ্যাঁ, সমস্যাটা দুরূহ হলে এবং আমার সাধ্যিতে না কুলালে আমি প্রায়ই 
দোভাষণর সাহায্য নিতাম । 

'কেবল শুধু এই বারই আপনার সাধ্যে কুলিয়ে যায়, দোভাষণী ছাড়াই 
আপানি কাজ চালিয়ে গেলেন যে থাকলে এখন সাক্ষ্য দিতে পারত?, 

হ্যাঁ, এ আলাপের সময় দোভাষী ছিল না।' 

'আপাঁন আমাদের শিশু ভাবছেন উর্তাবায়েভ!.. 

পনজের আত্মসমর্থনে কেবল' এইট্ুকুই আপনার বক্তব্য? কন্ট্রোল 
কমিশনের কর্তা জিত্দেস করলেন বিমর্ষ ভাবে। 

হ্যাঁ . £ 

আন্তন 'দয়ে ঘাম মুছল উর্তাবাষেভ। ভাঙ্গটার অকৃন্রিমতায় এবার আর 
সন্দেহ হল না মরোজভের। 'কোণঠাসা হযেছে বাপ, আর পালাতে হচ্ছে না” 
ভাবলে সে। 
চমৎকার সাঁজিয়েছ তা সবই আমার বিরুদ্ধে যায় এবং অবস্থাচক্রে আমি তার 
বিপরীতে একটিও তথাকাঁথত ভাবিব্ধী প্রমাণ হাঁজর করতে অক্ষম; একজন 
সাক্ষীও নেই যে আমার পক্ষে বলবে । আম বুঝতে পারছি, আমি নির্দোষ 
এ কথা বললে শুধু আমার মুখের কথা আপনারা বিশ্বাস কবতে পারেন না . 

উর্তাবায়েভের স্বর কেপে গেল, তারপর হঠাৎ যেন গলার স্বর তার 
সভার সকলের কানে যাচ্ছে না, এই আশঙকায় ঘব ফাঁটিযে সে চেশচয়ে উঠল 

'আমি নির্দোষ কমরেড? 

একটু চাণুল্য জাগল তাতে। স্তন্ধ হয়ে উঠল সভাগৃহ। 

'অভিনেতা বটে! পার্ট ব্যরোর সভায় নয় বাপু, ও সব রঙ্গমণ্ে 
চাঁলিয়ো! সরোষে ভাবল মরোজভ। 

আসন্তন 'দয়ে কপাল মুছে শুকনো বিবর্ণ গলায় শেষ করলে 
৬ত বায়েত : 

পার্টর জন্যে যে সামান্য কাজ করোছি, তা মনে কাঁরয়ে দেবার কোনো 
ইচ্ছে আমার নেই। পার্ট আমাকে তো সবই দিয়েছে, আম পার্টকে 'দয়োছি 
কেবল যেটুকু প্রাতঁটি পার্ট সভ্যের অবশ্য কর্তব্য। পার্ট আমাকে বিদ্যা 
শিক্ষায় পাঠায়। পার্ট আমাকে মানুষ করে তুলেছে। আমার মধ্যে ভালো 
এবং প্রয়োজনীয় যা কিছু আছে সবই পার্টির দৌলতে । পার্ট আমাকে 
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যা কিছু দিয়েছে তা ফিরিয়ে নেবার আঁধকার তার আছে । পাড়ি থেকে 
আমায় বাঁহচ্কার মানে আমার জীবনটাই কেড়ে নেওয়া । এ জশবন পাঁটিই 
আমায় দিয়েছে, কেড়ে নেবার আঁধকারও তার আছে। 

হাতের মুঠোয় কয়েক টুকরো কাগজ মোচড়াচ্ছিল সে, বোঝা যায় এটা 
তার সমাপ্ত বক্তব্যের খসড়া, যা সে আর বললে না। কাগজগুলো 
পোর্টফোলিওতে ঢোকালে। 

এক 'মানট নীরবতা দেখা গেল। 

'এ সব উচ্ছ্বাসে আসল ব্যাপার ছু বদলাচ্ছে না” বললে মরোজভ, 
সবই পারিচ্কার বোঝা যাচ্ছে। 'বিলাম্বত অনুতাপে আর কী হবে।, 

হ্যাঁ, সবই পাঁরজ্কার! 
চলে যাব? 

“সবই পাঁরজ্কার! 

ভোট খনন ।, 

'উর্তাবায়েভকে পার্ট থেকে বাহম্কারের পক্ষে কে কে? 

এগারাঁট হাত উঠল । 

কারা বিপক্ষে? 

হাত তুললে কমারেত্কো এবং এক্সকেভেটর চালক মেতেলকিন। 

'সভা শেষ হল কমরেড ।, 

উর্তাবায়েভ উঠে দাঁড়াল, পকেট হাতড়াতে লাগল, যেন কী একটা তার 
হারিয়ে গেছে, তারপর পার্ট কার্ডাট নিয়ে টেবলে রাখল। তারপর হঠাৎ 
দ্রুত কোনো 'দিকে না চেয়ে চলে গেল দুয়োরের দিকে। 


কমরেড কমারেঙ্কোর সন্দেহ 


সচরাচরের চেয়ে আগেই সৌঁদন ঘরে ফিরল 'সিনিাঁসন। নিজেকে তার 
সে দন্ধ্যায় মনে হচ্ছিল যেন এক সাজেন, চিকিৎসাবিদ্যায় সমস্ত নিয়ম মেনে 
সে এক নিখতি অপারেশন করেছে, 'কন্তু অপারেশন টেবলেই মারা গেছে 
রোগণী। 
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বহুক্ষণ ঘরে পায়চারি করলে 'সিনিখাসন। অরপর হঠাৎ ক্যচিকেশচয়ে 
উঠল দরজা । ঘরে ঢুকল কমারেক্কো। 

'কাছ দিয়েই যাচ্ছিলাম, ভাবলাম একটু ঢু' মেরে আসি। নতুন খবর 
আছে কিছু? 

এবার তোমার পালা। উর্তাবায়েভকে গ্রেপ্তার করতে হয়।' 

'আমি গ্রেপ্তার করি পালার কথা না ভেবেই। এবার নয় পালাটা ছেড়েই 
দেওয়া যাক।' 

পতোমান্স সবেতেই ঠাট্টা । যা সব প্রমাণ হল তারপর যে ওকে ছেড়ে রাখা 
চলে না।' 

কেন চলে না? 

ভাঁড়াম করছ নাকি? 

“মোটেই না।” 

শুধু আমি নই, তুমিও তদন্ত করে যে সব তথ্য সাব্স্ত করেছ তা 
যথেম্ট নয় বলে তোমার ধারণা 2 

পার্ট থেকে বার করে দেবার পক্ষে বোধ হয় যথেম্ট, কিন্তু গ্রেপ্তার 
করতে হলে আরো কিছু জিনিস পাঁরচ্কার হওয়া দরকার ।' 

'আফগানিস্তানের সঙ্গে যোগাযোগ, ন্রিস্তাল্লভের সঙ্গে সহযোগিতা-_-সেটা 
যথেন্ট নয় ?, ৪ 

'আফগানিস্তানের সঙ্গে যোগাযোগটা পুরো থোলসা হয় নি। কুয়ান্দিক 
মিথ্যে বলতে পারে। একমান্ন সাক্ষণ সে তোমার ওই খোজিয়ারভ।' 

'তার মানে, তোমার মতে আমরা ওকে অন্যায়ভাবে বহিচ্কৃত করেছি ?, 

এমন সময় দরজা খুলল । উঠে দাঁড়াল 'সাঁনংাঁসন। 

ঘরে ঢুকল পলোজভা। 

ব্যাঘাত করলাম না তো?” 

'মোটেই না। কিন্তু আপনার খবর কা, আবার কিছু ঘটল নাকি 
আমেরিকানদের 2 

'নতুন ফ্যালাঙ্গ 2 উৎসুক হয়ে উঠল কষারেচ্কো। 

'না, না। তেমন কিছু নয়। আজ সন্ধেয় ক্লার্ক তার সন্দেহের কথাটা 
আমায় প্রথম বলে। তা কতটা যুক্তযুক্ত তার মধ্যে না গিয়ে ভাবলাম 
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আপনাদের তা জানানো আমার কর্তব্য। বিশেষ করে সেও যখন ঠিক খই 
উদ্দেশ্যেই আমায় বলে। 

“তা বেশ, বলুন তো! কলুন তো শুনি” চাঙ্গা হয়ে উঠল কমারেছেকা। 

মনে আছে তো, আমোরকানরা ষখন ওই নোটগুলো পাচ্ছিল, তখন 
সবারই প্রশ্ন জেগেছিল কা করে নোটগুলো তাদের ঘরে পেশছচ্ছে। ওরা 
[নিজেরাও তাই 'নিয়ে ভাবে এবং ক্লার্ক এই অনুমানে এসেছে যে, তাদের 
ঘরে যারা আসে তাদেরই কেউ অলক্ষ্যে চাঠগুলো রেখে দেয়।, 

বাঃ! খুবই সোজা এবং খুবই পাকা অনুমান, বলে উঠল কমারেছ্কো। 

'তাই সে মনে করে দেখে ঠিক কে কে সোঁদন ঘরে এসোঁছল। এবং এই 
সদ্ধান্তে আসে যে দুই দিনই তার কাছে এসোঁছল উর্তাবায়েভ। 

“সে কী? ফের উর্তাবায়েভ? টুল ঠেলে সরয়ে ঘরে পায়চাঁর করতে 
লাগল 'সিনিংসন। 

'থাবার ঘরের আলাাপটা আপনার মনে আছে কমরেড 'সিনিধসন? সেই 
যখন ক্লার্ক আর মুর আপনাকে তাদের প্রথম পাওয়া চিঠিটা দেখায়। মনে 
আছে, আপাঁন তখন বলেছিলেন, তাঁজক হলে মাথার খি আঁকত না, 
ওটা ইউরোপণয় প্রতীক 2 

মনে আছে।, ৃ 

'উর্তাবায়েভ দে আলাপটার সময় হাজির 'ছিল। ক্লার্কের নজরে পড়োছিল, 
উর্তাবায়েভ ষেন একটু বৌশ জোর 'দয়েই আপনার প্রস্তাবে সায় দেয়। 
বলে, তাঁজিক হতেই পারে না।, 

তারপর 2 

'তারপর ফ্যালাঙ্গের ঘটনাটায় তর্কাতাঁত প্রমাণ হয় যে লেখক তাঁজকই। 
অমন চাল ইউরোপায়র মাথাতেই আসত না। উর্তাবায়েভের 'বরুদ্ধে 
আঁতাঁরক্ত আর একটা তথ্য এই ষে আসল ঘটনার সময় তার অনুপাস্ছাতি 
ক্লারককের নজরে পড়েছে। ক্লার্কের মতে, এ যেন আগে থেকেই নিজের সাফাই 
সাঁজয়ে রাখা । তাছাড়া, এক্সকেভেটর ইত্যাঁদ নিয়ে উর্তাবায়েভের ব্যাক্তিগ্গত 
দুর্ভাগ্য যখন থেকে শুর; হয়েছে, ঠিক তখন থেকেই ওই শাসানো চিঠি 
এবং প্রাণনাশ প্রচেন্টাও থেমে গেছে, এই আশ্চর্য যোগাযোগটাও ক্লার্ক লক্ষ 
করেছে। এ যেন পনর লেখক অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় তার এ খেলাটা চালিয়ে 
যাবার সুযোগ পাচ্ছে না। এই হল কথা। হাঞ্জনিয়র ক্লার্ক তার সন্দেহের 
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কথা বহুদিন কাউকে বলতে চায় 'নি, কেননা জানত উর্তাবায়েভ কামিউীনিস্ট। 
পার্টি থেকে তার বহিচ্কারের কথা জানার পরই সে তার সন্দেহ জানাবে 
বলে ঠিক করে। ক্লার্ক যা বলেছিল তা হুবহ সবই আপনাদের বললাম। 
আবশ্যি আমার কিন্তু এ সব সম্ভব বলে মনে হচ্ছে না। আমার ধারণা এটা 
একটা কাকতালীয় ব্যাপার ...॥ 

'ধন্যবাদ কমরেড পলোজভা। আপানি খুবই সঙ্গত কাজ করেছেন। এবং 
করেছেন নাঁসরুদ্দিনভের মতো উর্তাবায়েভের ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং তার 
নিরপরাধে বিশ্বাসী হওয়া সত্তেও । 

'আম আমার /কর্তব্যটা করলাম। কিস্তু নিজের মত তাই বলে বিসর্জন 
দচ্ছি না: আমার এখনো ধারণা উর্তাবায়েভের ব্যাপারে খুবই মর্মীস্তক 
একটা ভুল হয়েছে, সেটা আমি বোঝাতে পারছি না, কিন্তু আশা করি তা 
পরে ধরা পড়বে । 

“আপনার ব্যাক্তিগত মতামতে দুঃখের বিষয় কিছুই পালটাচ্ছে না। আর 
নাসরুদ্দিনভ বদ এ নিয়ে পার্ট সিদ্ধান্তের সমালোচনা না করে এবং 
কমসোমলশীদের এ ব্যাপারে না জড়ায় তাহলেই বরং ঠিক করবে । 

» কমরেড নাঁসর্দ্দনভ বা আমার মতের সঙ্গে কমসোমল কাঁমাটর কোনো 
ঈঞ্পর্ক নেই, এটা আমাদের ব্যাক্তগত মত মান্। আমার ধারণা, সুযোগ্য 
কোনো পার্টি কর্ণার ক্ষেত্রে ভুল করা হচ্ছে বলে যদ কেউ মনে করে, তবে 
সে ভুল সংশোধনে প্রীতাঁটি কমসোমল ও পার্ট কর্মীর সাহায্য করার 
আঁধকার আছে শুধু নয়, সেটা তার কর্তব্য। পার্টি কাঁমাটর "সিদ্ধান্ত 
আলোচনায় কমসোমল কমদের টেনে আনার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্কনেই ॥ 

ধনশ্চিত থাকতে পারেন, উর্তাবায়েভের ব্যাপারে ভুল হয়েছে এটা কেউ 
প্রমাণ করতে পারলে আমিই প্রথম তাকে আঁভনন্দন জানাব ।' 

'তাতে আমার সন্দেহ নেই । 

'দুঃখের বিষয় সেটা প্রমাণ করতে কেউ পারছে না। সবই দাঁড়াচ্ছে কেবল 
ব্যাক্তগত সহানুভূতি ও 'বশ্বাসের অবান্তর কথায়। এসব ছে*দো কথা বন্ধ 
করা দরকার ।, 

“বেশ, ও কথা আর আপনি শুনবেন না? 

'এই হল খাঁট কথা,” দুয়োর পর্যন্ত পলোজভাকে এঁগয়ে দিল 
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1সনিংসিন। 'তহলে কা বলছ, উর্তাবায়েভকে এখনো গ্রেপ্তার করতে রাজ 
নও? কমারেঙ্কোর দকে ফিরল সে। 

“আমায় আমার নিজের বৃদ্ধিমতো কাজ করতে দাও। তার দায়িত্ব আম 
নেব। 

ভয় হচ্ছে, বড়ো বোঁশ দায়িত্ব নিয়ে বসেছ। অন্তত কণসের য্যাক্ততে সেটা 
জানাবে কি? এও কি শুধু তোমার ব্যাক্তগত বিশ্বাস, নাক ওজনদার ছু 
আছে? 

“কী জানো, কতকগুলো জিনিস আছে যা এখনো পর্যন্ত খোলসা হয় নি। 

'আশঙ্কা আছে, আরো গোপন কিছু রাজনোতিক ষড়যন্ত্রের খোঁজি করতে 
গিয়ে যে সনন্রাট হাতে আছে তাও ফসকাবে। তেমন ব্যাপার তো তোমাদের 
হয়ই ভায়া। বিশ্বাস করো, এ সব এলাকায় আমি কাজ করেছি তোমার চেয়ে 
বেশি দিন, কিছু অভিজ্ঞতা আমার হয়েছে: ঠিক একই এলাকায় সমান্তরাল 
দুটি সংগঠন কাজ করছে, একটা শুধুই অন্তর্ঘাত আর আক্রমণ চালাচ্ছে, 
অন্যটা সংযোগ রাখছে আফগানিস্তানের বাসমাচদের সঙ্গে __ এ ঘটনা কখনো 
ঘটে নি। এ হয় না।' 

হ্যাঁ, আমারও তাই ধারণা । 

“একটা সূত্র ধরতে পারলেই গোটা বাঁণ্ডিলটাই টেনে আনা যায়।, 

'যাঁদ সুতোটা ছিড়ে না যায়। আসল ব্যাপারটাই হল ঠিকমতো ধরতে 
পারা।' 

“তোমার মতে, উর্তাবায়েভ সে সুতো নয়? 

আমার ধারণা নয়।' 

'বড়ো বোশ পাঁণ্ডাতি করছ। মনে রেখো "কম্তু, উর্তাবায়েভ যাঁদ ছাড়াই 
থাকে, আর দ্বিতীয় বার আমৌরকানদের ওপর কোনো হামলা হয়, তাহলে 
তাশখন্দে অগপু দপ্তরে আমার মতামত জানানো কর্তব্য বলে আম জ্ঞান 
করব। 

টাটা রা ফায়ার রর এজি কচি রতি সন! 
তাহলে চাঁল, ভগবান, ভগবান!" 


ঘোড়ায় চেপে কমারেঙ্কো ধর গাঁতিতে ব্যারাক-ঘেরা চকটা পোঁরয়ে 
গেল। গায়ে রাত জাঁড়য়ে ঘুমচ্ছে বসাঁতটা, কদাঁচৎ টমাটম করছে একটা 
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দুটো আলোকিত জানলা । দূর থেকে মিটামট করছে তারার মতো । জানলার 
শার্স দিয়ে পথচারীর চোখে পড়বে অন্য লোকের নৈশ জশীবনের চুঁকিটাঁক 
ছবি। সব্জ চাঁদটুপ-পরা এক তাজিক জানলার কাছে বসে ক যেন 
পড়ছে। নীল গ্র্যাফ পেপারে নক্জা আঁকছে এক ফোরম্যান, মুখটা বসস্তের 
দাগে ভরা। অন্য লোকের ছেপ্ড়া ছেস্ড়া জীবন: কাজ; পাঠ, আরো 
কত কণ... ” 

লাগাম নাড়ালে কমারেক্কো। অন্য লোকের জীবনে উপক 'দিতে হয়েছে 
তাকে কম নয়, অনাহৃত আঁতাঁথর মতো হাজির হতে হয়েছে লোকের 
খিড়কিতে। এলাকার পারিবারিক ডাক্তারের মতো সবার ভিতর বাহির তার 
জানা। লোকের সন্ধে দেখা হয়, তাদের সে মাথার চুল, চোখের রঙ, বাইরের 
বৈশিষ্ট্য দিয়ে তফাৎ করে না। তাদের সে সনাক্ত করে তাদের ভেতরকার 
লক্ষণ দেখে যেভাবে পুরনো রোগীকে সনাক্ত করে ডাক্তার: শণ-চুলো ঢ্যাঙা 
একটা লোক নর -- প্লীহাস্ফীত; গাঁটাগোঁটা বসম্তের দাগওয়ালা একটা 
মানুষ নয়, যকৃতে পাথর; পীনন্তনা বাদামী-চুলো এক নারী নয় -_মহাধমনণীর 
[বিভ্রাট । কারো যা দেখা সম্ভব নয়, আশেপাশের লোকের ভেতর তাই চোখে 
পড়ত কমারেঙ্কোর। শণ-চুলো এক জ্যেষ্ঠ টেকাঁনীশিয়ান -_ সাধারণ একটা 
প্ুচৈর খোঁচার ক্ষতচিহ্ন মুখে -_ সেখানে কমারেগ্কো দেখত একটি বার না 
করা লাল ফৌজশ বুলেট, তুক্মেনী চাঁদটুপি নয় শ্বেতরক্ষা ভ্রাঙ্গেলী টঁপ- 
পরা সুন্দর এ মুখটা যাতে একদিন বিধ্বস্ত হয়েছিল। মামুলী একজন 
বেলচা তুলে ধরার সময় তার চোখে কমারেঙ্কো দেখত বাঁকা বাসমাচাঁ 
তরোয়ালের ঝলক, যাতে যুদ্ধবন্দী 'তনজন লাল ফৌজার মুণ্ড খসে পড়ছে, 
শেষ পযন্তি গর্দান নিয়েছে ানজেরই সর্দারের। শাকয়ে আসা বাদামী- 
চুলো এক নার, প্রধান খাজাণ্ির বৌ, তার জানলার সামনে 'দয়ে ষে প্রায়ই 
একটি বাজারের ব্যাগ্গ 'নয়ে যায় কেনাকাটা করতে; তার তখনো তাজা 
ঠোঁটের ওপর ম্লান হাঁসাটর মধ্যে কমারেষ্কোর চোখে পড়ে সযক্বে ঢাকা 
সোনার দাঁতিটি নয়, একদলা না-চিবুনো কাগজ, তার প্রথম স্বামী, জারের 
গৃপ্ত প্যালসের এক গোয়েন্দা কর্তার বাঁড়তে যখন আচমকা একটা তল্লাসী 
হয় তখন ঠিক এমনি হেসেই যা সে গলে ফেলে। 

লোকেদের কমারেক্ফো কখনো ভাবত না সুসমাপ্ত, তোর একটা কিছু 


৯৬৯৪ 


বলে। তাদের সে দেখত একটা হয়ে ওঠার সৃদশর্ঘ প্রান্মার মধ্যে, তাদের 
সামাঁজক জাীবনোতিহাসের গোটা প্রেক্ষাপটে । 

হোঁচট খেল ঘোড়াটা। লাগাম টেনে ধরল কমারেচ্কো, ধর পদে পোরয়ে 
গেল কলোনির শেষ কংড়েটা। ঘুমচ্ছে বসাঁতটা, অসাবধানশী খুরের শব্দে 
তার ঘুমে ব্যাঘাত করার ইচ্ছে 'ছিল না কমারেছ্কোর। পেছনে ফিরে তাকাল 
সে। দূরে প্রধান সেকশনে আগুন জবলছে, তালে তলে শব্দ করে খাল থেকে 
জল পাম্প করে তুলছে একটা ্র্যান্টর। বসাঁত ঘুমচ্ছে, কাজ চলছে ক্যানেল 
বেডে। এ সবেরই দায়িত্ব তার, কমারেছ্কোর __ বসাঁতির 'নার্বঘম ঘুম, 
র্যা্রের আবিরাম ঝকঝক, গোটা নির্মাণ এলাকাটার স্বাভাবক জশীবন -_- 
সবই তার দায়িত্বে। এ দায়িত্ববোধে ক্রিষ্ট বোধ করল না সে, বরং একটা 
প্রীতকর গর্ববোধে মন তার ভরে উঠল । বুক টান করল সে, লাগাম টেনে 


ধরল। লঘু কদমে ছ্‌টল ঘোড়া । মাথার ওপর অজন্ত্র পি*পড়ের মতো তর 
[তির করছে তারা। 


সানিংসিনের কঠিন দৃশ্চিস্তাগ্রস্ত মুখখানা মনে পড়ল কমারেঙ্কোর। 

'ভুল করার আধকার আছে সকলের, ভাবল সে, 'আঁম ছাড়া সকলেরই। 
ভুল করার আধকার আমার নেই। 

আর সঙ্গে সঙ্গেই একটা কটু 'টি্পনীর মতো মনে হল: 

'অথচ ভুল তো আম কাঁর। হ্যাঁ কার, কী লাভ চোখ ঠেরে। 
নোমরোভাঁস্ক আঁবাশ্য ধরা পড়েছে, কিন্তু ধরা পড়েছে যে বড়োই দোরতে, 
নির্মাণকাজ বানচাল করে 'দিতে পারার পরে। নোঁমরোভাস্ককে গ্রেপ্তারের 
সমস্ত প্রমাণাদ আমই জোগাড় করেছি বটে, কিন্তু কী হল তাতে। জোগাড় 
করতে হত আরো আগে। এরওামনের 'নান্দুম্ন প্রাতরোধ এবং অন্ধতার 
ওজর 'দিলে তা খণ্ডন হয় না। আরো একটা গলাঁত... এবার উর্তাবায়েভ। 
একেবারে আশাতীতি। সন্দেহের কোনো অবকাশই ছিল না। দৈবাং পাওয়া 
[রিপোর্ট। উর্তাবায়েভ যাঁদ সাঁত্যই এ সবে অপরাধী হয়ে থাকে, তাহলে 
আমার পক্ষে একমান্র উচিত কাজ হল নিচু কোনো পদে নেমে যাওয়া... 

ঠোঁট কামড়ালে কমারেঙ্কো। নিজেকে সে ভাবত ভালো গোয়েন্দা, 
লোকের ভেতরটা দেখতে পারে বলে গর্ব ছিল তার। আর হঠাৎ এই 
উর্তাবায়েভ। উর্তাবায়েভের ক্ষেত্রে ভুল হয়ে থাকলে তা হবে অমার্জনীয় । যে 
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গোয়েন্দা এমন ভুল করে সে নির্মাণ ক্ষেত্রের নিরপত্তার দায়িত্ব নেবার 
যোগ্য নয়। 

উর্তাবায়েভ যাঁদ অপরাধী হয়ে থাকে, তাহলে এ কাজে ইস্তফা 'দয়ে 
আমায় অন্য কাজে যেতে হবে। চলে যাব সমবায়ে, ময়দা ওজন করার কাজ 
নেব। 


ক্যানেল বেডে রাত 


এ'দন সকাল্পেই ক্লার্ক খবর পেয়োছল যে স্তাঁলনাবাদ থেকে কংক্রিট 
মিকসার এবং পাথরে ফুটো করার কম্প্রেসার এসে পেশছেছে নদীর ওপারে; 
ঠিক করল সে নিজে দাঁড়য়ে থেকে যন্গুলো নেবে। কিন্তু অপেক্ষা 
করতে হল অনেক -_ সারা সকালটা দখল করে রইল কাঠ বইয়েরা, দুশদন 
ধরে তারা অপেক্ষা করেছিল কখন তাদের পালা আসবে। কং্ুট 'মিকসার 
এসে পেশছল সন্ধ্যা নাগাদ | যল্মগুলো পরাক্ষা করে ক্লার্ক 'কর্শের কাছে 
গেল কিছু কাঠ চাইতে: মাইন হোয়েস্ট বানাতে হবে। অনেক কাঠ এসে 
পেশছেছে, পরের দফায় আবার কখন আসে কে জানে । কির্শ গোটা নির্মাণ 
ক্ষেত্রের জরুরী চাহিদার তালিকা দেখে, জরুরিত্ব হিসাব করে রাজা হল। 
ক্লার্ক কথা দিলে কিছ 'দনের মধ্যেই সে দুটো এক্সকেভেটর ছেড়ে দিতে 
পারবে। 

এ বিজয়ে খুশি হয়ে ক্লার্ক ফোরম্যান ও পলোজভাকে ডেকে আনার 
জন্য ড্রাইভার পাঠাল। ইচ্ছে হল নষ্ট হওয়া দিনটা সে পুষিয়ে নেবে, সেই 
'দ্বনই হোয়েস্ট তোলার তোড়জোড় শুরু করবে। 

ছুতোরকে ডেকে আনা হল। দাঁড়ওয়ালা এক প্রোট সসম্দ্রমে এসে 
দাঁড়াল দরজার কাছে। 

'আপাঁনই কমরেড 'প্রতুলা 2 জিজ্ঞেস করল ফোরম্যান। 

'আম প্রতুলা ক্রিমো্ত। 

'ক্যানেল বেডে মাইন হোয়েস্ট বানাতে হবে আমাদের । পারবেন £ 

'তা পারব না কেন, করা যাবে। 

'আগে কখনো করেছেন ? 
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'তা ভাবনা নেই, আমরা আপনাকে ড্রয়িং এবং মাপজোখ সব দেব। 
আমেরিকান হীঞ্জীনয়রের তত্বাবধানে কাজ করবেন 

“বেশ, সায় দিলে ক্রিমোন্ত। 

কারক একটা কাগজের ওপর জিনিসটার নক্সা একে এগিয়ে দিল 
ছুতোরের দিকে। 'কুমোস্ত অনেকক্ষণ করে কাগজটা উলটে পালটে দেখলে। 
একদৃন্টে চেয়ে রইল 'জানিসটার দিকে, যেন একটা ধাঁধার সমাধান করছে। 

“কী, বুঝতে পারছেন ?, 

'কাগজে তো সবই থাকে বেশ ঠিকঠাক, কিন্তু বানাতে শুরু করলে কী যে 
দাঁড়াবে কে জানে।' 

“কন্তু নক্সা আপাঁন বোঝেন তো? সান্দিগ্ধভাবে প্রশ্ন করলে ফোরম্যান। 

'আমরা ছুতোর। আমরা বানাই কাঠ 'দিয়ে, কাগজ 'দয়ে তো নয়, ক্ষন 
হল 'রুমৌন্ত। 

শুনুন ভায়া, নক্সা ছাড়া এখানে নিজের মাথা খাঁটয়ে কছু, ফল হবে 
না। নক্সার ব্যাপার বোঝে এমন আর কেউ আছে আপনাদের সমবায়ে ? 

'এ আর কা, বিনা কাগজে কত জিনিস বানালাম। তুমি বরং বলো 
তোমার এই হোয়েস্ট জানসটা ক ব্যাপার, কতটা উদ্চু, কতটা চওড়া, 
আমাদের কাজ 'নয়ে ভাবতে হবে না, করে দেব ।, 

খাঁনতে গেছ কখনো ?, 

'তা গোছ, কিন্তু এখানে তোমার খাঁন কোথায় ? 

খাঁনটা আসল কথা নয়, তবে নিয়মটা একই... 

“নয়ম টিয়ম বাপু জান না, হোয়েস্ট কখনো দেখি নি, মিথ্যে বলব না।' 

'আচ্ছা খ্যাপা তো! মানে ব্যাপারটা হল কাঠের একটা মিনারের মতো, 
ওপর 'দকটা সরু হয়ে এসেছে, ডগায় একটা চাকা । 

বুঝলাম ।' 

এখানেও তাই। কেবল আরো ছোটো, সর, আর ডুল ওঠানামা করার 
বদলে ওঠানামা করবে এক্সকেভেটরের শভেল। আর ডগায়, যেখানে চাকাটা, 
সেখান থেকে একটা পাটাতন চলে যাবে পাশ 'দয়ে।' 

'এটাও কাঠের? 

'এটা একটা সাঁকোর মতো, সরু, যা বেয়ে শভেলটা পাশের দিকে চলে 
যেতে পারবে । 'মনারটা থাকবে নিচে, ক্যানেল বেডে, পণচশ মিটার উচু, 
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ওপরে হইল ঘুরে শভেল টেনে তুলবে, কুয়ো থেকে বালতি তোলার মতো । 
তারপর শভেলকে চালান করতে হবে পাশের 'দিকে। সেজন্যে মিনারের চুড়ো 
থেকে ক্যানেলের ধার পর্যন্ত একটা সাঁকোর মতো গড়তে হবে। শভেল সেই 
সাঁকো বরাবর গিয়ে ক্যানেলের ধারে পেপছে পাথর খালাস করবে খাতের 
ওপারে, বাঁধের উপর ।' 

“তা সেই কথা বললেই হয়। আমরা তো আর মার্কন 'বিদ্যে শাঁখ নি, 
ুমোস্ত আড়চোখে চাইলে ক্লাকের দিকে। 

“তা ক", বুঝতে পারছ? 

'বোঝবার কা আছে, সোজা ব্যাপার। তুমি শুধু আমায় দেখিয়ে দাও 
কোন জায়গাঁটর্তে ওটা বসবে; কত কাঠ লাগবে, কী রকম কাঠ তা আম 
বলে 'দিচ্ছি।' 

“বেশ, দেখা যাক। আমরা যাচ্ছি ওখানে, উঠে বসো, গিয়ে দেখবে । 

চার জনেই গাঁড়তে উঠে বসল তারা। 

ক্যানেল বেডে আজকাল কাজ চলছে তিন শিফটে । দিনরাত ঘর্ঘর করছে 
ঠেলা গাঁড়, একের পর এক শভেল দুটো সশব্দে উঠে আসছে ওপবে, তারপর 
শূন্যে উলাটয়ে গিয়ে পাথরগুলোকে ঢেলে দিচ্ছে নদীতে, আর নদীর কাঁফ- 
রঙা ম্লোতের মধ্যে সে পাথর গলে যাচ্ছে চিনির মতো। রাতে জেগে ওঠে 
পুর্ণমার চাঁদের মতো এক বৈদন্তিক গোলক, বহু দূর থেকে তা চোখে 
পড়ে আর 'নচে কার্নসের মতো একটা সর্‌ পথ 'দিয়ে ঠেলা গাঁড় 'নয়ে 
যায় আর আসে, যেন নিঃসঙ্গ এক বাঁড়র কার্নিসে অশান্ত একদল উল্মাদ। 

গাঁড় যখন কলোনিতে এসে পেশছল তখন রাত বারোটা । অন্ধকার এখানে 
আলোর সূচমূখে ফখড়ে ফংড়ে গেছে। ক্যানেল বেডের ওপর শাদা আতপ্ত 
একটা গোলক, কিন্তু খাতটা নিস্তব্ধ, সনির হি ররর 
দাঁড়য়ে আছে এক্সকেভেটরগুলো। 

'দুটো এক্সকেভেটরই দাঁড়িয়ে আছে যে? তেল নেই? 

রোগাটে ভালো মানূষ ফোরম্যান আন্দ্েই সাভেলোভিচও উদ্দিগ্ন মুখে উচু 
হয়ে উঠল তার সবটে। 

'না তো, গতকালই পেদ্রল এসেছে। বুঝতে পারাছ না কী ব্যাপার। 
দুটো এক্সকেভেটর একসঙ্গে অচল হয়ে পড়তে পারে না? 
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_ গ্রাঁড় থামল। চার জনেই তারা উঠতে লাগল বাঁধে। ক্যানেল বেডের ধারে 
একদল লোক দাঁড়য়ে আছে। 'কর্শ ও 'সাঁনংাঁসনকে দেখতে পেল ক্লার্ক। 
ব্যাপারটা গুরুতর । 

কী হল? 

1সাঁনতাঁসন ঘাঁড় দেখে বলল, পদালভেরজিনের* লোকেরা কাজে আসে নি। 
ফের 'খিটকেল বাঁধিয়েছে। 

“কমরেড পলোজভা, বললে িনিংসিন, 'আম এইমাত্র নাসিরদীদ্দনভকে 
পাঠিয়োছ ছেলেগুলোকে খবর 'দয়ে কমসোমল ব্রিগেড গড়তে । গাড়িটা 
নয়ে কুর্গানে চলে যান। বাঁড়তে যাদের পাবেন, সমস্ত কমসোমলদের 
জমায়েৎ করুন।' 

“ঠক আছে কমরেড 'সিনিংাসন।' 

দ্রুত চলে গেল সে। 

'এক্সকেভেটর ঠিক আছে তো?' কাকে যেন 'জজ্ঞেস করলে 'কর্শ। 

ক্লার্ক নীরবে চলল তার পিছন 'পিছন। 

তোর থাকুন কমরেডরা, এক ঘণ্টার মধ্যে কাজ চালু হবে।' 


এক্সকেভেটর চালক মাথা নাড়লে, গরম চামড়ার কোটের তলেও সে 
কাঁপছিল। 


“কন হয়েছে আপনার ? অসুখ করেছে? 

ম্যালোরয়া। ও কিছ নয়... 

'ঘরে রইলেন না কেন? প্রথম শিফটের অপারেটরের সঙ্গে কথা কয়ে 
ীলেই হত। সে আপনার বদালতে কাজ করত ।, 

'উপায় নেই। জ্বরে পড়েছে সে, বোধ হয় নিউমো'নয়া। "দ্বিতীয় শিফটের 
অপারেটর তার বদিতে দুই [শিফটই খেটেছে। 

কপাল খারাপ । কিন্তু আপাঁন পেরে উঠবেন তো? কাল আপনার বদলি 
জোগাড় করা যাবে।' 

'চাঁলয়ে নেব। এই তো আর প্রথম নয়।' 

কোটের কলার তুলে দিয়ে সে উঠে বসল কোবিনে। 

'আন্দ্রেই সাভেলোভিচ, ও আন্দ্রেই সাভেলেভিচ, দিনটির দাগ 


* উজবোঁকস্তানের দালভেরাঁজন স্তেপে সেচ কাজে নিষুক্ত লোক্রেরা। _ সম্পাঃ 
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টানতে লাগল 'ক্রিমেস্তি, তোমার ওই হোয়েস্টটা উঠবে কোথায় গোঃ ওই 
নিচে? 

'রাখো তোমার হোয়েস্ট, দেখতে পাচ্ছ না ঘাড়ে এখন অন্য ঝামেলা 2, 

'শুধু দেখিয়ে দাও, কোথায় উঠবে । আমি নিজেই সব দেখে শুনে মেপে 
নেব।' 

'ওই ওখানে নিচে । শুধু আরো তিন মিটার পাথর আগে সাফ করতে 
হবে ওখান থেকে। তারপর বসবে। 'কন্তু পাথর খোঁড়ার লোক যখন কেউ 
নেই, তখন তোমার হোয়েস্ট আপাতত মুলতুবি রাখতে হচ্ছে।' 

ক্লিমোন্ত পকেট থেকে মাপের ফিতে বার করে নিচে নামতে লাগল । 

হতাশ মনে বাঁধে পায়চাঁর করছিল ক্লাকক। হঠাং দূর থেকে কানে এল 
মোটরের গঞ্জ আর এঁকতান সঙ্গীতের ঝলক। মস্কোর রাস্তা দিয়ে লাল 
ফৌজাীর যে বাহনীটা গান গাইতে গাইতে যাচ্ছিল, তার কথা মনে পড়ল 
ক্লাকের। 

কয়েক মিনিট পরে বাঁধের নিচে গাঁড় এসে থামল । গাঁড় থেকে লাফিয়ে 
নামল জন দশেক ছেলে, প্রায় বালক, আর একজন মেয়ে। পলোজভাকে 
চিনতে পারল ক্লার্ক। গান গাইতে গাইতেই ছেলেরা উঠতে লাগল বাঁধ 
বেয়ে, যেন কোন এক নৈশ মহড়া নিয়ে জয় করতে চলেছে জায়গাটা । ওপরে 
উঠে এসে কমসোমলণীরা সৈন্যদের মতোই পঙীকক্ত বেধে দাঁড়াল 'সানংঁসনের 
সামনে। 

'নাসরুদ্দিনভ কোথায় ?' 

“আসছে, আমরা আগে এসে পেশছেছি।' 

নাঁসরাদ্দনভ কমসোমলীদের ?ীনয়ে এল অন্য দক থেকে। দুজন করে 
সার বেধেছে তারা। বিজলী আলোর ঝলকে তাদের শ্যামল মুখগুলো মনে 
হচ্ছিল রুপো-ঢালা। আবার গান উঠল। কমসোমলনীরা খাড়া পাড় বেয়ে 
ছুটল ক্যানেল বেডের নিচে। 

'নাঁসরদীদ্দনভ !" 

বলুন কমরেড সিনিংসিন।' 

'বাজে সংগঠক তুই । ঠেলা গাড়ি নিয়ে নিজেই কাজে নামাটা কিছ নয়, 
সে তো সবাই পারে । কমসোমল কাঁমাঁটর সেন্রেটারর উঁচত সংগাঁঠিত করতে 
গ্বারা। পণচশ জনের বোঁশ জমায়েৎ করতে পারাল না যে?, 
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“এখন যে রাত কমরেড 'সাঁনংঁসন, আধ ঘণ্টায় সবাইকে 'ক আর পাওয়া 
যায়? কাল ঠিকমতো সংগঠিত করব, আজ আর বেশি জোটাতে পারা গেল 
না, নিজেকেই খাটতে হচ্ছে।' 

হাসল নাঁসরীদ্দনভ, শাদা দাঁতের ঝলক দেখা গেল তার কালচে মুখে। 
জবাবের অপেক্ষা না করে সে ছুটে গেল ক্যানেল বেডে। 

'কমরেড ক্লার্ক! 

পলোজভা দাঁড়য়ৌছল কার্নসের মতো পথটার ওপর। 

'বাঁড় ফিরে যান আপনি । আমি থেকে যাব এদের সঙ্গে কাজ করতে। 
সকালের শিফটে আসবেন। এখানে আমার দেখা পাবেন 

চে ততক্ষণে গেলা গাঁড়র ঝনঝন এবং শাবলের শব্দ উঠতে শুরু 
করেছে। 

'আন্দ্রেই সাভেলিচ, ও আন্দ্রেই সাভোলিচ!' ফোরম্যানকে ঠেলা দিলে 
্রিমৌন্ত, 'মেপে দেখলাম । বানানো যাবে। কাল কাঠের ব্যবস্থা করা দরকার। 
আম ীনজেই বাছব। যুতসই কাঠই এসেছে । পরশু শুরু করব। তবে ওই 
পাথুরে জামটা বলছেন খংড়ে সাফ করতে হবে। সে কি ওই এরাই করবে? 
কমসোমলাদের দিকে দেখাল সে। 

মাথা নাড়ল ফোরম্যান, 'ওরাই, তা ছাড়া আর কে?' 

'গায়ে তাকৎ আছে তো ওদের 2 উত্হ৫, পারবে না! 

'যা পারবে তাই করবে । 

'অনেক সময় লাগবে যে। অমন কাজে দরকার তাগড়াই মুজিক। অমন 
সব বাচ্চা দয়ে ও কাজ একমাসেও হবে না। তা না হলে হোয়েস্ট বসানো 
মোটেই চলবে না বলছেন ? 

“বলেইছি তো, চলবে না। পছন্দ না হয় নিজেই গিয়ে খোঁড়ো গে যাও। 
সমালোচনা করতে সবাই পারে, কিন্তু সাহায্যের কথা উঠলে অমনি যত 
ওজর ।, 

এক্সকেভেটরের দিকে এগিয়ে গেল ফোরম্যান। 

শভেল নিচে নেমে'এসে ফের উঠে গেল ওপরে । নিচে ঠেলা গাঁড়গুলোর 
ধরেছে ঠিক যেমন করে চাষীরা ধরে লাঙল, দেহের সমস্ত ভর 'দয়ে তা 
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ঠেলছে, আর ঠিক পাথুরে জমিতে লাঙলের মতোই আটকে পড়ছে 
গাড়িগুলো । 

না, ছেলেগুলোর অভ্যেস নেই, ভাবল ক্লার্ক, “ও দুটো ব্রিগেডের কাজ 
ওরা তুলতে পারবে না। 

তাহলেও পাড়ের ওপর দাঁড়িয়েই রইল ক্লার্ক আঁনিশ্চিতের মতো 
তাকাতে লাগল নিচে। সবুজ চাঁঁদটুঁপ-পরা একটা ছেলের সঙ্গে পলোজভা 
ঠেলা গাড়ির খালাস করা পাথর বোঝাই দিচ্ছে এক্সকেভেটরের শভেলে। 
একটু দ্বিধা করতে লাগল র্লার্ক। সত্যি বলতে কি, এখানে তার করার কিছু 
নেই, তাহলেও চলে যেতেও কেমন সঞ্চকোচ হচ্ছিল। একই জায়গায় দাঁড়য়ে 
রইল সে, ভাব করলে যেন কাজ পর্যবেক্ষণ করছে, সেই সঙ্গে টের পাচ্ছিল 
অলস পর্যবেক্ষকের এ ভূমিকাটা কী রকম হাস্যকর । চোখ তুলে ফোরম্যানকে 
খ'জলে সে, যেন ফোরম্যান কী করছে তা দেখে সে নিজের জন্যও একটা 
নরেশ পেয়ে যাবে। 

বাঁধের অন্য 'দিকে দাঁড়িয়ে ছিল সেই দাঁড়ওয়ালা চাষা, ছুতোর, তাকিয়ে 
দেখছিল নিচের দিকে । সেও ক্লাকেরে মতোই অনিশ্চিতভাবে একই জায়গায় 
দঁড়য়ে ইতস্তত করছে, ঠিক করতে পারছিল না কী করবে। এই সাদশ্যটা 
ক্লারকের কাছে অপমানকর মনে হল। মোটরগাঁড়র দিকে যাবে বলে সে যখন 
পা বাড়িয়েছে এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ল দাঁড়ওয়ালা ক্যানেল বেডে 
মামতে শুরু করেছে। কৌতূহল বলে দাঁড়য়ে পড়ল সে। নিচে নেমে 
দাঁড়ওয়ালা কমসোমলীদের ঠেলে একটা খাল শাবল তুলে নিলে। এক 
1মানট আনশ্চিতের মতো দাঁড়য়ে রইল সে। তারপর ঘুরে চলে গেল 
সরছেম্বে। রোগা ছেলেটার কাছে, মাঝপথে নিজের ঠেলা গাঁড়টা উল্টে 
ফেঞ্োছল সে। আলগোছে তাকে ঠেলে সাঁরয়ে তার হাতে গ;জে দিলে 
শাবলটা, যেমন করে ছেলের রাগ মেটাবার জন্য লোকে প্‌তুল গ:জে দেয় 
তার হাতে, তারপর ফের ঠেলাটা বোঝাই করে স্বচ্ছন্দে এীগয়ে গেল শভেলের 
কাছে। নিচ থেকে বাহবার কোলাহল উঠল । 

দাঁড়য়েই রইল ক্লার্ক। অবস্থাটা তার ক্রমেই অস্বাপ্তকর হয়ে উঠাঁছল। 
তার মনে হল এখন যাঁদ সে ফিরে যায় মোটরগাঁ়ির দিকে, সবাই তার 
[দকে তাকিয়ে দেখবে। 

এমন সময় অপ্রত্যাঁশত একটা ব্যাপার ঘটল। বোঝাই করা একটা শভেল 
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ওপরে উঠে এল না। নিচ থেকে চেশ্চামেচি শুরু হল। ঝাঁকানি দেওয়া হল 
শেকলে, কিন্তু শভেল অচল হয়েই রইল। 

ক্লার্ক দ্রুত এাগয়ে গেল এক্সকেভেটরের দিকে । ফোরম্যান কোঁবন থেকে 
তখন অচৈতন্য অপারেটরকে টেনে বার করছে। পাথরের ওপর তাকে শোয়াতে 
সাহায্য করল ক্লার্ক । 

“কী হল? ফোরম্যানের কানের কাছে চিৎকার করে ক্লার্ক জিজ্ঞেস করলে 
ইংরেজিতে । ইংরোজ না বুঝলেও প্রশ্নটা বুঝতে ফোরম্যানের অসুবিধা 
হল না, বললে, "ম্যালেরিয়া ।” 

ক্লারকও বুঝল। অচৈতন্য অপারেটরকে তারা শুইয়ে দিলে । ক্লার্ক তার 
কোটের বোতাম খুলে দিল: ভেতর থেকে তাপ উঠছে। ফোরম্যান জলের 
জন্য দৌড়ল। ক্লার্ক রোগীর কপালে হাত 'দিয়ে দেখল, গা পুড়ে যাচ্ছে। 
অন্তত ১০৪ 'ডাণ্র টেম্পারেচারের কম নয়। ফোরম্যান জল এনে তার জ্ঞান 
ফেরাতে লাগল । অপারেটর চোখ মেললে। সে চোখ জবলছে, দু ফোঁটা 
পারদের মতো আস্ছিরতায় টলমল করছে তার চোখের তারা। 

অপারেটরের কাঁধ ধরলে ক্লার্ক, ইশারায় ফোরম্যানকে বললে তার পা 
ধরতে । ধরাধার করে তারা রোগীকে নিচে নামিয়ে এনে মোটরে তুলে 
দিলে। ড্রাইভারকে ক্লার্ক ইশারা করে বসাঁতির দিকে দেখাল । তারপর ানজে 
ফের উঠে এল বাঁধের ওপর । ফোরম্যান নীরবে অনুসরণ করল তাকে । নিথর 
এক্সকেভেটরটার কাছে এসে দাঁড়াল তারা। 

ফোরম্যান হাত ওলটালে। তজর্মা করলে তার মানে দাঁড়ায়: “খেল 
খতম 1, 

গনচে তাঁকয়ে দেখল ক্লার্ক, নিশ্চল শভেলটার কাছে যেখানে ক; 
ছেলে ভিড় করে আছে, তারপর সখেদে তাকাল নিজের তুষারধবল 
ট্রাউজারের দিকে, তারপর দ্রুত উঠে বসল কৌবনে। 

মুখ হাঁ হয়ে গেল ফোরম্যানের। 

নড়ে উঠল শভেল, উঠতে শুরু করল ওপরে। দচু থেকে হর্ষের 
কোলাহল ভেসে এল, আর অন্যর্দকে সন্লোধে ফংসতে থাকল নদাঁর জল । 

কোঁবনে তেলের ঘন গন্ধ। গুঁছয়ে বসল ক্লার্ক, তারপর হঠাৎ ময়লা 
হয়ে উঠা 'আভন্তন গুটিয়ে ক্যানেল বেড থেকে নদীর দূরত্বটা মেপে আনতে 
লাগল -” প্রথমে ধারে ধারে, তারপর ক্রমাগত দ্রুত। 


১, 


নিচে তৈলহীন চাকার ক্যচিক্যাচি শব্দ তুলে বোঝাই করা ঠেলা 
গাঁড়গুলো ঘর্ঘর করতে লাগল, পাথর ভাঙতে লাগল শাবলে আর পাথরের 
সঙ্গে শাবলের সংঘাতে ছিটকে আসতে লাগল একধবনির একাঁট শব্দ -_- 
ঠক্‌, ঠক্‌, ঠকৃ। 

তেল না দেওয়া চাকার শব্দের সঙ্গে মিলে তা দাঁড়াল ক্যাঁচ-ঠক্‌ ক্যাচ- 

সে যেন কাজের গানের বোল। সে দিকে কান ছিল না ক্লাকররে। এ 
বোল শুনছিল শুধু একা ফোরম্যান আন্দ্রেই সাভেলোভিচ। হতভম্বের 
মতো তখনো সে দাঁড়িয়ে ছল এক্সকেভেটরটার কাছে। 

লোকটা সাবেক বিবেকবান শ্রামক, জীবনে অনেক নির্মাণকাজই সে 
দেখেছে, সেই সাবেক কালেই' সর্দার করেছে এক আধ বার নয়। কাজের 
প্রীত তার নিজস্ব একটা দৃণ্টভাঙ্গ গড়ে উঠোঁছল বহু বছরের অভ্যাসে, 
কাজের এই অ-আ-ক-খ সে আয়ত্ত করে নিয়োছল সেই যুগেই, যখন 
ঠেলা গাঁড় ঠেলে তাকে ছুটতে হত, কাজ করত রাজামিস্তির জোগাড়ে 
ণহসেবে। বাইবেলের দশ অনুশাসনের মতো আঁতি সরল সে অনুশাসন -_ 
'কাজ হল কাজ', 'মাঁলক চাইবে মজুরদের বোঁশ খাটাতে. মজুর চাইবে কম 
খাটতে', 'কাজ করতে হয় খাওয়ার জন্যে 'না খেটে যে খাওয়া জোটাতে 
পারে, সে কেন খাটবে বোকার মতো'। মজুরদের ওপর সর্দার করার 
সময় মাঁলকের স্বার্থ দেখত, দাঁব করত মজুরদের বোৌশ খাটতে হবে, 
সেইজন্যেই ভালো কমর্শ বলে তার নাম। নির্মণকর্মে যখন উদ্দীপনা" 
'ঝঁটিতি দল", 'প্রাতিযোগিতা' প্রভৃতি নতুন নতৃন কথার আমদানি হল, তখন 
সে এগুলোকে চোখ কুচকে সান্দহানের মতো গ্রহণ করে বলশোভিক খ্যাপাঁম 
বলে, কিন্তু আপাঁত্ত প্রকাশ করে না, ফলে ভালো সোভিয়েত কমাঁ বলেও 
তার নাম হয়। আসলে মালকদেরও যে নিজ নিজ বাই" নিজ নিজ 
খ্যাপাঁম থাকে, এটা সে অনেক দেখেছে, সে বাই মেনে নতে হয়, কদাচ 
তা নিয়ে ঠাট্টা করতে হয় না, কোনো মালিকই তা সহ্য করবে না। নির্মাণ 
ক্ষেত্রে যে সব বিদেশী বিশেষজ্ঞ এসেছে তাদের আন্দ্রেই সাভেলেভিচ ভক্ত 
করত এইজন্যে যে তারা কাজটাকে কাজ হিসেবেই নেয়, কোনো বাঁতিকের 
ধার ধারে না, শুনলে বিদ্রুপ করে চোখ কেচিকায়। উপহাস তারা প্রকাশ্যেই 
করতে পারত, কিন্তু করে না ভদ্দুতাবশে । 
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কিন্তু এই যে আমোরিকান হীঞ্জানয়র রাতের বেলায় এক্সকেভেটরে উঠে 
বসেছে সারা শিফট একটা মামূলী অপারেটরের কাজ চালাবে বলে -__ 
এমন লোক আন্দ্রে সাভেলেভিচ দেখল এই প্রথম। স্থির মাথায় ভেবে 
দেখলে এটাও একটা খামখেয়াল' ছাড়া কিছু নয়, 'কন্তু চোখে একটু 
ব্ঙ্গের হাঁস দিয়ে তা বাতিল করা গেল না। সমস্ত অ-আ-ক-খটাই এতে 
ধুলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে। তাই মুষড়ে পড়ল আন্দ্রেই সাভেলেভিচ। 

“ওহ, খুব যে চালাচ্ছে” ভাবল আন্দ্রেই সাভেলেভিচ, চোখ তার দ্রুত 
ওঠানামা করা শভেলটার দিকে, কমসোমলাঁরা প্রায় তাল রাখতে পারছে না। 

এবার অস্বান্ত বোধ করার পালাটা তার, বাঁধের ওপর একা দাঁড়য়ে 
চারদিকে তাকাতে তাকাতে সে ভাবছিল এমন অনন্যসাধারণ পরিস্থিতিতে 
তার কী করা শোভা পায়। এমন ক বদেশণ হীঞ্জানয়র সায়েবও যখন 
কাজ করছে তখন লক্ষ্যহঈনের মতো এখানে দাঁড়িয়ে থাকা স্পম্টতই ভার 
খারাপ। 

ক্যাঁচ-ঠক ক্যাঁচঠক ক্যাঁচ-ঠক -- বোল উঠছে নিচে থেকে। 

ক্লাকেরে মতো আন্দ্রেই সাভেলোভচকেও উদ্ধার করলে এক দুর্ঘটনা । 
নিচু থেকে চিৎকার ভেসে এল, পড়ে গেল একজন কমসোমলন, তারপর 
উঠে ঠেস 'দয়ে দাঁড়াল। 

আন্দ্রেই সাভেলোভিচ তখন যেন ক হয়েছে দেখবার ভান করে চুপি 
চুপি নেমে গেল নিচে, তারপর ঘর্মীক্ত কলেবর লোকগুলোর মধ্যে সাধারণ 
হৈচৈয়ের মধ্যে অলক্ষ্যে একটি শাবল তুলে নিল, চোখের ওপর চাঁদিট্ুপিটা 
টেনে লাঁজ্জতের মতো পাথর ভাঙতে লাগল। 

সকালে প্রথম 'শফট কাজে এসে সঙ্গে সঙ্গেই ক্যানেল বেডে নামল না। 
পাড়ের ওপর এক ত্বারিত মিটিং বসল। তার উদ্বোধন করলে ট্রেড ইউনিয়ন 
কমিটির সেক্রেটারি গালংসেভ -_ রোগা ঢ্যাঙা-পা শণ-চুলো এক ছোকরা । চুল 
করে আন্দাজ করা কাঁঠন। এখানে তার ডাক নাম জুটেছে "মশরী', সম্ভবত 
এই জন্যে যে তাকে দেখে মনে হয়-যেন কোনো এক তুলোর গুদামে ঘুমিয়ে 
ছিল, গা ঝেড়ে আসার সময় পায় নি, মাথায়, চোখের পাতায়, না কামানো 
গালে লেগে আছে তুলোর শাদা শাদা ফেসো। 

আজকে 'সাঁনতাঁসন এসে তাকে 'বছানা থেকে ঠেলে তোলে ভোর 
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চিরটের সময়। তারপর যে আলাপটা হয় সেটাকে প্রশীতকর বলা যায় 
না -- এটা তেমাঁন এক আলাপ যখন একজন বলে যায়, অন্যজন চুপ করে 
থাকে। হবি তো হ, আগের দিন সন্ধে _ পাপ কি আর চাপা থাকে -__ 
গালৎসেভ কনিষ্ঠ 'হিসেব-মুনশির সন্তান জল্ম উপলক্ষে এক বোতল ভোদকা 
টেনে ক্বাত দুটোয় বাঁড় ফিরে শান্ত মনে শষ্যা নিয়োছল। দালভেরাঁজনের 
লোকেরা কাজে আসে নি, এ কথা 'সানংাসনের কাছে শুনে সে আত্মসমর্থন 
করতে চেয়েছিল আতি যাঁক্তযুক্ত এই কৈফিয়তে: রোজ ক্যানেল বেডে 
গিয়ে সারা রাত তো আর সে বসে থাকতে পারে না। কিন্তু সানংঁসন এমন 
অর্থপূর্ণভাবে তার 1দকে চেয়ে থাকে, এবং ট্রেড ইউানিয়ন কাঁমাটর কাজ 
নিয়ে নিজের প্র্কীতি বিরুদ্ধ এমন অশোভন মন্তব্য করে যে গালংসেভ আর 
মুখ খোলে নি, মনে মনে ঠিক করে নেয় সমস্ত শ্রমিক কমিটিকে আঁবলম্বে 
চাঙ্গা করে তুলতে হবে। . 

মাটংটার আয়োজন হয়ে যায় ?তন ঘণ্টার মধ্যেই। 

পাথরের যে িপটা বক্তৃতা মণ্ের কাজ করছিল তাঁর ওপর দাঁড়য়ে 
বাখ্মতার এক প্রবল জোয়ার অনুভব করল গালংসেভ। লোককে সে তাতাতে 
পারে, পথে আসতে আসতেই নিজের বক্তৃতাটা ভেবে রেখোঁছল, ভয় ছিল 
শুধু একটা ব্যাপারে -- বক্তৃতার ঝোঁকে ভেসে গিয়ে সে কর্মত্যাগনীদের 
অগ্নধল গালাগালি করে না বসে। এটা তার আগেও হয়েছে, এমন কি তার 
জন্য শাস্তভও পেয়েছে একবার । চারপাশের জনতার দিকে চেয়ে গালংসেভ 
সখেদে ভাবল দালভেরাঁজন দলের গতকালের কান্ডটার জন্য কপালে তার 
শান্ত আনিবার্য। উদ্ধারের একমান্র উপায় অসাধারণ তৎপরতা দেখিয়ে 
সংকটের সমাধান করতে পারা। 
ৃ বেশ জলদমল্ে সবস্তার ও য্কতযুক্ত শোনাল বন্ৃতাটা _ বাছাই করা 
গগন আঁবাশ্য মুখাঁখাস্ত 
করলে না, শিজ্প-আর্থক পরিকল্পনার কথাটাও টেনে আনল, মন্তব্য করলে, 
কমসোমল ব্রিগেড তাদের কাজ আতপূরণ করেছে এগারো কিডউাবক 'মটার। 

বরাবরই সে বক্তৃতা দেয় তাস খেলার নিয়ম মেনে, তুরুপের তাসগুলো 
জাময়ে রাখে হাতে, আচমকা কোনো প্রশ্ন বা শ্রোতাদের 'টস্পানতে যাতে 
ফ্যাসাদে পড়তে না হয়। এবারকার খেলাটা তার খুবই পাকা, তিনটে 
তুরুপের তাস তার হাতে: ক্লার্ক আল্দ্েই সাভেলোভিচ এবং ছহুতোর 


২০২ 


[রুমৌস্ত। ভিড়ের মধ্যে ঘর্মাক্ত কলেবরে তেলকাল মেখে সেই তুরুপেরা 
দাঁড়য়ে আছে। ধীরে সৃস্ছে গালংসেভ তা ছাড়লে এক এক করে, প্রথমে 
নিলে ক্লিমৌন্তকে _ সচেতন শ্রামক, সংকট সমাধানের জন্য সে এসে হাত 
লাগিয়েছে পরের কাজে; তারপর এল আন্দ্রেই সাভেলেভিচের কথায় -- 
শিষ্প-আর্থক পাঁরকল্পনা পূরণের সংগ্রামে ব্যাপক শ্রাীমক জনগণের সঙ্গে 
ইঞ্জনিয়র টেকনিশিয়ানদের এঁক্যের এ এক দষ্টান্ত; পাঁরশেষে যখন সে 
তুললে মার্কিন হাঞ্জানয়রের কথা, গোটা রাতের শিফট 'যাঁন কাজ করেছেন 
অসুস্থ অপারেটরের জায়গায়, জনতা তখন আঁবরাম হাততাঁলতে ফেটে 
পড়ল। কে যেন হাঁক দিলে: 'লোফালুফি করা যাক হে!' হতভম্ব ক্লার্ককে 
এসে জাপটে ধরল সবাই, তার মরায়া প্রাতিরোধ অগ্রাহ্য করে চার বার তাকে 
ছতড়ে দেওয়া হল শৃন্যে, তারপর সসম্ভ্রমে মাটি থেকে তার চাঁদট্রীপটা 
তুলে 'দয়ে ট্রাউজার ঝেড়ে মুক্ত দিলে দোষাঁর মতো হেসে। 

নকল মণ্চ থেকে নেমে এল গালংসেভ। বক্তৃতা এবং তার ফলাফলে সে 
খুশি । পাথরের উপর দিয়ে নেমে সে সোজা হোঁচট খেয়ে পড়ল ক্রিমোন্তর 
আলিঙ্গনে । র 

"ওদের গোটা কয়েক কথা বলো না কমরেড "প্রতুলা” ভারসাম্য ফিরে 
পেয়েই প্রস্তাব করল গালংসেভ, যেন ঠিক 'প্রতুলাকেই সে খ'জাছল। 

অবাক হয়ে মাথার টুপি খুলল প্রিতুলা । 

মানে আমায় বলছ? 

'বন্তৃতা দতে পাঁরস?'" 

'তা জিভ কি আর আমার নেইক?' 

তাহলে মণ্টে ওঠ... এবার বক্তৃতা দেবেন কমরেড 'প্রতুলা, ছুতোর, 
সারা রাত কমসোমল 'ব্রগেডের সঙ্গে তান খেটেছেন।' 

ক্রিমোন্ত কিছুটা 'বব্রতের মতো হাতের মধ্যে ট্ুপিটা দলা পাকাতে 
লাগল। 

মানে বলছিলাম গক কমরেড, এখানে আমায় একটা- হোয়েস্ট বানাতে 
হবে। পাশে এক পাটাতন, তাতে -চাকার উপর পাথর রইবে। তোমাদেরও 
সুবিধা, আমাদের ছুতোরদেরও একটা কাজের মতো কাজ। তবে কাজ পড়ে 
থাকবে এইটে আমার পছন্দ লাগে না। করতে হবে, বাস করে 'দিচ্ছি। 
কন্তু আল্দ্েই সাভোলচ বলছে কি, উহ চলবে না, বলে, পাথর সরাতে 
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হবে আগে, লোক নেইক: বলে সবুর কর, ওরা সরাক। আম বালি, কিস্তুক 
আমাদের ওই ছোঁড়াগুলো কি আর পারবে 2 সব আটকে থাকবে যে। তাতে 
আবার আন্দ্রেই সাভেলিচ বলে কিনা, ও হোয়েস্ট তো আর যা-তা নয়, 
নিয়মকানূন আছে, কাগজের নক্সা ছাড়া বানানো যাবে না। আম বললাম, 
কত জিনিস আমরা বানিয়েছি গো, মাড়াই কল বানালাম, হাওয়া কল 
বানালাম -- তোমার এই হোয়েস্ট কি আর পারব না? বাল, দোখিয়ে দাও 
কোথায় বানাতে হবে, বানিয়ে দেব। কিন্তুক পাথর যে সরানো হয় নি। 
বলে, পাথর না সরিয়ে বানানো চলবে না। ককস্তুক কাজ ফেলে রাখতে 
কার পছন্দ গো। করতে হবে বলছিস, তো কর। আর তোমার পাথর সরাতে 
হবে, পাথর না পাঁরয়ে বানাব কি করে? সরাতেই হবে। নইলে কাজ তো 
নয়, সবই ঠেকে থাকবে ...' 

ক্লিমোস্ত যে কী বলছে তা অনেকেই ঠিক ধরতে পারল, তবে বললে 
সে অনেকখন ধরে। ঘেমেও উঠল, পাথরের টিপটা থেকে নেমে মুখ মুছল 
রাতে যে গ্াঁড়গুলো ঠেলেছিল তার জন্যই। 


খাত থেকে উঠে এল কমসোমলীরা, শিফট শেষ হয়েছে: সোল্লাস 
কোলাহলে তারা ঘিরে ধরল ক্লাককে। 

ক্যানেল বেডে এই রাতের কাজের পর থেকে ক্লার্ক যে দিকেই ফিরুক 
না কেন, চোখে পড়ত এই ছেলেগুলোকে -- রাস্তায়, খাবার ঘরে, বাঁধে, 
িনেমায় বাদামী রঙের অচেনা মুখগুলো তাকে হেসে যেন ট্পি তুলে 
সম্ভাষণ জানাত। প্রথম প্রথম ক্লাকের অবাক লাগত, হঠাৎ এত বড়ো পাঁরাঁচিত 
মণ্ডলশ তার জুটল কোথা থেকে । আর সন্ভাষণগুলোয় মান্র পাঁরচিতের 
সৌজন্য নয়, এমনভাবে লোকে সম্ভাষণ জানায় কেবল আপনজনদের । ক্লাকও 
জবাব দিত হাঁসতে । এখানে আসার প্রথম সপ্তাহগুলোয় সে যে নিঃসঙ্গতা 
বোধ করত তা ধারে 'মালয়ে গেল এই স্মিত হাঁসর উষ্ণতায়, লোকগুলো 
তাকে কোনো কথা না বললেও চোখে ফুটে উঠত সৌহাদে্টর আমন্ত্রণ। 

একবার বেশ রাত করে বসতিতে ফেরবার সময় ক্লাকেরি নজরে পড়ল 
কে ষেন তাকে অনুসরণ করছে । পরের দিন সন্ধ্যাতেও ছু ফিরে দেখে 
পেছনে দশ পা দূরে একটা কালো মূর্তি। সুতরাং ব্যাপারটা নিতান্ত 
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আপাঁতিক হতে পারে না। পলোজভাকে সে ঘটনাটা বলে। পলোজভা যেন 
মাপ চেয়ে বললে, হুমকি দেওয়া চিঠিগুলোর কথা কমসোমলশদের কানে 
গেছে, রান্নে ফেরার সময় ক্লাকেরি যাতে কোনো দুর্ঘটনা না ঘটে সেজন্য 
তারা স্থির করেছে পালা করে তার সঙ্গে থাকবে। শুনে ক্লার্ক অস্পম্ট যে 
মন্তব্য করলে তা থেকে বোঝা গেল না সে খুশি হয়েছে কিনা। আসলে 
কিন্তু তার ভাঁর বিরত লেগোঁছল, তবে এই 'বররত বোধের মধ্যে কিছ 
একটা ছিল যা উঞণ এবং প্রীতকর। এর পর থেকে নির্মাণ ক্ষেত্রে হাঁটা 
চলার সময় সে আর আগের মতো আশেপাশে উদ্বিগ্ন দৃম্টপাত করত না। 
সে জানত, অসংখ্য অদৃশ্য সহযোগী তাকে ঘিরে আছে, অন-ভূঁতিটা 
আভনব এবং আনন্দময় । 

এখন কমসোমলীদের মাঝখানে ঘেরাও হয়ে তার ইচ্ছে হাচ্ছল ভালো 
কিছু বলে, ওরা যেন বোঝে যে তাদের বন্ধত্বে সে খুশি, নিজেও তার 
প্রাতদান দিতে চায়। কিন্তু কথা জোগাঁছল না তার। অবস্থাটা ঠিক এক 
হঠাৎ পেশ করা অটোগ্রাফ খাতা নিয়ে গলদঘর্ম লেখকের মতো, 
লিখতে হবে চট করে, না ভেবে, অথচ যা লিখবে জানাই আছে সেটা 
লোকের হাতে হাতে ঘুরবে। 

তখন ভিড় ঠেলে র্লার্কের কাছে এসে দাঁড়াল "মশরাী', পলোজভাকে 
অনুরোধ করলে তমা করে দিতে, আজ উর্তাবায়েভের প্রশ্ন নিয়ে ইঞ্জিনিয়র 
ও টেকনিশিয়ানদের যে সভা হবে সেখানে উন বক্তৃতা দিতে রাজাঁ আছেন 
কি না। শুধু কয়েকটা কথা বললেই চলবে, এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা 
বোঝানো উচিত, মাক্ন বিশেষজ্ঞ যাঁদ বক্তৃতা দেয় খুব ভালো হয়। মরি 
এই বলে আপাত্ত জানিয়েছে যে লোকের সামনে সে কখনো বক্তৃতা দেয় নি। 
সেই প্রথম বক্তৃতা থেকেই লোকে ক্লার্ককে চেনে, ক্যানেল বেডে তার কাজের 
কথাটাও জানে, তাই ক্লার্ক বক্তৃতা দিলেই সবচেয়ে ভালো হয়। 

ক্লার্ক মাথা নেড়ে আপাঁন্ত জানাল । গালংসেভ পেড়াপণীড় করলে কিন্তু 
ক্লার্ক একেবারে অটল: জনসভায় বক্তা দতে সে পারে না, এক্সকেভেটরের 
ব্যাপারে বিশেষজ্ঞের ভূমিকায় কদাড সে নামবে না। পলোজভার মুখে 
ব্যারাকে তার প্রথম বক্তৃতার উল্লেখটা তার কাছে বিদ্রুপের মতো ঠেকল। এ 
বক্তৃতার ব্যাপারটা তার মনের মধ্যে একটা জৰালা রেখে গিয়োছল, সেটা সে 
তখন বা পরে কখনো প্রকাশ করে নি, এমন ক পলোজভাও তা সন্দেহ 
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করতে পারে 'ন। জবালাটা কালক্লুমে মুছে গেছে, +কন্তু যে ঘটনাটায় সে 
অমন হাস্যকর হয়ে দাঁড়য়েছিল, তার স্মৃাতিটা ক্লাকের কাছে আগের মতোই 
অপ্রশীতকর। 

গালৎসেভ যখন শেষ পযন্ত বুঝল যে ক্লাকের মত করানো যাবে না, 
তখন ভদ্রতা সহকারে ক্ষমা চেয়ে ঢ্যাঙা পায়ে সে এগৃল বসাঁতর 'দিকে। 

ঘরে ইউনিয়ন কমিটির ইউর্তার দোরগোড়ায় তার ধাক্কা লাগল 
তারেলকিনের সঙ্গে। ইউর্তা থেকে বেরাচ্ছল সে। 

“আম তোমার কাছেই এসেছিলাম গালংসেভ। এই নিয়ে দু'বার এলাম ।' 

'এসেছিস যখন অপেক্ষা কর। তুই আসাঁব বলে সারা দিন তো আর 
আঁফসে বসে থার্কতে পারি না। সময় অনেক নন্ট হত। মাথায় তোর যত 
চুল, ঘাড়ে আমার তত কাজ। সবই সারতে হবে। তুইও খাসা, তিন 'দিন 
ঘুমিয়ে থাকার পর ভগবানের দয়ায় শেষ পর্যন্ত জেগোছস। তা চার 1দনের 
দিনও যে এসোছস, সেও ভালো। নে বস, শোনা যাক তোর নতুন কী 
খবর । 

তারেলকিন রুষ্টের মতো গা ঝাঁকাঁন দিলে। 

আম এসেছিলাম তোকে এই কথা বলতে যে এই খ্যাপাঁম বন্ধ করার 
সময় হয়েছে । আমাদের কাজে যেতে 'দাঁচ্ছস না, বেশ বরখাস্ত কর, নিজেরাই 
কাজ খংজে নেব। 

“তোদের ব্রিগেডটা একটু সাফসৃূফ করে নিলে পাপ হয় না, একটু 
নজর করে দ্যাখ কে তোদের ওসকাচ্ছে। সোজা ব্যাপার, তা 'নয়ে 'তন 'দন 
ভাবনার কোনো কারণ ছিল না।, 

“তোর কাছে সোজা হলেও আমাদের কাছে নয়। কেউ আমাদের 
ওসকাচ্ছে না, মগজ সকলেরই আছে, কেউ কারো অধীন নয়। মোট কথা, 
কেউ আমাদের তাতায় নি, কাউকেই ব্রিগেড থেকে তাড়াব না। তুমি নিজেই 
ব্যারাকে গিয়ে ওদের বুঝিয়ে দ্যাখ । আমি ওদের কর্তা নই।' 

'সেইটেই তো গলদ। তোকে যখন 'ব্রিগেড় সর্দার বলে নির্বাচিত 
করেছে, তখন হুকুম চালাতে হবে বৈকি। তুই 'গিয়ে ব্রিগেডের সঙ্গে কথা 
বল গে, কাজ সেরে আম ঘন্টা খানেক পরে যাব, বকবক করা যাবে । 

ব্যারাকে গালংসেভ 'কন্তু একঘন্টা পরে নয়, গেল আড়াই ঘণ্টা পরে। 
ধ্যাটারা একটু বসে থাকুক, উদ্বেগ ভোগ করুক। যাবার পথে গ্যারেজ থেকে 


২০৬ 


সহকারী 'ফিটারকে সঙ্গে নিলে, সকালে সে এসোঁছল ট্রেড ইউীনয়ন 
কর্মিটর অফিসে। 

দালভেরজনের ব্রিগেডে গিয়ে সে ছেলেটাকে বাইরে অপেক্ষা করতে 
বলল: 
থাকাঁব, দরকার পড়লে ডাকব ।, 

ব্যারাকের ভেতর সবাই চুপচাপ বসে 'ছিল। "শমশরণীকে' দেখে সবাই 
কাছে ভিড় করে এল। বোঝা গেল সবাই তার অপেক্ষাতেই ছিল। 

“মশর' টেবলের কাছে বসে 'নার্বকার চিন্তে সিগারেট পাকাতে লাগল। 
[নজেরটা পাকানো হলে তামাকের থাঁলটা এাগয়ে দলে পাশের লোকাঁটকে, 
সেও পাকাক। 

সবাই চুপ করে রইল। 

'তা কী হল? ভেবে দেখলে ?সগারেটে টান দিয়ে শেষ পর্যস্ত বললে 
শমশরটী'। 

উত্তর কিছু এল না। 

কী, জিভ তোমাদের কাটা গেছে নাকি?' 

'যা বলবার কুজনেংসভ বলুক,” লালচে দাঁড়ওয়ালা এক চাষা প্রস্তাব 
করলে। 

ভিড় সারয়ে এীগয়ে এল নীল গোঁঞ্জ-পরা একটি ছোকরা, বাঁ হাতে 
উলকি কাটা, তাঁর বেন্ধা এক মস্ত হত্থপন্ডের ছবি তাতে। 

"আমাদের কেউ ওসকায় নি, কাউকে ধারয়ে দেব না।' 

'ধারয়ে দেওয়ার কথা হচ্ছে কার কাছে? লাফয়ে উঠল গালংসেভ, 
“একেবারে মৃখস্ছ করে রেখেছে ধারয়ে দেব না", ধারয়ে দেব না" -- ভাবছে 
খুব মজুর এঁক্য হল! কার সঙ্গে এঁক্য 2 শ্রেণী-শন্ুর সঙ্গে, কুলাকের সঙ্গে, 
বুঝেছ 2 ভেবে দ্যাখো, কত উৎখাত কুলাক এখানে এসে সেশধয়েছে আমাদের 
মধ্যে? চিনবে কী করেঃ তোমার আমার মতো সকলেরই দুই হাত, দুই 
পা। কী দেখে সনাক্ত করবে? ওসকানি দেখে! ব্রিগেডের মধ্যে তেমন এক 
কুত্তার বাচ্চা যাঁদ ওসকাঁনি দিতে থাকে, তাহলে ঘাড়ে ধুরে তাকে মজুর 
শ্রেণীর কাছে দেখাও .__ দ্যাথো ভাই সব, কুলাক উসকানি-দাতা, মজ_র+ 
কামিজের তলে দেখো সে সেশধয়েছে! এই হল সচ্চা শ্রামক শ্রেণীর কাজ! 
আর তোমরা ? শ্রামক শ্রেণীর হাত থেকে তাকে বুক দিয়ে রক্ষা করবে ? 
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বলে কিনা, আমাদের কুলাকাটকে ধাঁরয়ে দেব না, আমাদের আদরের সহোদর 
ভাই যে! এই হল তোমাদের 'ধাঁরয়ে 'না দেওয়া'। না দেবে খোল্লায় যাও; 
সবাই তোমরা সমান ।' 

'কুলাক ফুলাক কেউ এখানে নেই, চি নুর লিন গর্জে উঠল 
কুজনেৎসভ। 

'নেই ? ঠিক জানো? বেশ দেখা যাক।' 

শমশরী' এগিয়ে গেল দরজার 'দকে। সবাই ভাবল চটে মটে চলে 
যাচ্ছে। কিস্তু দরজা খুলে সে ডাকলে: 

'কজ.রা, ভেতরে আয়। 

দ্বিতীয় সের্কশনের ফিটার ঢুকল ভেতরে। 

'নে দেখা, কোন লোকটা ?' 

ছোকরা চেয়ে চেয়ে দেখলে সবাইকে, পেছনের লোকদের দেখবার জন্য 
সামনের লোকদের সাঁরয়ে দলে। তারপর অবাক হয় বললে: 

'নেই দেখাছি।' 

'নেই মানে? 

'নেই। কাল ওকে দেখাঁছলাম, আজ নেই। শাদা কামিজ পরে ঘোরে, 
মাথার চুল শণের মতো, কিন্তু দাঁড় লালচে ।' 

দালভেরজন ব্রিগেডের লোকেরা মুখ চাওয়া-চাওঁয় করতে লাগল। 

"ও তাহলে পপ্তিংসনের কথা বলঙ্ছে, মন্তব্য করলে তারেলকিন, "প্ততাসন? 
কোথায় গেল সে?' 

সবাই সরে পথ করে দিলে কিন্তু প্তিংসন এল না। 

'লালচে দাঁড় বলছ? হ্যাঁ, খানক আগে তো এখানেই ছিল! 

"ঠিক কথা, ছিল! 

'এই তো এইখানেই ছিল।' 

'গেল কোথায় ? অন্য দরজা তো আর নেই? 

জন কয়েক লোক ছুটল ব্যারাকের অন্য প্রান্তটার দিকে । 

দরজা খোলা! দ্যাখো দিকি, ০০০৬৪ 
পায় নি। 

'দেখলে তো তোমাদের প্তিংিসনকে 2" শীমশরী' বললে, 'কজুরা, ছুটে 
যা, 'মাঁলাশয়ায় খবর দে! 
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দরজা বন্ধ হল। গকটা দুঃসহ নীরবতা নামল ব্যারাকে। 

কুলাক তোমার্দের এখানে নেই, বটে? পমশরী' এগিয়ে গেল 
কুজনেংসভের দিকে, কুজনেংসভও পায়ে পায়ে 'পাছয়ে গেল দেয়ালের 
কাছে, 'বলছ, চালাক মারতে এসেছি? আর এই "প্তংীসন কার ব্রিগেডের 
লোক ? খাঁটি প্রলেতারিয়েত বোধ হয়। তাই না? কিন্তু জানিস, তাম্বভের 
কাছে তোর এই কুলাক 'প্তিংসনকে যখন উৎখাত করা হয়, তখন সে 
যৌথখামারের সমস্ত ফসল পাঁড়য়ে দেয়? যৌথখামার তার দৌলতে ভেঙে 
যায়, চাষীরা সর্বস্বান্ত হয়। আজ সকালে ওই ছোকরা এসে আমায় সব 
বলে। বলে, ভুলও হতে পারে, তবে দেখতে একরকম। বলে, আমরা কত 
খোঁজাখখাঁজ করেছি, কিন্তু টিকিও আর তার দোখ 'নি, এখন দোঁখ, এক 
নম্বর সেকশনে ডেরা পেতেছে.... 

দরজা খুলে গেল, ছুটে ঢুকল একটা ছেলে, লম্বা প্যান্টটা তার প্রায় 
বগল পর্যম্ত পেশছেছে, কোমরের কাছে বে'ধে রেখেছে দাঁড় 'দয়ে। 

'আরে দেখলে না তোমরা? নদীর পাড় থেকে একটা লোক ঝপাং করে 
ঝাঁপ 'দলে। মাইরি বলাঁছ, মিছে বলব না। জলের স্রোতে ভেসে গেল 
প্রায় এক কিলোমটার। তারপর চড়ায় ঠেকে ওপারে উঠে যায়। খ্ীম্টের 
দাঁব্, মিছে বলব না! 

“দেখলে তো তোমাদের প্তিং ? হাত নাড়ল ণমশরণী', ধাঁরয়ে দেব 
না, ধাঁরয়ে দেব না, বাস পালাল" . 

এমন জোরে সে দরজা বন্ধ করলে যে 'সাঁলং থেকে মাটির চাং খসে 
পড়ল। পার্ট আঁফসের দিকে পা বাড়াল সে। 

চরাচারিত টহলটা 'দয়ে ঘণ্টা দুয়েক পরে গালংসেভ যে ইউর্তাটায় 
ঢুকল সেটা স্থানীয় সংবাদপন্রের সম্পাদকীয় দপ্তর, ফের এখানে তারেলাকন 
আর কুজনেংসভের সঙ্গে মুখোমাঁখ ধাক্কা খেল সে। 

“তোমরা এখানে? 

'কাগজে একটা 'ববাতি দিতে এসোছলাম -- ওই কাণ্ডটার ব্যাপারে 
আর ক... বলোছ ঠিক কাজ হয় নি আর কি... আরো কিছ প্রাতিশ্রাতও 
দয়োছ.... কুজনেংসভ শমশরাঁপ্' চোখের দিকে না তাঁকয়ে ঘামে ভেজা 
একটা কাগজ গণজে দিলে তার হাতে। 

দত তাতে চোখ বুলিয়ে নিল “মশরা'। 
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“আর উসকনির ব্যাপারে, আমরা আরো দুজনকে ধরোঁছ, ভাঁড়ার ঘরে 
বন্ধ করে রেখোছ, পাঙ্দাতে পারবে না। খোঁজ নিয়ে দেখুন কোথাকার লোক, 
কণ ব্যাপার... তবে যাঁদ কুলাক না হয় তাহলে কিছু করবেন না। সবাই 
আমরা 'িক করেছি, নিজের নিজের মগজ সকলেরই আছে, দায়িত্ব সকলেরই 
সমান। 

চুপি ঠিক করে দ্ুত ওরা বোঁরয়ে গেল ইউর্তা থেকে। 


এ খবর একপ্রেসু চৌলগ্রামের চেয়েও দ্রুত ছাঁড়য়ে পড়ল। 

[ঠক বারোটা বাজার "পাঁচ মিনিট আগে ক্যানেল বেডে যাবার রাস্তায় 
দেখা দিল দালভেরজিন ব্রিগেড । ক্লার্ক এবং পলোজভা বাঁধে উঠে এল 
এই অনুতাপ মিছিল দেখতে। 

ইস, একেবারে যেন উৎসবে এসেছে? 

দল বেধে আসাছল ওরা । বোঝা যায় বেশ তোড়জোড় করেই এসেছে। 
সাঁত্যই পোষাক পরেছে যেন উৎসবের জন্য। সবার গায়েই ধবধবে শাদা 
কামিজ, ঝকঝকে হাই বুট। তারা জানত, মজ.ররা তাদের বয়কট করেছিল, 
এবার তাদের অনুতপ্ত প্রত্যাবর্তন দেখবার জন্য তারা ভিড় করে আসবে, 
আহত আভমানে তারা ঠিক করেছে সে সুযোগ তাদের দেবে না। দুধারে 
কৌতৃহলণীরা দাঁড়য়ে আছে, কিন্তু কোনো 'দিকে না তাঁকয়ে তাদের উপাস্থিতি 
উপেক্ষা করেই তারা চলল। সবার আগে পিছন ফিরে চলেছে একজন 
আযাকাঁডয়ন বাদক, ময়ূরের পেখমের মতো আ্যাকডিয়্নটা মেলে ধরেছে 
সে। তার সামনে কোমরে হাত 'দিয়ে নাচছে একটি ফরসা-চুলো ছোকরা, 
গায়ে শাদা জামা, হাই বুট একেবারে ঝকঝকে পালিস করা। আ্যাকা্ডয়ন 
বাদক পা ঠুকে তাল 'দয়ে গান গাইছে চড়া গলায়। 

বাজনা বাজিয়েই তারা উঠল বাঁধে, বাজনা বাজিয়েই প্র ক্যানেল 
বেডে, আর ঠিক কনডাক্টরের হাতের মতোই এক্সকেভেটর এক স্্টকে একটা 
অর্ধবৃত্ত রচনা করতেই আ্যাকার্ডয়ন থেমে গেল, ঝনঝন করে উঠল শাবল 
আর ঠেলা গাড়। 
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ভোর বেলায় এক পশলা বৃষ্টি হয়ে ধূলোটা থিতিয়ে এসোছিল। 

তাশখন্দের মর্মীরত নখলাভ একটা রাস্তা দিয়ে হটিছিল উর্তাবায়েভ, 
দু'পাশে তার পপলার গাছের সার । রাস্তাটা শেষ হয়ে একটা স্কোয়ারে পড়তে 
সে থামল । তারপর পাশের এভেনযুতে বাঁক নিয়ে ধর পায়ে এগুতে লাগল । 
পোর্টফোলিও হাতে ব্যস্তসমস্ত লোকে তাকে ফেলে কেউ এগিয়ে যাচ্ছে কেউ 
ধাক্কা দিচ্ছে, বিরূপ দৃম্টতে তাকিয়ে দেখছে তার চান্তত পাদচারণা। যে 
লোকের কোথাও যাবার তাড়া নেই সে কখনো আস্থার উদ্রেক করে না। 

উর্তাবায়েভের তাড়া ছিল না কোথাও । যে সাক্ষাৎকারের জন্য সে তাশখন্দে 
এসেছে সেটা এগারোটার সময় হবার কথা, তাই চলেছে পায়ে হেটেই, 
সময় কাটানোর জন্য। 

কেবলমান্ন নিজের ব্যাক্তিগত সমস্যা নিয়ে উর্তাবায়েভ তাশখন্দে এল .এই 
প্রথম। তাই তাশখন্দের যে দিনগুলো মোটর যাত্রার .ব্যস্তসমস্ত ঝাকুনি, 
রিপোর্ট আর স্মারকলাপর খসখসে ভার্তি হয়ে বরাবর অমন হুম্ব ঠেকেছে 
তা এবার মনে হল কেমন ফাঁকা এবং অপাঁরসশম দীর্ঘ। শহর আঁবাশ্য তার 
আগের মতোই শশব্যস্ত নাশ্ছদ্রু জীবনই চাঁলয়ে যাচ্ছে -- আপস ঘরগুলোর 
খোলা জানলা দিয়ে আসছে টাইপরাইটারের শব্দ, গেট দিয়ে আসছে যাচ্ছে 
লোকে, যেতে যেতেই সংক্ষিপ্ত স্টেনোগ্রাফক ভাঙ্গতে পরস্পর নমস্কার 
জানাচ্ছে। ঘর্ঘর করছে শহর, গুঞ্জন করছে, উচ্চ ভোল্টের 'িদন্ং প্রবাহে যেন 
ঘর বাঁড় মানূষজনকে ঝালাই করে 1দয়েছে একাঁট একক সমগ্রে। এর ভেতর 
কেবল উর্তাবায়েভের মধ্যেই একটা অচণ্গল স্তব্ধতা। 

বাঁ দিকে ফিরল উর্তাবায়েভ। একটা সোজা বীথ রচনা করে পপলার 
গাছের সার লে গেছে আরো দূরে । একটু লঘু বোধ করল উর্তাবায়েভ, 
যেন পেছনের *শ্রক অনুসরণকারণকে সে ধাস্পা 'দিয়ে কাটিয়ে এসেছে। 
চিঁড়য়াখানায়্ রেলিঙে জানোয়ারের ছবিগুলো যেন জাবন্তের চেয়েও 
হিংঘ্রভাবে গলা বাঁড়য়ে আছে পাঁথকদের 'দিকে। | 

ঘাড় দেখল উর্তাবায়েভ _ তারপর এগিয়ে গেল ট্রামের 'দিকে। 
এগারোটা বাজতে দশ। 

অগপু আপিসের গেটের সামনে টহল দিচ্ছে বাহাদুর-দর্শন একজন লাল 
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ফৌজাঁ। প্রবেশের ছাড়পন্র পেয়ে উর্তাবায়েভ পাথরের চওড়া গসশড় বেয়ে 
উঠে নির্দিষ্ট কামরায় টোকা 'দিল। 

দেয়ালে ঝোলানো বিরাট একটা মানাচন্রের সামনে যে লোকাঁট বসে ছিল, 
সে মাথা তুলল। দাঁড় কামানো মুখের ওপর রগ পর্যন্ত স্কুলভাবে সেলাই 
করা ক্ষতাঁচহুটা উর্তাবায়েভের খুবই চেনা । শুধু এই এক বছরে চওড়া 
কপালটা যেন আরো উপ্চুতে উঠে গিয়েছে, পিছিয়ে গেছে চুলগুলো, তাতে 
পাকও ধরেছে। 

“তোমার কাছে এসৌছলাম কমরেড পেখোভিচ। ব্যাঘাত করলাম নাতো? 
না যে। সবাই আমরা বুড়ো হয়ে যাচ্ছি ভায়া, উপায় কী। বছর তো আর 
থেমে থাকছে না। এসে ভালোই করেছ। আনন্দ হয় তোমায় দেখে । তা 
খবর কাঁ। 

"বর ?' বিষণ্নভাবে হাসল উর্তাবায়েভ, খবর জানাতেই তো আসা। খবর 
আমার খুবই খারাপ কমরেড পেখোভিচ, পার্টি থেকে আমায় বহিচ্কার 
করেছে, শোনো 'নি?, 

শুনেছি” পেনাঁসলটা নিয়ে নাড়া চাড়া করতে করতে 'নার্বকার মূখে 
জানাল পেখোভিচ। 

“তা তুমি কী ভাবছ এ নিয়ে? 

'গোলমেলে ব্যাপার ভায়া। শালা শয়তানেও কিছু মাথাম্ণ্ডু বুঝবে না। 
আর নিজেও তুমি বেশ পাকিয়ে তুলেছ। এক্সকেভেটরের ওই কান্ডটা বাধাতে 
গেলে কেন? পারচালকের "সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধাচরণ। অমন খামখেয়ালের জন্য 
আমরা বিশেষজ্ঞেরও ধোলাই দিই, তুমি তো আবার তার ওপরেও 
কমিউনিস্ট । 

শকস্তু আম যে ফার্মের প্রাতিনাধর মত নিয়ে করেছি।' 

'তাতে কি আর চলে ভায়া। কর্তৃপক্ষের মত নিতে হত। নিজেই তো 
জানো, বিদেশীরা ছটফটে লোক। এবার যাও, খুজে বার করো তোমার 
প্রাতনিধিকে । 

'বার করব। শুধু কিছু সময় চাই। তবে এক্সকেভেটরের ব্যাপারটা তো 
প্রধান নয়। ওর জন্যে বড়ো জোর একটা তিরস্কার ও হংশিয়াঁর প্রাপ্য হত। 
পার্ট থেকে তার জন্যে বাহচ্কার কেউ করে না? - 
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"না হে, স্বেচ্ছাচারের জন্যেও বাঁহন্কার করে, যা-তা নয়।, 

তুমি নিজেই বুঝতে পারছ, আমায় বাহচ্কার করেছে অন্য কারণে -- 
বাসমাচ দল এবং আফগানিস্তানের সঙ্গে তথাকাঁথত যোগাযোগের আঁভযোগে। 
এ অভিযোগটায় তুমি বিশ্বাস করো? সোজাসুজ বলো, বিশ্বাস করো যে 
আম সোভিয়েত রাজের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা করোছ বাসমাচ আর বোখারার 
আ'ঁমরের স্বার্থে 2 

“আমার ব্যাক্তগত মত জানতে চাও ?, 

হ্যাঁ, খুব চাই) 

“ব্যাপারটা কী জানো, বিশ্বাস করতে আম চাই না, িন্তু তোমার 'বরুদ্ধে 
মালমসলা যা জুটেছে তা খুবই গুরুতর । তোমায় প্রমাণ করতে হবে যে এ 
মালমসলা অসিদ্ধ। ভাবালুতায় কিছু কাজ হবে না। 

“শোনো পেখোভিচ, চারাদন পরে আমার মামলাটার বিচার হবে 
স্তালনাবাদের কেন্দ্রীয় কন্ট্রোল কাঁমশনে। তাশখন্দে আম এসেছি কেবল 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে । তুমিই শুধু সাক্ষ্য 'দয়ে আমায় সাহায্য 
করতে পারো। গত বারের হামলার সময় তুমি ছিলে আমাদের অগপ 
কর্তা। কমারেঙ্কো এসেছে তার পরে, সব খটনাট সে জানে না। 
কইকের কাছে আমার বাঁহনঈর ধ্বংস এবং ফইজের সঙ্গে আমার কথাবার্তা 
নিয়ে খোঁজয়ারভ যে সাক্ষ্য দিয়েছে, সেইটেই আমার বির্দ্ধে আভিযোগের 
মূল খুটি । ওই কথাবার্তাটার ব্যাপারটা আমি সরাসার তোমায় জানাই। 
কেবল তুমিই সাক্ষ্য দতে পারো যে আমার সঙ্গে কথাবার্তার পর অস্তাপভের 
নায়কত্বে লাল ফৌজশীরা ফইজের বাঁহনীর ওপর চড়াও হয়, বাহিনী 
তার ধবংস হয়, ফইজ নিজে পালায় পাহাড়ে । এক কথায় পরের দন দাগানা- 
1কইকের খাদে অস্ত্র সমর্পণের জন্য হাঁজর হওয়া ফইজের পক্ষে দৌহকভাবেই 
অসন্ভব 'ছল। তম তো তা জানো? 

'জান।, 

'বেশ, তাহলে সে কথা কন্ট্রোল কমিশনে লিখে জানাও । তেমন একটা 
'লাখত সাক্ষ্য আমায় দাও ।, | 

'তোমার ব্যাপারটা নিয়ে আমার যা জানা ছিল তা সবই আমাদের নিজস্ব 
খাতে আম জানিয়ে পাঠিয়েছি। তা পুনরাবৃত্তর কোনো প্রয়োজন নেই।' 

'অর্থাং এ রকম একটা সাক্ষ্য আমায় তুমি দিতে চাও না? আমি তো 
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তোমাক্স মত দিতে বলছি না, আমার পক্ষ নিতে বলছ না। তোমার যা ভালে। 
জানা আছে সেই তথ্যটুকু সমর্থন করতে বলাছ মাত । এই সামান্য জনিসটুকুও 
করতে চাও না?' 

'আমি তো তোমায় মনে হয় প্রাঞ্জল ভাষাতেই বলোছ: তোমার ব্যাপারে 
আমার যে সাক্ষ্য সেটা আগেই পাঠিয়ে 'দিয়েছি। পুনরাবৃত্তর কোনো 
অর্থ হয় না।' 

উর্তাবায়েভ উঠে দাঁড়াল। 

“তাহলে চলি, তোমার সময় নিলাম বলে মাপ চাইছি।' 

'বড়ো তুমি সান্দপ্ধমনা উর্তাবায়েভ। আমি অগপুর লোক, আমার কথাটা 
বিশ্বাস করো -_ ওতে কিছুই হবে না। আত্মসমর্পণের জন্যে আসা ফইজের 
পক্ষে সম্ভব ছিল নাকি ছিল না, এতে কিছুই এসে যায় না। তোমায় প্রমাণ 
করতে হবে যে খোজিয়ারভ মিছে কথা বলছে, বাঁহনঈতে সে আদৌ 'ছল 
না। এমন প্রমাণ যাঁদ পাও, তাহলে আর কোনো সাক্ষ্যেরই দরকার নেই৷ আর 
তা মাঁদ প্রমাণ করতে না পারো, তাহলে যত সুপারিশই পেশ করো না কেন, 
পার্টিতে তোমার ঠাঁই হবে নাঃ, 

গোলাপ ছাড়পন্রটা দুমড়াচ্ছিল উর্তাবায়েভ। 

'রাগ করো না আমার ওপর, জানলার দিকে তাঁকয়ে সে বললে, 'আঁম 
নিজেই জান যে ওটা বাজে ব্যাপার, খামোকাই তাশখন্দে এসোছি... যাই 

দাঁড়াও, দাঁড়াও”, পেখোভিচ দেরাজ হাতড়াতে লাগল, 'ুটাক একটা 
[জিনিস আছে, তোমার কাজে লাগতে পারে।' : 

“শরভলবার £ 

দুর বোকা... এই যে” একটা খবরের কাগজ বার করে মেলে ধরল সে, 
“আফগান পান্রকা। একটা প্রবন্ধ দাগ দিয়ে রেখোছি। তোমার কাজে লাগতে 

লাল পেনাসলে দাগ-দেওয়া প্রবন্ধটায় উর্তাবায়েভ চোখ বুলিয়ে নিলে: 


:, ধবেখেয়াল তীর্থযান্রীর ফেলে দেওয়া যে গোলাপ ক্যারাভানের উটের পায়ে ধুলোয় 
গড়িয়ে যায়, তার মতোই কাঁলজা আমাদের কাঁদছে। 


১৪ 


“কতবার আমরা আমাদের দেশবাসীদের ডেকে বলোছ, খোদার দোয়া এব 
মহম্সদের কৃপার জন্য মহা শাররতের নিরশি মেনে চলো রেহমৎ, রহমত [)। 

“হায়, আমাদের কথায় কেউ মন 'দচ্ছে না, ররর 
লঘুচিস্ত মুসলমানের কানে পেশছচ্ছে না। 

“আমরা খবর পেয়োছি যে ইমাম সায়েব হকিমতের কালবাং 'কিশলাক থেকে একদল 
ধর্মহশন লোক মানুষের কল্যাণ ও সুখার্থে দেওয়া আল্লার এবং ইসলামের সমস্ত 
নির্দেশ অগ্রাহ্য করে কাফেরদের অনুকরণে নিজেদের 'িশলাকে শাঁরয়ং-বরোধশ ব্যবহ্থা 
চালু করেছে। একমত হয়ে খোদা 'নির্দোশত মালিকানা উচ্ছেদ করে এই দেহকানরা 
নিজেদের সমস্ত জোত একত্র করেছে এবং যে সোভিয়েত কাফেরদের ক্লিয়াকলাপের কথা 
ভাবতে গেলে ধর্মভীরুরা শিউরে উঠবে, তাদেরই মতো তারা নিজেদের এলাকায় সোভিয়েত 
যৌথখামার গড়েছে। কাফেরদের দস্টান্তে প্ররোচিত হয়ে এই মুসলমানরা তাদের আত্মাকে 
জাহান্নামে দিয়ে কোরানের এই পাব বাণী ভুলে গেছে: “কাফেরদের আদর্শ মরূভাঁমিতে 
মরীচিকার তুল্য: তৃঁষত তাকে ভাবে জল, কিন্তু কাছে যেতেই শকছুই সে পায় না, 
সামনে দেখে শুধু শাস্তদাতা খোদাকে' । আমাদের মহা পয়গম্বরের 'দ্বতাঁয় উক্তিও আছে 
(রহমৎ রহমং1): "দুনিয়ায় সুব্যবস্থা আসার পর তা বিশুজ্খল করো না। ভয় নিয়ে ভরসা 
[নয় ডাকো খোদাকে: সত্যই, খোদার দোয়া সেই পায় ষে মঙ্গল করে,। 

'কালবাৎ কিশলাকের ধর্মহীনেরা সেই সঙ্গে 'কারদাঁর' ছাড়া খোদা 'নার্দন্ট সমস্ত কর 
[দতে অস্বীকার করেছে এবং মুসলমান ধর্মের প্রধান যে কথা নামাজ, তা পড়ার ব্যাপারে 
খুব অবহেলা অশ্রদ্ধা দৌথয়েছে। 

'খোদার দোয়ায় এবং জনৈক ধর্মভীরু হজরতের সংবাদান্‌সারে এই ধর্মহীন কাণ্ডের 
পান্ডারা উপযুক্ত শাস্তই পেয়েছে। তাদের মুণ্ড কেটে তা রেখে দেওয়া হয়েছে মসাঁজদে, 
অন্যান্য কিশলাকের লোকেরা তাতে দেখতে পাবে পাঁবন্ত শারয়ং লঞ্ঘন করলে কানূনে 
কী ভাবে শান্ত পায় অপরাধীরা। 

“দয়াময় খোদা যাদের যথাযূক্ত মাত্রায় পার্থব সম্পদ দান করেছে তাদের বরৃদ্ধে ষে 
হিংসৃকেরা লোককে উসকাতে চাইছে, তাদের কথা না শুনে ইমাম সায়েব হকিমতের 
সমস্ত লোকেরা যেন পয়গম্বরের মুখানঃসৃত এঁশণ প্রজ্ঞার এই কথাটা মনে রাখে: “খোদা 
যে তার বান্দাদের পার্থব দৌলৎ প্রচুর পাঁরমাণে দেয় ীন তার কারণ তাহলে তারা দুনিয়ায় 
অপারসীম তাণ্ডব শুরু করে দত; খোদা তাই তার মার্জ মতো বান্দাদের ধন দেয় 
স্বম্প পারমাণে, কেননা খোদা তার বান্দাদের সর্বদাই দেখতে পাচ্ছে? 


খবরের কাগজটা গ্টয়ে রাখল -উর্তাবায়েভ। 

“আমায় এটা দতে পারো? 

'নাও। শীকন্তু এটাও ভায়া তেমন কিছ নয়, ব্যাপারটা তাতে বদলাচ্ছে না। 
শুধু, সময় নম্ট হল অনেক। এখানে আসতে হপ্তাখানেকেরও বেশি লেগেছে 
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নিশ্চয় । অথচ 'কিইকে গেলেই বরং কাজ হত। স্ছানশর এলাকা থেকেই সাক্ষণ 
খোঁজো । দেহকানদের সঙ্গে কথা বলে দ্যাখো । মনে রেখো আমার এই কথাটা । 
পুরনো দোস্ত থেকেই বলছ... 


বাপ আর ছেলে 


বালুময় বাঁধের ওপর পাতা রেল লাইনের মাঝখানে ব্যালে নর্তকের মতো 
সম্তর্পণে পা ফেলে চলছে একাঁট উট। বাল বোঝাই পাঁচটা ওয়াগন টানছে 
সে। বোঝাটা সহজ নয়। িতেয় ঘষটে যাচ্ছে তার ন্যাড়া পেটটা । পায়ের 
নিচে লাইনের বরগাগ্লো গুলিয়ে যাচ্ছে। ইঞ্জনের ভূমিকায় নামায় কেমন 
আনাড়শ বোকা-বোকা লাগছে উটটাকে। বাঁকা গ্রীবার ওপর তার 'বাস্মত 
মুখটা দেখাচ্ছে মস্ত একটা প্রশন চিহের মতো, আর সে মুখের ক্ষন্ধ ভাবটা 
দেখে বোঝা যাঁচ্ছল যে ব্যাপারটাকে সে একটা অস্থানোপযোগী বাুদ্ধিহগন 
রাঁসকতা বলে নিচ্ছে। যাচ্ছে সে ধীরে ধীরে, হতভম্বের মতো চাঁরাঁদকে 
তাকাচ্ছে স্বজন বা সহানৃভূতির আশায়, কিন্তু চাঁরাদকেই কেবল কাঁটা 
ঝোপে ভরা ন্যাড়া মরুভূমি । সামনে সুদীর্ঘ রেল লাইন, পেছনে লোহার 
ওপর ওয়াগন হূইলের শব্দ। সে শব্দ উঠছে ঠিক তার পেছনেই এক 
ক্লাস্তকর তাড়নার মতো । 

এই অন্তুৎ ট্রেনের পেছন পেছন আসছে দুজন কমসোমলন, কাঁধে তাদের 
বেলচা। চুপ করে আছে তারা । গরমের ঝাঁঝে ঠোঁট এবং চোখ আটার মতো 
জুড়ে যাচ্ছে। চাকার একঘেয়ে শব্দে ঘুম এসে যায়। ঠেসে ভরা মুড়মুড়ে 
বাঁলতে হড়কে যায় পা, হেচিট খায় বরগায়। 

এইভাবেই চলল তারা ঘণ্টা খানেক। লাইনের বরগাগুলো ছাড়া দূরত্ব 
মাপার আর কোনো উপায় ছিল না। সেইটে গোনারই চেস্টা করছিল তারা, 
এমন সময় পেছনকার ওর়াগনের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে হসাব গ্দালয়ে গেল। 
ডান দিক থেকে উঠে আসা একটা লালচে বাদামী 'ঢাবর কাছে থেমে গেছে 
উটটা। কমসোমলণ দুজন বেলচার ডাণ্ডা নেড়ে হকি দিয়ে উটকে চালাবার 
চেম্টা করল। টান দিল উট, ওয়াগনগুলো আরো পা দশেক এগুল, তারপর 
আবার থেমে গেল। পেছন থেকে দুজন ঠেলতে লাগল ওয়াগনকে, কিস্তৃ 
তাদের আর নড়ানো গেল না। উট তার পা মুড়ে লাইনের ওপর বসে পড়েছে, 
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তাড়না বা চাবুকে তার কোনো 'বকার হল না। তার বিদ্রুপাত্মরক চোখদুটো 
যেন বলছিল -_- ঠাট্রা তামাসা ভালো কেবল একটা মান্রার মধো, রেল হীঞ্জন 
হবার কোনো চুঁক্ত তার ছিল না, এই ঝনঝনে মাল আর তাকে 'দয়ে বওয়ানো 
চলবে না। 

বাঁধের ওপর বসতে হল কমসোমলশদের। বাল পেশছতে দোর হলে 
লাইন পাতার কাজ পুরো একাদন 'পাঁছয়ে বাবে । বোঝাটা উটের পক্ষে 
সাত্যই সাধ্যাতত। পরামর্শ করে তারা ঠিক করল, শেষ ওয়াগনটা খুলে 
দেবে। উট কিন্তু নির্বকারভাবেই বসে রইল লাইনের ওপর, ওঠার কোনো 
লক্ষণ দেখাল মা। 

অবসন্ন হয়ে ফের তারা পরামর্শের জন্য বসল। এদের মধ্যে যার বয়েস 
কম, তার নাম উরুনভ। সে বলল, প্রথম ওয়াগনটা খুলে তা হাত 'দয়ে ঠেলা 
যাক। কিন্তু গন্তব্য স্থান এখনো দশ মাইলের কম নয়, এক ওয়াগন বালি 
পেশছলেও শেষ রক্ষা হবে না। জেটি থেকে রেল নিয়ে শীগাঁগরই চারটে 
উটের আসার কথা ছিল। ঈষৎ বয়স্ক কমসোমলণী জুলেইনভ বললে, তাদের 
আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করা যাক, তাদের এক জোড়া উটের পিঠ থেকে রেল 
নাঁময়ে বালির ওয়াগনগুলোর সঙ্গে জুতে দেওয়া যাবে। 

প্রচণ্ড রোদের মধ্যে বহুক্ষণ বসে রইল তারা, বিরাঁক্ততে থুতু ফেললে, 
আর মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড এক 'টকাঁটাকর মতো নোঁতিয়ে পড়ে থাকা উটটার 
দিকে চাইলে আক্রোশ নিয়ে। হঠাৎ তাঁজিক ভাষায় কথা শুনে ঘাড় ফেরালে 
দুজনে। িবিটার পেছন থেকে দেখা দিল গাধার পিঠে চারজন দাঁড়ওয়ালা 
সওয়ারী। সামনে শাদা পাগাঁড় বাঁধা এক বুড়ো। ওদের পথটাকে আড়াআঁড় 
কেটে গেছে রেল লাইনের বাঁধ। সেখানে অচল ওয়াগন দেখে সওয়ারীরা 
থামল, তারপর কল্লমের মতো ছণ্চলো লাঠির খোঁচা মেরে গাধাগূলোকে 
ফেরাল কমসোমলদের 'দিকে। 

“সেলাম আলেইকুম ! 

“আলেইকুম সেলাম! উঠে দাঁড়াল কমসোমলণীরা। 

ট্রেন ভেঙে পড়েছে বাঁঝ,”- ধূসর আফগানী পাগাঁড়-পরা লাল 
দাঁড়ওয়ালা এক সওয়ারী জিজ্ঞেস করলে বিদ্রুপ করে। 

'ভেঙেই' পড়েছে, ঘাড় নাড়ল জুলেইনভ, ঠাট্রাটা গায়ে মাখল না, 'খাবার 
জলটল 'কছু আছে ?, 
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- বড়ো বড়ো চোখওয়ালা একটা ছেলে, সবে দাঁড়ি গোঁপ উঠছে, প্রকাস্ড 
এক কুমড়োর খোলের পার এগিয়ে দিল। জুলেইনভ 'নিজে খেয়ে এগিয়ে 
দিল তার কমরেডের 'দিকে। 

'রেল পথ বসাচ্ছ যে?' ফের জিজ্ঞেস করলে লাল দাঁড়, উট যাওয়ার 
সুবিধা হবে? | 

“উটের যে জ্ঞানগাম্য নেই, বোঝে না। এদের পাতা পথ 'ধদয়ে চলতে 
চাইছে না, মৃচকি হেসে টি্পনী কাটলে তৃতীয় জন, পালোয়ান চেহারা, 
মূখে কালো দাঁড়, আলখাল্লার ফাঁক 'দয়ে দেখা যাচ্ছে তার লোম-ভরা বুক। 
দ্যাখো নি? সেই রকমই, শুধু চওড়ায় কম।' 

“দেহকানদের চাপাবে ?' উৎসক হয়ে উঠল লাল দাঁড়। 

“উহ+, নির্মাণ প্লটে মাল বইব: কংক্ীট, পেদ্রল, যল্্।' 

'তা উট জুড়লে কেন?" কালো দাড় দাতি কেলাল। 

'ইঞ্জিন এখনো তৈরি হয় নি, তাই উট 'দিয়ে বইছি। হপ্তা খানেক পর 
এসে দেখে যেও হইীঞ্জন নিজেই গাঁড় টেনে চলছে, শুধু এইটুকু নয়, এর 
1[তনগুণো লম্বা ।' 

সওয়ারঈরা মাথা নাড়লে। 

লাল দাঁড় গাধা থেকে নেমে তাকে বে*ধে রাখল শেষ ওয়াগনটার সঙ্গে, 
বাকিরাও তাকে অনুসরণ করলে। থাঁল থেকে মস্তো এক চাপাট বার 
করে সে এগিয়ে দিল জুূলেইনভের দিকে । কমসোমলনীরা রুটি ছিখ্ড়ে নিল, 
তারপর কিছুক্ষণ ধরে সবাই নীরবে চিবিয়ে গেল। 
তোমরা 2 অধম্মের কাজে সাহায্য করছ 2 কড়া সুরে হঠাং জিজ্ঞেস করল 
বদ্ধাট। 

জুলেইনভ হাত মুছল তার আলবাল্লায়। 

'অধম্মের কাজে আবার সাহাষ্য করাছ কোথায় 2 দেহকানদের জমিতে 
জলের -ব্যবস্থা করা কি অধম্ম? 

বা কার রাড রর রা নর নার 
মতলব, লোকে যাতে না খেয়ে মরে! তোমাদের মতলব পরের জাম গ্রাস 
করা! পরের ভেড়ার লোভে তোমাদের আর ঘুম হচ্ছে না। ভাখ্‌্শে বাঁধ 


২১ 


দিয়ে গোটা জিলিকুলের জাম শুকিয়ে তুলতে চাও! লাঠি ঠুকল বুড়ো, 
'খোদার ভয় নেই। মুসলমানের ছেলে, নিজের জাতের লোকের 'বরৃদ্ধে যাচ্ছ 
কাফেরদের সঙ্গে । তোবা, তোবা, তোবা !' 

'ওরা কি আর জানে কোথায় ওদের নিয়ে যাওয়া হচ্ছে? দাঁড়তে হাত 
বুূলাল লাল দাঁড়ওয়ালা, 'ভেড়াকে শুধাও রাখাল কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তাদের 
দুইই সমান কথা। রুশীরা এসে বলছে, মদ খা, কোনো দোষ নেই। রুশী 
মেয়ের সঙ্গে শো, কোনো গুনাহ নেই। বাস অমান সব ছুটল ল্যাজ তুলে । 
আপন বাপের গলা কাটবে, তার গোয়ালে স'ধ দেবে । 

'তুমি বুড়ো, খোঁপয়ো না তো” উঠে দাঁড়াল জুলেইনভ, “জলিকুলের 
সমস্ত খেত শুষতে যাচ্ছে কে? ক দরকার, বোঝাও তো দোঁখ? 

'তুই হয়ত এখনো জানিস না, চোখ ফোটে নন, বাচ্চা । তবে রুশীরা 
জানে। আমরাও জানি। দেহকানদের জাম জবরদীস্ত করে কেড়ে নিতে ভয় 
পাচ্ছে, তেমন আইন নেই তো। তাই ঠিক করেছে ভাক্‌শে বাঁধ দেওয়া যাক, 
জল চলে যাকে মরুভূমিতে, মাঠ ঘাট শুকিয়ে উঠবে, মারা পড়বে ভেড়ার 
পাল। লোকে নিজেরাই ানজেদের কিশলাক ফেলে পালাবে; তখন নাও 
কেন খালি হাতেই। কী কাজে নেমোছস বুঝেছিস? খোদার দিক থেকে 
যবে থেকে মুখ ফিরিয়েছিস সেদিন থেকেই বদ্ধ ববেচনা তোদের গেছে! 
ভয় নেই খোদার রাগকে 2, 

'তুমি বুড়ো খোদার ভয় দেখাতে এসো না, বললে জুলেইনভ, “ও 
ব্যাপারে আমাদের তেমন ভয় নেই। আর এই ভাখ্‌শের ব্যাপারটা বানিয়েছ 
তোফা। বোকা বোঝানোর ফন্দি। সোভিয়েত রাজ দেহকানদের জাম কাড়তে 
যাবে, কেন? এই ন্যাড়া মাঠে জল এনে 'দতে পারলেই এত সরেস জাম 
হাসিল হবে যে রান্ট্রীয় খামার গড়ো যত খাঁশ, মজুরই জোটানোই দায় হবে। 
ডেকে আনতে হবে ফেরঘানার তাঁজকদের, এখানকার মজ?রে কুলবে না। +%, 
মিছে কথা বলতে হলেও অন্তত্র একটু সমঝে বলো ।, 

থুতু ফেলে বুড়ো উঠে গেল তার গাধার কাছে। বাঁকরাও গা তুললে। 

'তুই এখনো বাচ্চা, মুখ সামলে চাঁলস, দৌখস যেন জিব খসে না যায়, 
মুখ ফেরাল লাল দাড়ি, 'ফের দেখা হবে, ততাঁদন টিকে থাকতে পারিস 
কিনা দ্যাখ * লোককে বাঁলস, উরূন 'পসার-ই-শামাসর সঙ্গে আরেক, দফা 
কথা হবে।, 
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গাধাটা খুলতে গেল সে, তারপর ওয়াগনের কাছে গিয়ে হঠাৎ সপাং করে 
চাবুক কষলে উরুনভের ওপর । চিৎকার করে উরূনভ মুখ থুবড়ে পড়ল 
বালির ওপর। 

বেলচা টেনে জুলেইনভ ছুটে গেল লাল দাঁড়র দিকে । 'মারছ যে?» 
তারপরই ল্দ্রণায় কাঁকয়ে উঠে পেছিয়ে এল সে। তার উত্তোলিত হাত 
থেকে বেলচা খসে গেল। 

'গুরুজনদের ওপর হাত তুলতে নেই, ভালো নয় তা” মাতব্বরের মতো 
মন্তব্য করলে লোমশ পালোয়ান, তারপর জুলেইনভের হাতটা ছেড়ে দিলে 

চারজনেই গাধায় চেপে মন্থর গাঁততে এগয়ে গেল সোজা সমভূমি 'দিয়ে। 

জূলেইনভ নিচু হয়ে উঠতে সাহায্য করল উরুনভকে। উরুনভের মুখ 
'দিয়ে রক্ত ঝরছিল! 

দেখা তো মুখটা । না ভয়ঙ্কর কিছু নয়। আমায় না মেরে তোকে 
মারলে কেন বল তোঃ একটু দূর্বল দেখেছে বুঝ, কুত্তা কোথাকার। কে 
লোকটা? বলে উরুন 'পিসার-ই-শামসি। মিছে কথা না বললে ধরা পড়তে 
হবে। কমসোমলনঁকে মারার জন্যে জেল খাটতে হবে এক মাস? 

“ও আমার বাবা” জামার আস্তন দিয়ে রক্ত মুছে কাতর কণ্ঠে বললে 
উরনভ, 'থানায় নালিশ করলে আমাকেই খুন করবে । 

"ও হো, এই ব্যাপার! তবে খুন করা অত সোজা নয়। তার জন্যে গাল 
খেতে হয়। আর ছেলে হোক না হোক, অকারণে কমসোমলীকে মারলে শাস্ত 
পেতেই হবে। প্রত্যেকেই তো কারো না কারো ছেলে । 

জুলেইনভ হাতটা বাঁকয়ে দেখলে কিছ: ক্ষাত হয় নি, তারপর ওয়াগনের 
ওপর উঠে দেখতে লাগল সাহায্য আসতে কতদ্‌র ... 


কমসোমলসরা ক ভাবে মরে 


., বাঁলিভা্ত পাঁচটা ওয়াগন, তার ওপর রেল চাপানো হয়েছে, একজোড়া 
উট টেনে নিয়ে আসছে সেগুলোকে । ওয়াগনের পেছনে বেলচা কাঁধে চারজন 
কমসোমলশী। হাঁটছে তারা নীরবে। গরমে এ্টে যাচ্ছে চোখ আর ঠোঁট। 
লাইনের বালিতে পা হড়কে যাচ্ছে, হোঁচট খাচ্ছে বরগায়। 


২২০ 


তুই কি বাঁড় থেকে পালিয়ে এসৌছস ?' ঘণ্টা খানেক চুপচাপ হাঁটার 
পর জ:লেইনভ জিজ্ঞেস করলে উরূনভকে। সে তার পাশেই হাঁটাছল। 

পালিয়ে আসি।, 

বুড়ো তোকে কমসোমলে ঢুকতে দেয় নি? 

“দেয় নি। বলে, ঢুকলে বেত পেটা করবে? 

“সোভিয়েত রাজ ওর এত অপছন্দ যে? বাই বুঝ? ভেড়ার টান? কত 
ভেড়া আছে ওর? 

“গোটা চল্লিশেক। তা আমাদের িশলাকে বাই-ও ছল _- ভেড়া তাদের 
ছয়শ'র বৌশ। ওই যে কালো মতো লোকটা ছেলের সঙ্গে যাচ্ছিল, -_ যে 
ছেলেটা তোকে জল খেতে দেয় __ ওই লোকটা ছিল মস্তো বাই।, 

'অথচ ছেড়া পোষাকে ঘুরছে __ লোকে ভাববে কাঙাল ।, 

“সবাই ওরা অমাঁন। আমার বাবার বেলায় ব্যাপারটা ধম্ম নিয়ে, সব 
হওয়া চাই শাঁরয়ং মতে । কমসোমলে যাঁদ ধর্মীবরোধণ প্রচার না হত তাহলে 
অনেক ছেলেই তাতে ঢুকত।, 

'তুই বুড়োকে বোঝালে পারাতিস, জ্ঞানগাঁম্য নেই তো। আমার বাপেরও 
খুব ভাক্ত ছিল খোদায়। তবে মারতে আসত না -_- দুবলা ছিল কিনা। 
আম তখন ছিলাম বোকা-সোকা, ঠিক যু'ক্তীবিদ্যে দয়ে ছুই বোঝাতে 
পারতাম না -- বলতাম নিজের ব্দাদ্ধতে যা কুলাত। সেও আমায় কোরান 
দিয়ে বশে আনতে চায়। পাখি উড়ছে, আকাশের 'দকে তাকিয়ে বলত, “আল্লা 
ছাড়া কে ওদের ভাঁসয়ে রেখেছে ? আম জবাব দিতাম, পাঁখ আর কতটুকু ? 
সবচেয়ে বড়ো পাঁখরও ওজন দশ সেরের বোশ নয়। তাহলে দেখা যাচ্ছে 
আল্লা শূন্যে দশ সেরের বোশ কিছ ভাসিয়ে রাখতে পারে না। আর দ্যাখো 
লোকে এরোপ্পেন বানিয়েছে, হাত দিয়ে তার লেজটুকুও তোলা যায় না, 
অথচ বাতাসে ভাসছে। তাহলে লোকের শীক্ত আল্লার চেয়ে বেশি।” বলতাম%4 
'ইশকুলে ঢুকব, পাইলট হব, তাকত হবে আল্লার চেয়েও বোৌশ।' বুড়ো 
থৃতু ফেলে চলে যেত... 

দূরে দেখা দিল শাদা শাদা তাঁবু। কাজের জায়গাটা যত কাঁছয়ে আসতে 
লাগল, তাড়াহুড়ায় বানানো রেল পথটা ততই নড়বড়ে হয়ে উঠল পায়ের 
নিচে। ট্রেনটা থামল। তিনশ পা জুড়ে লম্বা এক সার লোক লাইন পাতছে। 
তাদের কয়েকজন উঠে দাঁড়য়ে হাত নাড়তে লাগল। একটা তাঁবুর দোরগোড়ায় 
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মন্ত একটা 'ভিড় জমেছে! জুলেইনভ রোদ্দুর থেকে চোখ আড়াল করে অবাক 
হয়ে তাকাল ভিড়টার 'দকে। 

'সে কি, কাজ ফেলে মিটিং করছে যে?' অসন্তোষের সুরে বললে সে, 
'আবার বলে কিনা ঝাঁটিতি আক্মণ!' বালিতে বেলচা গঃজে সে এগুল 
তাঁবুর 'দিকে। “ওহে মিটিং ফিটিং রাখো! এসো বালি খালাস করতে হবে! 
ঝটপট! 

কয়েকজন মাথা ফেরাল তার 'দিকে, কিন্তু কেউ নড়ল না। জুলেইনভ 
ঢুকল ভিড়ের মধ্যে। 

'হয়েছে-টা কী? কাজ থামিয়েছ যে?" 

'আনোয়ারভেরঁ অবস্থা খারাপ” একজন কমসোমলণ মাথা ফেরাল, “সাপে 
কামড়েছে, ডাক্তার দরকার ।' 

তাঁবুর ভেতরে সেশধল জদলেইনভ। নাঁসির্‌দ্দিনভ, পলোজভা এবং 
আরো জন পাঁচেক কমসোমলী ঝ'কে আছে একটা কম্বলের ওপর । কম্বলে 
শুয়ে আছে সফর আনোয়ারভ। ডান পা-টা অনাবৃত, হাঁটুর নিচে কষে বাঁধন 
দেওয়া। কাঠের মতো শক্ত টান টান অঙ্গটা হঠাৎ শেষ হয়েছে নলাভ 
ফোলা ফোলা আঙুল সমেত গোদা মতো একটা পায়ে। 

'শারফ!' নাঁসরাদ্দনভ ডাকলে জুলেইনভকে, 'সোজা জোট থেকে 
আসছিস ? লার আসবে কখন ?' 

'লাঁর ভেঙে বসেছে। বলেছে সন্ধ্যা নাগাদ মেরামত হয়ে যাবে। প্রধান 
সেকশনে টেলিফোন করে ডাক্তার ডেকে পাঠানো দরকার, ওদের নিজেদের 
মোটর গাঁড় আছে।, 

নাসরাদ্দনভ শারফকে তাঁর এক কোণে টেনে নিয়ে গিয়ে ফিসফিসিয়ে 

.. বললে: 

৯ 'টোলিফোন কাজ করছে না। অন্তত জেটি পর্যন্ত ফোন করারও চেষ্টা 
করোছি, হল না। পায়ে হেটে বা উটে চেপে কেউ যাঁদ যায়, সন্ধের আগে 
পেশছবে না। অথচ দরকার আঁবিলম্বে। কী করা যায়? এপা?, 

কী করে ঘটল? 

পৃজন্াগনরি টিক নিন 
পাতবে বলে, তাতে ইচ্কুপ আটা সহজ হয়। ঝোপের মধ্যে নজর করে নি, 
পা দেয় সাপের গায়ে। হাতুড়ি ঠুকে মারে বটে, তবে তার আগেই পায়ে 
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কামড়. বাঁসয়ে 'দিয়েছে। পা ফুলছে, দশ মাঁনটের মধ্যেই কশী রকম 
আনোয়ারভ ককিয়ে উঠল। 

খুব লাগছে?" ঝঃকে জিজ্ঞেস করলে পলোজভা । 

'নড়তে পারাঁছ না” আত কন্টে বললে আনোয়ারভ, 'লার আসবে না? 

'চুপচাপ শুয়ে থাক, মাথায় হাতে বুলিয়ে দল পলোজভা। “আমরা 
টোলফোন করে দিয়েছি। এক্ষুণি ডাক্তার এসে যাবে।' 

“টেলিফোন কাজ করছে না, চোখ না খুলেই বললে আনোয়ারভ। 

এক 'মানট নিশ্চল হয়ে পড়ে রইল সে, তারপর কনুইয়ে ভর 'দয়ে উঠল, 
মুখ বেকে গেল ফল্মণায়। পলোজভার হাত ধরে সে টানল। 

“পাটা কেটে ফেলতে হবে, ভাঙা গলায় বললে সে, হাসপাতালে সবসময় 
কেটেই ফেলে । তলে একটা কাঠ দাও । মারয়ম, ওদের কাউকে বলো কুড়ূল 
দিয়ে কেটে দিক। আম সইতে পারব ।, 

কী বলছ সফর! কুড়ুল 'দিয়ে পা কাটবে কি! যন্ধপাতি দরকার । ও 
সব খেয়াল ছাড়ো। নির্ঘাৎ রক্ত বিষাক্ত হয়ে যাবে।' 

'তাহলে? ূ 

'কমরেড মরিয়ম” নীরবতার মধ্যে শোনা গেল উরুনভের গলা, “কাছেই 
কিলোমিটার পাঁচেক দূরে একজন তাঁবব* থাকে। মস্তো তাবিব। সাপের 
বিষ ঝাড়তে পারে। অনেককে সারিয়েছে। আমি ছুটে যেতে পারি ।, 

ফিসফাস শুরু হল তাঁবুতে 

পলোজভা নাঁসরুদ্দিনভকে খ*জলে। 

'কারম, কী বলো? চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলে সে, 'আমার মনে হয় 
ছুটেই যাক, আভিজ্ঞতা তো ওদের অনেক আছে।' 
দিকে এগদুল উরদনভ। 

'উরুনভ! | 

সফর কম্বলে উঠে বসল, থেমে গেল উরুনভ। 

“খবর্দার, তাঁবব ডাকতে 'যাঁব না! তুই না কমসোমলন ? লজ্জার কথা! 


* ওঝা। -- সম্পাঃ 
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বৃজরকিতে বিশ্বাস করছিন আর অন্য কমসোমলীদেরও তাই শেখাচ্ছিস। 
ভাঙ্গ এখান থেকে, আবার কম্বলে টলে পড়ল সে, “সবাই তোমরা চলে যাও, 
শুধু মারয়ম আর নাসরুদ্দিনভ থাকুক। বাকিরা কাজে লাগো গে। কাজ 
ফেলে এসেছ কেন? করিম, ওদের বল যেন কাজে যায়। কোনো তাবিব 
ফাবিব নয়। যে তাঁবব ডাকতে যাবে তাকে বার করে দেওয়া হবে কমসোমল 
থেকে! 

তাঁবু থেকে কমসোমলারা নীরবে বোরয়ে গেল। 

“মরিয়ম... আস্তে ডাকলে আনোয়ারভ, "ওরা গেছে 2, 

হ্যাঁ সফর, সবাই গেছে, আছি শুধু কারম আর আঁম। 

'কমসোমলশদের সামনে কেন তাঁবব ডাকার কথা বললে? ছিঃ মারয়ম! 

'সফর লক্ষমশীট, অমন গোঁয়ার্তম করো না। ডাক্তার ডাকা যে অসন্তব। 
তাবিবরা আঁবাশ্য বুজরুক, কঠিন রোগ সারাতে পারে না, কিন্তু এখানকার 
সাপগ্ুলোকে তো ওরা সায়েব ডাক্তারদের চেয়ে ভালো চেনে। সাপের 
কামড়ের পরাঁক্ষা-করা ওষুধ ওদের আছে, চেষ্টা করে দেখতে ক্ষাত কি? 

“কমসোমলণীদের সামনে তাঁবব ডাকা খুব খারাপ... 

“শোনো সফর, কেউ তো জানবে না। সবাই কাজে গেছে। উটের পিঠে 
চাঁপয়ে তোমায় নিয়ে যাব। বলব জেোঁটতে যাচ্ছি। জানবে কেবল একা 

'খুব খারাপ, মাথা নেড়ে বললে আনোয়ারভ, “কমসোমলীদের কত 
ণশাখয়োছি, তাঁববরা বুজরুক। আর যেই নিজের বিপদ অমাঁন তাবিব... 
সব শিক্ষাই জলে যাবে । 

"সফর লক্ষমীট, অমন চুপচাপ বিনা চাকৎসায় পড়ে থাকা যে চলে না, 
সময় কেটে যাচ্ছে, পরে আর উপায় থাকবে না... 

চাই না তাঁবব! কনুইয়ে ভর দিলে সফর, “কাঁরম তুই এখানে? 
মারয়মকে বল, ও সব কথা যেন ছাড়ে” ধপাস করে কম্বলে পড়ে গেল সে, 
'াক্তার না থাকে, মরতে হবে ...৮ 

চোখ বন্ধ করে বহুক্ষণ সে পড়ে রইল, মনে হল যেন ঘ্যাময়ে পড়েছে। 
পলোজভা কাঁদতে লাগল। শক্ত একাগ্র ভাঙ্গতে পাশেই উবু হয়ে বসে রইল 
নাসিরাদ্দিনভ। 

করিম! হঠাৎ ডাকলে আনোয়ারভ। 
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এখানেই আছ।' 

“আজ যদি আমরা একুশ কিলোমিটার পর্যন্ত শেষ কার, তাহলে গোটা 
রেল পথের কত অংশ হবে? 

পাঁচ ভাগের এক ভাগ সফর।, 

'কারম” কিছুক্ষণ পরে আবার ডাকল আনোয়ারভ। 

হ্যাঁ, শুনাছি। 

“তন সপ্তাহে যাঁদ মান্র পাঁচ ভাগের এক ভাগ হয়ে থাকে, তাহলে সবটা 
শেষ করতে তিন মাস নয়, লাগবে চার মাস, তাই না? 

'না সফর। তুই তো জানস, এইটেই ছিল সবচেয়ে কঠিন ধাপ। ইঙ্জন 
[ছল না। রেল আর ব্যালাস্ট বইতে হয়েছে হাতে করে, উটের 'পঠে। এক 
সপ্তাহ পরেই হীরঞ্জন এসে যাবে । তখন অনেক তাড়াতাড়ি বৌশ করে সহজে মাল 
আনতে পারব। যা কথা 'দয়েছি সেই তিন মাসের মধ্যেই নিশ্চয় শেষ করব।' 

“ভালো,” মাথা নাড়লে আনোয়ারভ, তারপর ফের নিঝুম হয়ে গেল। 
'কারম! 

'ঞ্যা?। 

শনর্মাণকাজ শেষ হলে সেরা কমসোমলীদের মস্কো দেখতে পাঠাব 
কথা দয়োছাঁলি। সেটা হবে তো?” 


ণনশ্চয় সফর । 

"এটা ভালো জিনিস হবে। ছেলেদের যত বেশি পারস পাঠাস। 
সাঁত্যকারের বড়ো শহর তো আমাদের কেউ কখনো দেখে নন... মস্কো 
খুবই বড়ো শহর, না?, 

বই বড়ো সফর। 


"ছেলেরা দেখতে পাবে, ভালোই হবে... তুইও যাঁব কাঁরম ? 

হ্যাঁ, আমায় সেখানে পড়তে পাঠাবে বলে কথা 'দয়েছে। 

নাসিরুদ্দিনভ দ্বিধা করল। আনোয়ারভের পায়ের কাছে সে হাঁটু গেড়ে 
বসল। ডান পায়ের মতো বাঁ পা-টাও ফুলে উঠেছে। এখন -আর বাঁধন রেখে 
কোনো লাভ নেই। কাঁরম বাঁধন খুলে 'দিলে। 

“একটু আরাম লাগছে ? 
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একাগ্র ভঙ্গিতে উবু হয়ে বসে ছিল করিম, আর পল্মেজভা কাঁদাছল। 

আস্তে সফরের কপাল ছয়ে দেখল জুলেইনভ। তারপর কোনো কথা 
না বলে গায়ের আলখাল্লা খুলে মড়া ঢাকা 'দল। 

“কমরেড করিম! 

'উ*?' সচকিত হয়ে উঠল নাসরদ্দনভ, শকছ ঘটেছে নাকি 2" 

গার এসেছে, বরগা নিয়ে এসেছে। সন্ধ্যা নাগাদ সবই পাতা হয়ে যারে। 
জেটিতে বরগা আর নেই । কোনো কাঠও নেই । রাতের শিফট কাজে নামতে 
পারবে না। 

'কোনো কার্ঠও নেই?' কপাল মূছল নাসির্দাদ্দিনভ। 

“শেষ গণাড়টাও কাটা হয়ে গেছে।' 

শকছ্‌ একটা উপায় বার করতে হয়। কাজ থেমে থাকা চলবে না। লার 
ঠিক আছে ?" 

হ্যাঁ, মেরামত করে নিয়েছে।' 

'তুই এখানে থাক, কাজ দেখাঁব। আমি চললাম জেটিতে। কমরেড 
মারয়ম, তৈরি হয়ে নাও, আমার সঙ্গে যাবে? 


আফগান সীমান্ত 
ঠনঠন করছে জেট। নদ থেকে সবচেয়ে দূরের ব্যারাকটা পযন্ত 
গোটা জায় ভার্ত, ঘটাং ঘটাং ঝনঝন আওয়াজ উঠছে সর্বন্ন যেন 


মন্তো এক কারখানা, শুধু ঝড়ে তার চালাটা কোথায় উড়ে গেছে। ইঞ্জন 
মেরামাতির জায়গায় খোলা আকাশের নিচে মজরেরা একটা হীঞ্জনকে জ্যাকে 
তুলে তার ওপর হাতুড়ি পিটছে যেন নাল ঠোকা হচ্ছে এক তাগড়াই ঘোড়ার । 
ইীঞ্জনের ফুলে ওঠা লাসটা থরথর করছে, গোঙাচ্ছে, যেন হিন্কা উঠছে। 
গায়ে তাদের ঠিক ওয়াল পেপারের মতোই রঙচগা আলখাল্লা। এরা হল 
পিয়াজ নদীর ওপারের চাষী, এসেছে সোভিয়েত দোকষ্করু থেকে মাল 
1কনতে। লোহার ঘোড়ার নাল পরানোয় আকৃষ্ট হয়ে তারা এখানে বসে 
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আছে সেই সকাল থেকে, কৌতহলে চেয়ে আছে এই দানবটার 'দকে। আর 
একটু দূরে আযসাঁটিলিন ওয়েলডারের নীল 'শখায় মুন্ধ হয়ে জমেছে আরেকটা 
ভিড়। কালো রঙের এক তাঁজকের নিপুণ হাতের বশ মেনে সে ওয়েলডার 
রূপকথার সাপের মতো আগ্দনে জিব বার করে ফংসছে। দর্শকদের 'নর্বাক 
উল্লাসে তুষ্ট হয়ে শাদা দাঁত বার করলে তাঁজিকাঁট। সে জানত তার এই 
যে আগুনে সাপটিকে দেখে সে নিজেই একদা ভ্রাসে শওকায় চমকে উঠোঁছল 
এই, মাসখানেক আগেই, তার সম্পর্কে ঝাপসা নানা কিংবদন্তী ধোঁয়ার মতো 
পাকিয়ে উঠবে 'পয়াঁজের ওপারে, সন্ধ্যার আঁধারে তা কিশলাকে কিশলাকে 
ছড়াতে থাকবে এক বেতার টৌলগ্রাফে, যার নাম তারা "দিয়েছে 'উজুন 
কুলাক' বা দীর্ঘকর্ণ। 
কারখানার সঙ্গে বাজারও আযাঁসাঁটীলনে ঝালাই হয়ে যাচ্ছে। মুগ্ধ দর্শকদের 
লম্বা আলখাল্লায় পা জাঁড়য়ে যাচ্ছিল মজুরদের, তাহলেও তাঁড়য়ে দিচ্ছিল 
না। তাদের পাশ কাটিয়ে মাথার ওপর দিয়ে ছংড়ে ছংড়ে লুফে লুফে 
হাতিয়ারপন্রের লেনদেন করতে হচ্ছিল। রগের মধ্যে রক্তের দপদপের মতো 
দ্রুত তাল 'দয়ে চলেছে হাতুঁড়। নদীতনরে ছড়ানো এই কামারশালাতেই 
তৈরি হচ্ছে রেল পথের বোল্টু, কেননা ট্রেনে পাঠানো বোল্টুগুলো কোন এক 
স্টেশনে আটকে পড়ে আছে, আসতে তার আরো মাসখানেক লাগবে, 
অথবা আদৌ পেশছবে না। 

নদীর ওপারে চুপ করে আছে আফগাঁনস্তান _- নীরবে উড়ছে কোন 
সচকিত চিল, নীরবে গাঁড়য়ে চলেছে মরূভূমি। টিলার ওপুরকার পথটা 
দিয়ে উঠছে এক নিঃসঙ্গ সওয়ার, দূর থেকে মনে হয় যেন এক আঁতিকায় 
পত্পড়ে। 

কারখানার পাশ কাঁটয়ে লারটা গিয়ে থামল একেবারে নদীর পাড়ে। 
তৃতীয় শিফ্‌টের কমসোমলীরা ছুটে এসে ঘিরে ধরল নাঁসিরদ্দনভ আর 
পলোজভাকে। গোটা জোঁটতে কাঠের গড় আর একটাও পড়ে নেই। এই 
কিছুক্ষণ আগে চার ট্রেন বাল এবং বেল নিয়ে বারোটি উট রওনা 'দয়েছে। 
রাতের শিফট যাঁদ বরগা না পায় তাহলে বহুকম্টে সংগ্রহ করা এ মাল 
বেফায়দা পড়ে প্্টিকবে। 

কমসোমলনদের 'িয়ে নাসরাদ্দনভ এগুল জেটি কর্তার দপ্তরে । দপ্তরটা 


পা ২২৭ 


ফাঁকা । নাসর্দীদ্দনভ বেরুতে যাবে, এমন সময় প্যাকং বাঝগুলোর ওপাশে 
একটা ক্যাম্প খাট নজরে পড়ল। লম্বা একটা লোক শুয়ে আছে খাটে, 
পায়ে বুট, মাথায় রুমাল, তার ওপর টুঁপি। ভেজা রুমালটার গিপ্ট-বাঁধা 
কোণগনুলো টুপির তল থেকে ছেনালের মতো উপক মারছে। দাতি ঠকঠক 
করছে লোকটার । 

নাসিরাদ্দিনভ নাড়া দিল লোকটাকে । জোট কর্তা তার ম্যালোরয়াগ্রস্ত 
শাদাটে চোখ মেলে উঠে বসল। ট্ুপিটা একপাশে খসে এলেও পদার্থাবদ্যার 
সমস্ত নিয়ম অগ্রাহ্য করে ঝুলেই রইল। 

'এখা 2 জিজ্ঞেস করলে লোকটা, “ক চাই ?, 

“কাঠ চাই ।“বরগা বানাবার কাঠ নেই। 

জেটি কর্তা টপ ঠিক করে নিয়ে অনাবৃত আক্লোশে চেয়ে রইল 
নাসরুদ্দিনভের 'দিকে। 

'আজ তোমায় নিয়ে এই চোদ্দ জনকে বলছি, তাঁক্ষ কণ্ঠে চ্যাঁচাল সে, 
“চোদ্দ বারের বার বলাছ, কোনো কাঠ নেই! এখন ভাগ্ো, অন্তত পাঁচ মানট 
আমায় স্বাস্ততে থাকতে দাও! 

'কাঠ পেতেই হবে। কাজ থেমে থাকতে পারে না।' 

'সবুর করো, গজাতে পারে» পা লম্বা করে সে দেয়ালের দিকে পাশ 
ফিরে শুল। 

তেরমেজ থেকে মাল স্টিমার আসবে কবে ?' 

সরোষে দাঁত কড়মড় করলে জোট কর্তা । 

'আঁম আপনাকে জিজ্ঞেস করছি, তেরমেজ থেকে মাল 'স্টমার আসবে 
কবে? 

'আমায় নয়, জিজ্ঞেস করো পিয়াজ নদীকে । এখান থেকে একশ' 
লোমটার দূরে আজ দুদিন হল চড়ায় ঠেকে আছে। যখন জল বাড়বে, 
তখন আসবে ।' 

উদ্দিগ্রের মতো পায়চারি করতে লাগল নাঁসরুদ্দিনভ। 

'তার মানে কোনো কাঠই নেই? পুরনো কোনো গড় কি তক্তা? 
কিছুই, নেই? 

জেটি কর্তার দাঁত ফের আক্লোশে ঠকঠক করতে লাগল, টু্পিটা সে নাক 
পর্যন্ত টেনে 'দিলে। 


৮৩১৩০ 


দপ্তর থেকে বোরয়ে এল নাসরুদ্দিনভ। 

আধ ঘণ্টা পরে সে ফিরল, জেটি কর্তার কাঁধ ধরে তাকে খাড়া করে 
বাঁসয়ে দিলে। 

“কোনো কাঠ নেই, এই তোমায় নিয়ে পনের জনকে বলাছ!.. 

'অত ক্ষেপছেন কেন, কাঠ আম পেয়োছ। মন 'দয়ে আমার কথাটা 
শুনুন। আপনার এখানে একটা গুদামঘর আছে, সমেশ্টের পিপেগুলো 
রাখা হয় যেখানে । এখন সেখানে গোটা ষাটের বোশি পিপে নেই। এ সময় 
জল বৃন্টি হয় না। তাহলেও তারপাঁলন ঢাকা থাকবে। গুদামঘরটা আম 
ভাঙব। বুঝতে পারছেন ? 

চোখ প্পটাঁপট করে জোঁট কর্তা চেয়ে রইল নাঁসর্াদ্দনভের 'দকে। 

“তোমার মাথা খারাপ হয় নি তো? শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস করলে সে, 
'যাও গিয়ে শুয়ে পড়ো, তোমার জবর উঠেছে ।, 

“জবর উঠেছে আপনার, আমার নয়। চমৎকার গাঁড় 'দিয়ে গুদামটা তোরি। 
তৈরি করার সময় নিশ্চয় কাঠের টানাটানি ছিল না। অমন কাঠ 'দয়ে ব্যারাক 
বানানো মানে খামোকা টাকা ওড়ানো। এক সপ্তাহের মধ্যে তক্তা এসে 
পেশছলে আমরা ওইখানেই আপনার জন্যে অন্য একটা ব্যারাক তুলে দেব। 
এটাকে ভাঙব।' 

তুমি পেয়েছটা কী? খবরদার, আমার হেফাজাতে দেওয়া কোনো 
জিনিসে হাত দেবে না বলছি। এখানকার কর্তা কে -- তুমি না আম?, 

'আপনার যত কেবল হেফাজাত আর 'জানস - আর আমার ওদকে 
কাজ, বুঝেছেন 2 সময়মতো রেল লাইন পাতার ওপর গোটা 'নির্মাণটা নিভর 
করছে। কাঠের অভাবে একাঁদনের জন্যেও কাজ বন্ধ থাকবে, তা চলতে 
পারে না।' 

'তাতে আমার কী দায়? এতে যে তুম একাঁদন শেষে আমার দপ্তরটাও 
ভাঙতে চাইবে । 

'না, দপ্তরটা ভাঙব না, তক্তায় তৈরি, আমাদের কাজে লাগবে না। কিন্তু 
গুদামটা ভাঙব। ভাঙতে চেয়োছলাম আপনার সম্মাত 'িয়ে। ভেবোছলাম 
অবস্থাটা বুঝে কোনো বাধা দেবেন না। আম তো কথা 'দাচ্ছ -_ এর বদলে 
আরেকটা গুদাম তুলে দেব । 

“আমি জেটির কোনো জিনিস কেনাবেচা বা বদলাবদলি কার না। যেমন 


২২৯ 


পেয়োছি তেমাঁন রেখে যাওয়াই আমার কর্তব্য। নির্মাণ আঁধকর্তার 'লাখিত 
নিদেশি পেশ করো, নয়ত ভাগো। 

“লোক পাঠিয়ে নিদেশ আনতে গেলে যে পুরো একটা" দিন একটা রাত 
কেটে যাবে। টেলিফোন নম্ট হয়ে আছে। আমলাতল্তী হবেন না, "কাজে 
বাধা দেবেন না আমাদের । যাঁদ স্বেচ্ছায় সম্মতি না দেন, তাহলে আপনার 
সম্মাত ছাড়াই ভাঙব।' 

ধমালিশিয়া ডাকব ।' 

'টোলিফোনের তার মেরামত হলে তো ডাকবেন। তবে আমার কর্তব্য 
আপনাকে জানিয়ে রাখা, তারপর আপনার যা আভরুচি।' 

'আর্টধারণ করে 'দাচ্ছ! এর জবাবাঁদাহ করতে হবে তোমাকে! 

'এনশ্চয় করব। আপনার ওপরওয়ালাকেও তাই জানিয়ে দেবেন, ভেঙোঁছ 
নিজের ব্যাক্তিগত দায়ত্বে। 

দপ্তর থেকে বেরিয়ে এল নাসিরুদ্দিনভ। বাইরে দ্রুত আঁধার হয়ে 
আসছে। 

চলো হে সবাই। ফায়ার ব্রিগেডের গুদাম খুলে কুড়ূল টুরুল সব জোগাড় 
করো। জমায়েত হব নদীর তীরে, সিমেন্টের গুদামটার কাছে। গুদামটা 
ভাঙব। ওই গংড়গুলো 'দয়ে বরগা বানাব ।' 

মানট দশেক পরে সিমেন্টের পিপেগুলো গড়াতে থাকল নদনতনরে, 
কুড়ুল নিয়ে জনকয়েক উঠে গেল চালাটা ভাঙতে । 

'সাবধানে, খুলবে, কাঠ যেন নষ্ট না হয়! নিচে থেকে হকি দিলে 
নাঁসরুদ্দিনভ। 

চালা খাঁসয়ে কাছেই সযত্নে নামিয়ে রাখা হল। মশাল এল। ওপরের 
কাঁড়গুলো ক্যাঁচকেশচয়ে উঠল শাবলের চাপে । তারপর সশব্দে প্রথম কাঁড়টা 
খসে পড়ল নিচে, আভিনন্দন উঠল সোল্লাস এক চিৎকারে । লালচুলো 
পৃতুলের মতো মশালগ্লো নাচতে লাগল লোকেদের হাতে। 

নাসিরুদ্দনভ গুদাম ভাঙার তদারক করে জায়গাটায় ঘুরতে ঘুরতে 
অন্ধকারে ধাককা খেল এক ছুঁপি-পরা শাদা প্রেতের সঙ্গে। 

“ওহ্‌, আপনি কমরেড জেটি কর্তাঃ দেখতে এলেন? শীগাঁগরই শেষ 
হয়ে যাবে 

প্রেত তার নাকের কাছে কী একটা কাগজ ধরল। 


২৩০ 


সই করো! নাসরুদ্দিনভের পা মাঁড়য়ে দিয়ে বললে সে, তোমার 
জন্যে জেল খাটতে আমি রাজী নই।' অন্ধকারে ভয়ঙ্কর দাঁত খটখট করে 
উঠল তার। 

'আপনি দুর্ভাবনা করবেন না, আপনাকে কেউ তলব করবে না।” 

কাগজটা নিয়ে মশালের আলোয় নাঁসরুদ্দিনভ পড়লে : 


“এতদ্বারা প্রত্যয়ণকৃত কারতেছি ষে সমেন্টের গুদাম ভাঙা হইয়াছে জোট কর্তার 
সোজাসুজি নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া একমান্র আমার ব্যাক্তগত দায়িত্বে, যাহার সাক্ষ্য 'হসাবে 
আমি এই স্বাক্ষর 'দিতোছ।' 


জোঁট কর্তা একটি কার্বন পেনাঁসল এাঁগয়ে দল। 

'থৃতুতে 'ভীঁজয়ে নিয়ে সই দাও ।' 

“সানন্দে? স্বাক্ষর করে হেসে উঠল নাঁসরুদ্দিনভ। 

...কাঠ নিয়ে প্রথম লার রওনা দিল জেটি থেকে, কিছু কমসোমলাও 
রইল তার সঙ্গে। ঝনঝন ঠকঠক শব্দে দ্‌'পাশ থেকেই তাদের 'বদায় জানাল 
কারখানারা । হাপরগুলোর ওপর উড়তে থাকল ঝাঁকে ঝাঁকে আগুনে মশা । 

নতুন পাতা রেল লাইনের ঠিক পাশ দিয়েই লরি ছুটতে লাগল 
অন্ধকারে । হেড লাইটের লম্বা ফলায় লারকে পিছে ফেলে অনবরত এাগয়ে 
রইল একটুকরো রূপালশ রেল লাইন। এপাশ ওপাশ আন্দোলিত, শাব্দত 
বরগাগুলোর ওপর পরস্পর জড়াজড়ি করে 'বসে রইল কমসোমলশরা। লরিকে 
পিছে ফেলে যে রেল লাইন এখন সামনে এগিয়ে চলেছে তার প্রতিটি মিটার 
তাদের হাতে পাতা । লরি কিছ্‌তেই রেল লাইনের পাল্লা দিতে পারছে না 
আর এই কাঁজ্পত প্রতিযোগিতায় বিজয় তারাই । বেপরোয়া ফুর্তিতে চেশ্চাতে 
লাগল তারা আর লাঁরর ঝাঁকীন খাওয়া হাসিগুলো যেন ঝঙ্কৃত হয়ে উঠতে 
লাগল একটা ধুয়ার মতো, তারপর হঠাং, কোনো অবকাশ কোনো জানানি না 
দিয়েই শুরু হয়ে গেল গান: 

শুনছ কি এই কল্লোল কলরব 
আজিকিস্তান 2 

মহা দিন, মহা দিন শুরু হল তব 
তাঁজাকস্তান ! 


৩৯ 


তোমার হাতের চাবিতে প্রাচশর দ্বার 
খুলে এলে দিলে জীবন, জীবন নব 
তাজিকিষ্তান! 


রেল বাঁধের ওপর দিয়ে হাটছিল নাসর্াদ্দনভ, সমের মতো ভার পা 
জোড়া টানতে হচ্ছিল আতিকম্টে, ক্লাম্ততে ঝাপসা চোখ তুলে চাইলে 
চাঁরাদকে। আজ পরপর তন রাত সে পায়ের ওপর। মশালের দপদপে 
আলোয় লোকেদের লম্বাটে ছায়াগুলো ফুলে ফুলে উঠে ফেটে যাচ্ছিল 
বৃদ্ধদের মতো, কখনো ভেঙে পড়ছিল দু" টুকরোয়, সচাঁকত জন্তুর মতো 
ধেয়ে যাচ্ছিল অন্ধকারে । নাঁসরযাদ্দনভের কাঁধে ধাক্কা দিয়ে ছুটে গেল দুজন 
কমসোমলণ, কাঁধে করে রেল বইছে তারা, ভারে নূয়ে পড়েছে গাটাপার্চার 
মতো। বালিতে শুকনো মর্মর তুলে গেথে বসছে বেলচাগুলো আর ঠিক 
ঝড়ে.উত্তাল হয়ে ওঠা ঢেউয়ের মতো সে বালি উচু হয়ে উঠছে রেলপথের 
বাঁধে। তারপর তৈরি বাঁধে বেলচার কানা 'দয়ে আদরের কয়েকটা চাপড় মেরে 
এগিয়ে যাচ্ছে খড়য়েরা। হাঁকাহাঁকির মধ্যে মানৃষের হাতে হাতে দুলতে 
দুলতে এসে পেশছচ্ছে বরগা। কোথায় যেন একঘেয়ে করাতের শব্দ উঠছে, 
ঢাকের বাদ্যর মতো তালে তালে বাঁড় পড়ছে কুড়ূলের। 

নাঁসর্‌দ্দিনভ যাচ্ছিল সোজা তাঁবুগুলোর দিকে । শিফটা কাজ করছে 
ভালো । কাল প্রধান সেকশন থেকে নতুন ছেলেদের আসার কথা । এখন একটু 
শুয়ে ভোরের শিফট পর্যন্ত ঘুমিয়ে নেওয়া যেতে পারে। সঙ্গে সঙ্গেই তার 
মনে পড়ল তাঁবুর মধ্যে আনোয়ারভের শবদেহ রয়েছে । সোজা সে এগিয়ে 
গেল ধাকাধাক জবলা একটা আগ্রকুণ্ডের দিকে । অন্ধকারে তার পা ঠেকল 
একটা কম্বলে। নিচু হয়ে জিজ্ঞেস করলে : 

“কে এখানে 2, 

'আমি, কাঁরম” পলোজভার স্বর শুনল সে, 'একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 
ভাবলাম বাইরের হাওয়ায় একটু গাঁড়য়ে নিই । তুমিও নিশ্চয় ভয়ানক নেতিয়ে 
পড়েছ। বসো না। শারফ আগের রাতটা ঘাঁময়েছে। সে কাজের ওপর নজর 
রাখবে । 

ধপ করে কম্বলে বসে পড়ল কাঁরম। 

হ্যা, আমিও থকে গগিয়োছ। জিরনো দরকার। নতুন ছেলেগুলো এলে 
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আবার তো ঝামেলা আছে। তাহলে কাল তুম প্রধান সেকশনে ফিরে যাচ্ছ 2, 

'ষেতেই যে হবে কাঁরম। অথচ একদম ইচ্ছে করছে না! 'কস্তু না গেলে 
চলবে না। ক্লাকের দোভাষী নেই। আটকে পড়োছ বলে 'সাঁনধাসন নিশ্চয় 
বকুনি দেবে । 

'আমি কিন্তু ফরে আসব। ক্লাকের সঙ্গে ব্যবস্থা করে অন্তত 'দিন 
দুয়েকের জন্যে আসব। ভার ভালো লাগল এখানে । এ সপ্তাহের কথা কখনো 
ভুলব না।' | 

পলোজভা করিমের হাতটা টেনে নিল। 

চমৎকার কমরেড সে তো তুমিই কাঁরম। ভার ভালো লেগে গেছে 
তোমায়। কেমন যেন মনে হচ্ছে কেবল এ সপ্তাহেই তোমার আসল চেহারাটা 
দেখলাম। কাঁপছ যে করিম? শীত করছে? 

“কাছে সরে এসো, আমার ওভারকোট দয়ে তোমায় ঢেকে নেওয়া যাবে... 

মুখ নিচু করলে পলোজভা, চুল ঠেকল কাঁরমের মুখে । কাঁরম হাত 
বাঁড়য়ে পলোজভাকে কাছে টেনে 'িল। 

বাঁধে ঘরঘর করছে ওয়াগন, লোকজনের হাঁকাহাঁকি শোনা যাচ্ছে। 
কাঠঠোকরার মতো কাঠ ঠুকে চলেছে কুড়ুলটা । 

'কারম লক্ষীট! 

'সাত্যই তুমি আমায় ভালোবাসো মরিয়ম 2, 

খুবই ভালোবাসি করিম। এসো কোটটা 'দয়ে জাঁড়য়ে নাও, ভয়ানক 
কাঁপছ। 

'না, মারয়ম, শীত নয়। আম শুধু নিজেকে সামলে রাখতে পারছি না। 
মরিয়ম, 'প্রয়তমা, এ যে আশাতীতি অসম এক সুখ । কাঁ খাটুনিই না এবার 
খাটব মারয়ম! দেখে নিও! এতাঁদন যা কিছু করেছি, এ আর কী । এর 
দুগুণ দশগুণ বোশ করতে পাঁর। মারয়ম, এবার তাহলে আমরা একসঙ্গে 
থাকব, তাই না? থাকব, কাজ করব, লেখাপড়া শিখব একসঙ্গেই ; না না, 
সবুর করো, সবটা ঠিক কল্পনা করতে পারছি না... 

গা ঘে'যাঘেণষ করে শুয়ে রইল ওরা, শুনল নিজেদেরই নিঃশ্বাসের শব্দ। 
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পালাতে লাগল ম্ডেপে। বালরেখাঙ্কিত ছেয়ে বাদামী 'টিলাগুলোকে মনে 
হচ্ছিল যেন জলহস্তর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেহ, রোদ পোয়াবার জন্য ওপরে 
ভেসে উঠেছে। ঘোড়াটা সোঁদকে এগুবার সময় সাঁন্দদ্ধের মতো ঘোঁংঘোঁং 
করতে লাগল, যেন বলতে চাইছিল, দ্যাখো না, ধড়মাড়য়ে উঠে ওরাও ওদের 
মোটা পেট টানতে টানতে পালাবে। 

জাইরানের দেখা কিস্তু পাওয়া গেল না। সারা দিন হয়রানির একমান্র ট্রফি 
হিসাবে জিনের কাছে লটপট করাছল তিনটে গুলি খাওয়া ভারুই পাখি। 
প্রচন্ড গরমে শুকনো গলার মধ্যে হেশচাক উঠাছল যেন একপান্র বিশহদ্ধ 
স্পারট টেনেছে। পাহাড়ের লম্বা ঢালটা দেখাচ্ছে একটা শোল মাছের মতো, 
সেখানে নেমে এসে সূর্ধ চোখ ধাঁধয়ে দিচ্ছে একটা ঝকমকে টোপের 
মতো। শেষ পর্যন্ত দুই টিলার এক ফাঁকে একটা কিশলাক চোখে পড়ল 
ক্লাকেরি, ঘোড়া ছ্‌টিয়ে গেল সে কাছের কু'ড়েটায়। রাস্তা থেকে একটা দুভেপ্য 
পাঁচিল তুলে সেটা আলাদা করা। এখানকার সমস্ত কাঁটিরের মতোই এটাও 
অশ্রদ্ধায় পিছন ফিরে আছে রাস্তার দিকে। 

ক্লার্ক রেকাবের ওপর দাঁড়িয়ে হাক দিলে, জবাব এল না। ফের চিৎকার 
করল ক্লাক। 

কোণ থেকে বোঁরয়ে এল একজন দেহকান। 

ইশারা করে ক্লার্ক জল খেতে চাইল, ইতিমধ্যে 'অব* কথাটা তার মুখস্থ 
হয়ে গিয়েছিল, সেটার পুনরুক্তি করলে কয়েকবার। দেহকান চলে গেল, 
ফিরল একটা কুমড়োর খোল নিয়ে। খোলের মধ্যে জল ছলকাচ্ছে... ক্লার্ক 
হাত 'দিয়ে মুখ মুছে কৃতজ্ঞতার "চহুস্বরূপ বুকে হাতি ছোয়ালে। নে 
চেপে রওনা 'দিতে যাবে, এমন সময় তার নজর পড়ল পাঁখগুলো থেকে 
চোয়ানো রক্তে জিন এবং তার ব্রিচেস রক্ত-মাখা হয়ে উঠেছে । জন থেকে 
ওগুলোকে খুলে ক্লার্ক ওদের মুড়ে নেবার মতো কিছ 1জনিস চাইল 
দেহকানটার কাছে। 

দেহকান কুমড়োর খোল নিয়ে চলে গেল, ফিরল একটা খবরের কাগজ 
নিয়ে। প্রথম পাতাটায় নজর করতেই ক্লার্ক বুঝল এটা নির্মাণ ক্ষেত্রের 
স্থানীয় একটা কাগজ। আরো একটা 'জিনিসও দেখলে সে, খোলা কাগজটার 


* জন ।-- সম্পাঃ 
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মাঝখানে একটা ফুটো, বোঝা যায় কারো ফোটোগ্রাফ সেখান থেকে 'ননখত 
করে কেটে নেওয়া হয়েছে। ক্লার্ক টের পেল দেহকানটাও সেই 'দকেই 
চেয়ে আছে, মাথা তুলতেই চোখাচোখি হল তার সঙ্গে, বলা ভালো তার 
একটা চোখের সঙ্গে। লোকটার বাঁ চোখটা নেই, ফলে মুখটা মনে হয় এক 
পাশে বঁকা। দেহকান কাগজ সমেত পাঁখগুলোকে নিয়ে চলে গেল, ফিরে 
ক্লার্কে যে মোড়কটা এগিয়ে দিল তা অন্য কোনো কাগজে জড়ানো । 
অপরিচিত লোকটার বিকৃত মুখখানার দিকে হতভম্বের মতো তখনো 
চেয়ে ছিল ক্লার্ক। ক্লারকের কাছে সে মুখ মনে হল হংস্্র, বিরুপ, একমান্ত 
চোখটা তার ককিয়ে তাঁকয়ে আছে ঘৃণা ও 'বদ্বেষ নিয়ে। 

সে দৃম্টির মধ্যে সাঁত্যই ভয়াবহ কিছ ছিল, নাক সেটা শুধু পারাস্ছাতির 
জন্য -- ফাঁকা রাস্তা, ভোঁতা একটা কীলকের মতো যা পাহাড়ের গভশরে 
গেথে আছে, কে জানে। ক্লার্ক কিন্তু হঠাৎ টের পেল একটা জান্তব ভীতি 
তাকে গ্রাস করছে । লাগাম টেনে সে ঝট করে ফিরে ঘোড়া ছুটাল স্তেপের 
দিকে, এই মেটে ঘরের কানাগাঁলটা থেকে দূরে, খোলামেলায়; বহুক্ষণ 
পছন ফিরেও সে চাইল না, কেবাঁল চাবুক কষতে লাগল যেন পেছনে কেউ 
তার অনুসরণ করছে। 

যেমন আচমকা ঘোড়া ছৃঁটিয়েছিল সে, ঠিক তেমাঁন আচমকাই এবার সে 
তাকে থামাল। চারাদিকে ফাঁকা স্তেপ। পাহাড়ের কোলে অদ্ভুত ওই 
কশলাকটাকে এখন আর দেখা যাচ্ছে না। ঘোড়াটাকে এবার হাঁটিয়ে চালাল 
রলারক শান্তভাবে ভাবতে চেম্টা করল কণ ঘটেছিল। কী এটা? ভয়? কা 
থেকে শুরু হলঃ খবরের কাগজটা 2 “না খবরের কাগজটা নয়, তার ভেতরের 
কাটা ওই ফুটোটা, ভাবল ররার্ক। 

অভ্যস্ত চাবুকের বাঁড় না পেয়ে ঘোড়া থেমে গিয়োছল। বহুক্ষণ থেমে 
রইল তারা স্তেপের মধ্যে, শুধু মানৃষটা অর্থহশীনের মতো মনে মনে 
আওড়াতে লাগল, “কাঁচিতে কেটে নেওয়া ফুটো। টের পাঁচ্ছল শিরদাঁড়া 
শিউরে উঠছে, “কোনো সন্দেহই নেই ওটা আমারই মাথার ছবি! 

চাবুক পড়তেই ঘোড়াটা চলতে লাগল । ফের ভেসে উল সেই পাঁরাঁচত 
খবরের কাগজের পাতাটা, হীঞ্জনিয়র ক্লাকেরি ফোটো, মাখোরকার ব্যাপারটা 
নিয়ে তার বক্তৃতার রিপোর্ট, সেই সঙ্গে আরেকটা কাগজ -_ ছোট্র, শাদা, 
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তাতে খবরের কাগজের ওই ফোটোটা আঁটা, কান কাটা, পিন দিয়ে চোখ 
ফুটানো। 

শকন্তু সাঁতা, এত ভয় পেলাম কেন? সে যে ভয় পেয়োছিল এটা মনে 
হতেই তার লঙ্জা লাগছিল, বিছছিরি ঠেকছিল। “জায়গাটা মনে রাখতে হবে, 
ভালো করে মনে রাখতে হবে।' ঘোড়া ফেরাল ক্লার্ক, এখান থেকে খাদটা 
দেখাচ্ছে পাহাড়ের গায়ের সাধারণ একটা ফাটলের মতোই । চারদিকে স্তেপের 
বন্যা। অন্ধকার হয়ে আসছে। মনে করে রাখাটা সহজ নয়।. 

প্রধান সেকশনে ক্লার্ক ফিরল বেশ রাত করে। প্রথমেই তার মনে হল 
তক্ষুণ 'সানধাসনের কাছে 'গয়ে সব বলে। দুঃখের বিষয় 'সানংাসন 
ইংরেজি বলে না। পরেরদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতেই হল। 

পরের দন সকালেও পলোজভা 'রল না। খুব ভোরেই মুরি চলে 
গয়োছল দুই নম্বর সেকশনে, স্পিলওয়ে বানাবার কাজটা দেখতে । 

ক্লার্ক মোটর ছেড়ে দিয়ে মনমরার মতো পায়ে হেটে ক্যানেলে গেল। 
এখন সমভঁমর ওপর যতদূর চোখ যায়, দেখা যায় একটা উশ্চু বাঁধ, দু'পাশে 
উত্চু করে তোলা মাটির মাঝখান 'দয়ে চলে গেছে ক্যানেলের গভনীর খাত। 

এখানকার কাজ শেষ করে এক্সকেভেটরগুলো এঁগয়ে গেছে দক্ষিণ দিকে, 
নতুন জমিতে নাক গ*জবে তারা । সংখ্যায় এখন তারা পনের । তাদের পেছন 
পেছু চলেছে বিস্ফোরকেরা, যে পাথরের স্তরটা তারা অবাঁরত করে গেছে, 
তাই এখন ফাটানো হচ্ছে। শাবলে খণ্ড খণ্ড করা পাথরগুলো তারপর 
মজেরা তুলে দেয় বাওকারের হাঁকরা ফানেলে। তারপর উজানে বওয়া এক 
পাহাড়ে নদীর মতো কনভেয়রে বাহিত হয়ে বাঁধের ঢাল বেয়ে উঠে আসতে 
থাকে পাথরের চাঙগুলো। 

ক্যানেলের তলটা এখানে বারো মিটার গভীর, অথচ আরো ছ'ণমটার 
খোঁড়া দরকার। কনভেয়র খুব ঠিকমতো বসানো হয় নি, তাই বিস্ফোরণ 
করতে হচ্ছিল খুব সাবধানে, ছোটো ছোটো অংশে, যাতে কনভেয়রের ক্ষাত 
না হয়। এবারেও বিস্ফোরণকমরা বিস্ফোরণের জায়গাটা ঠিক করেছে 
বেঠিকভাবে, পলোজভাও যেন ইচ্ছে করেই অনুপস্থিত, লোকেদের কিছু 
বাঁঝয়ে বলা মুশাঁকল। তাই ক্লার্ক ক্যানেলের তলায় নেমে গিয়ে ইশারা করে 
বোঝাতে লাগল" কোথায় বিস্ফোরকগৃলো পাতা ডাঁচিত। 

বিস্ফোরণের মৃহূর্তটা কাছিয়ে এসেছে। ওপরে ইতিমধ্যেই থেমে গেছে 
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রযান্টর। কনভেয়রের চলম্ত ফিতেটা হঠাৎ নিশ্চল হয়ে গেল যেন পড়ন্ত একটা 
শ্রোত হঠাৎ বরফে পাঁরণত হয়েছে । মোটরের একঘেয়ে শব্দের পর যে স্তন্ধতা 
নামল, তাতে বাঁধের অন্যাদকটায় কনভেয়রের শেষ পাথরগুলো পড়তে 
শোনা গেল। তীঁক্ষণ হুইসিল বেজে উঠল, মজুরেরা তাড়াতাঁড় ঢাল বেয়ে 
উপরে উঠতে লাগল । ক্লার্ক তাদের পথ ছেড়ে নিজে উঠতে লাগল সব 
শেষে, বিস্ফোরণকমঁদের সঙ্গে। তাড়াতাঁড়র জন্য লাফিয়ে লাফিয়ে আসছিল 
ক্লার্ক। একবার পাশ ফিরে লাফ দিতেই তার থৃতাঁন ঠেকল হঠাৎ থেমে 
যাওয়া সামনের এক মজুরের পিঠের সঙ্গে । ভারসাম্য রাখার জন্য হাত 
বাঁড়য়ে দিল ক্লার্ক। মজুরটা হোঁচট খেয়ে পড়ে হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরল 
বাঁধের গা। এক মুহূর্তের জন্য ক্লাকের চোখে পড়ল তার মুখটা, বলা 
ভালো তার চোখটা, যে চোখ নেই, যাতে চ্যাপটা হয়ে গেছে তার চক্ষুহখন 
মুখের পাশটা। হোঁচট খেয়ে পড়া মজুরের পায়ের ধাক্কায় পা হড়কে গেল 
ক্লাকের। চিৎকার করে দু'হাত বাঁড়য়ে সে উলটে পড়ে গেল নিচে ... 


অপারেটর মেতেলকিনের সত্তর 


এই স্মরণীয় দনটায় আরো একটা ঘটনা ঘটে। রান্রে ২ নং সেকশনে 
খড়ে আগুন লাগে । কেউ লাগিয়েছে বলেই সন্দেহ হয়। 

টেলিফোনে ঘৃম ভেঙে কমারেঙ্কো ঘটনাস্থলে যায়। দেখা গেল গোটা 
সেকশনই কোমর বেধে নেমেছে। দূত ব্যবস্থাবলম্বনের কল্যাণে পুরোপ্নার 
পুড়ে যায় শুধু একটা গাদা, "দ্বিতীয় গাদাটা নাভয়ে ফেলা যায়, 
ঘরবাঁড়গলোতে আগুন ছড়াতে পারে 'নি। 

সকালে আগুন লাগার জায়গাটা থেকে ২ নং সেকশনের বসাঁতিতে ফিরে 
কমারেঙ্কো সেকশনের কর্তা রাঈীমনের সঙ্গে বসে বারান্দায় চা খাচ্ছিল ও 
এমন সব চুটকি গল্প বলাছল যাতে বেক কুকুরটা পর্যন্ত সম্মানবশত থাবায় 
মুখ গজে হেসে নিচ্ছিল। এই সময় উধর্যশ্বাসে বারান্দায় এসে উঠল 
এক্সকেভেটর অপারেটর মেতেলাকন এবং রিপোর্ট দিলে যে উর্তাবায়েভ 
এক্সকেভেটরের একটি নম্ট হয়ে গেছে, আমূল মেরামত দরকার। 

কমারেজ্কো চায়ের কাপ শেষ না করে গৃহকর্তাকে বিদায় পর্যন্ত না 
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অপারেটর মুখ ফেরাল। বসন্তের দাগ-ধরা গোঁফওয়ালা মুখটা তার 
ক:কড়ে 'বকৃত হয়ে উঠল। হঠাৎ মাথার টুপিটায় থাবড়া মারলে সে, হতাশ 
ভাঙ্গতে হাত ওলটাল। তিন পা সরে গিয়ে ফিরে এল। বলল: 

'আমারই দোষ! জান! শান্ত মাথা পেতে নেব? ভেবেছিলাম গোটা 
বসাঁতিতে আগুন লেগে যাবে, ছুটে যাই সাহায্য করতে .... 

“ছঃ, মেতেলকিন, আমি ওঁদকে ভেবেছিলাম তোমার ওপর ভরসা করা 
চলে... তাতে আবার কমিউনিস্ট ..., 

জবাব দিলে না মেতেলকিন, নিজের বুটগধলোর দিকে বিমর্ষভাবে চেয়ে 
রইল। 

'দুজনেই তোমরা ছে গিয়েছিলে ? 

'কাজ শেষ হয় অনেক দোরতে। বাঁড় ফেরার তাড়া 'ছিল সবার। 
ফেদকা আর আমি একটু ঘুমচ্ছিলাম, হঠাৎ শুনি আগুন লেগেছে, আমরাও 
ছুটে যাই, মানে ইয়ে .... 

'ইয়ে মানে কী? তোমায় বলা হয়োছল এক্সকেভেটর রক্ষা করবে।' 

'বলার কী আছে... নিজেই বুঝতে পারছি, আমারই দোষ ।” 

'চুলোয় যাক তোমার কবুলাতি। কতক্ষণ ছিলে না? 

“বোঁশ নয়, ঘণ্টা দেড়েক হবে।, 

“কী বিকল হয়েছে? 

'একটা পার্টস ভেঙেছে। আমাদের ও পার্টস মজুত নেই, ফরমাশ দিতে 
হবে।' 

“তোমার ক ধারণা, বাবহারে ক্ষয়ে গেছে নাক ইচ্ছে করে ভাঙা? 
এখানকার কেউ তা ভাঙতে পারে কি ?' 

'তা মনে হয় না... খুবই ছোট্র একটা পার্টস। এক্সকেভেটরের ব্যাপার 
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সচপার।গুব ভালো মীঁ। জালে কোনো ভুরার মায়ার মাখা: $' নী 
আনত খা। 

বমারেছ্কো মন দিয়ে মোটরটা দেখল, ভাঙা পা্সিটা অনেকছণ পরী 
করলে । চলে গেল কোনো কথা না দলে। 

কিছুটা দূর যেতেই মেতেলাকন এসে তার সঙ্গ ধরল। 

কমরেড কমারেত্কো। 

'কী ব্যাপার? 

'আপপনি ভাবছেন ইচ্ছে করে ভাঙা? তা যাঁদ হয় তাহলে যেই করুক 
তাকে আম ধরব। প্রাণ যায় সেও স্বীকার, ধরবই ... 

কমারেঙ্কো চলে গেল। মেতেলাকন পথের মধ্যে অনেকক্ষণ দাঁড়য়েই 
রইল তার দিকে চেয়ে । এক্সকেভেটরের কাছে ফিরে সে বসল বাঁলর ওপরে, 
বষগ্নের মতো ট্রাপটা টেনে দিলে চোখের ওপব। বহক্ষণ বসে রইল সে, 
[বিমূঢ্েব মতো চেযে বইল বাঁলর দিকে, অথবা বলা ভালো, বালির মধ্যে 
দেবে যাওযা একটা বাদামী জিনিসের দিকে। 

অনেকক্ষণ কেটে যাবার পব সেই ছোট জিনিসটা বোদে জবলজবল করে 
উঠতেই মেতেলফকিনেব টনক নড়ল। পা 'দয়ে উলটে দেখল সেটাকে, ঠারপর 
হঠাৎ ঝুকে তুলে নিলে। 'জানিসটা খইনি রাখার একটা চ্যাপটা শিশি। 
হাতের তেলোয় রেখে মেতেলাকন বহুক্ষণ চেয়ে রইল তাব দিকে । সে বা 
তাব সহকারী ফেদকা কেউ খইনি চিবোয় না। চিবোষ শুধু তাঁজিকরা। 
শিশিটা এখানে পড়েছে বেশি দিন আগে নষ। 

লাঁফয়ে উঠে বসাঁতর 1দকে ছুটতে লাগল মেতেলাকন। বসাঁতি থেকে 
একটা মোটরগাঁডি বোরয়ে এসে সমভাঁমতে বাঁক 'নয়ে চলতে লাগল প্রধান 
সেকশনেব দিকে । সোজাসৃজি তার দিকে ছটতে লাগল মেতেলাকন। 

“কমবেড কমারেণ্কো, কমরেড কমাবেত্কো, ছুটতে ছুটতে চ্যাচাতে লাগল 
সে, যাঁদও মোটবগাঁড় পর্যন্ত সে হকি পেশছবার কথা নয়। ধুলোর মেঘে সে 
গাঁড় ততক্ষণে হারিয়ে গেছে, কিন্তু দম না ফুরনো পর্যগ্ত মোতলকিন ছোটা 
থামাল না। 

শেষ পর্যন্ত হাঁপাতে হাঁপাতে থামল সে, হাতে ঠার সেই অমূল্য অব্যর্থ 
সূত্র। মাঠে য়ে সব দেহকান খা্টাছিল তাবা তাদের কাজ থামিয়ে তাকে 
দেখষে কী বলাবলি করতে লাগল। মেঙেলাঁকনের মনে হল ওরা তাকে 


পাগল ভেবেছে । সংখ্যায় তারা অনেক, সবার গায়েই একই রকম সবুজ 
আলখাল্লা, সবারই ঠিক একই রকম বাদামী মুখ, একই রকম কাঁলকাকারে 
ছাঁটা কালো দাঁড়। সবাই তারা একইসঙ্গে হাত দিল কোমরে, বার করলে 
ছোট ছোট চ্যাপটা শিশি, আবিকল মেতেলাকনের হাতের শিশিটার মতো, 
তেলোয় এক চিমাঁট তামাক নিয়ে ধৰরেসুস্হে তা মুখে চালান করে দিলে 
সবাই। মুখগুলো তাদের রহস্যময়, কোমল । মেতেলকিন কপালে হাত 
বূলাল। সে বুঝতে পারাঁছল না, চোখে সে একজনের জায়গায় দশ জনকে 
দেখছে নাক সাত্য সাত্যি মাথা খারাপ হচ্ছে তার। কাছের দেহকানটা 
কুমড়োর খোলে জল এগিয়ে দিল তার 'দিকে। 


আলখাল্লার মাপ 


এই দিন স্তালিনাবাদে কেন্দ্রীয় কন্ট্রোল কাঁমশনে উর্তাবায়েভের মামলার 
বিচার হচ্ছিল। তাশখন্দ থেকে ভোরেই উর্তাবায়েভ ফেরে এখানে । বাসের 
জন্য অপেক্ষা না করে স্টেশন থেকে পায়ে হে্টেই সে এগুতে থাকে তার 
পরিচিত রাস্তায়, আশা ছিল অনেকটা হাঁটলে তার মানাঁসক আঁচ্ছরতা কমে 
আসবে, আজকের জন্য আত প্রয়োজনীয় ভারসামাটা সে ফিরে পাবে। 

প্রতিবার এখানে এসে সে এই বদলিয়ে যাওয়া শহরটার অন্তভেদি করে 
দেখতে পায় তার পাঁরচিত কিশলাকের আদ কঙকালটা। 

সে সময় এখানে ছিল এক বিশাল স্তেপ, ধুলো-ভরা রাস্তায় তা 
ছন্নাভিন্ন। দূর তৈরমেজ থেকে বিরাট বিরাট বীম বয়ে আনত উটে, আর 
বাঁকাচোখো কিরাগজরা কু'জো কু'জো সিংহের মতো দেখতে কেশর-ঝোলা 
দাঁড়ওয়ালা উটের ওপর বসে দুলতে দুলতে কী এক দুরধ্য একটানা 
গান গাইত। নিশ্চয় 'করাঁগজ ভাষায় সে গানটা আর কিছু নয়: 'গুমরে 
প্রীতবেশশর গৃূমর ভেঙে শহর বসবে এখানে'।* মরুভূমির মধ্যে দিয়ে শত 
শত কিলোমিটারের এক রেখা টেনে বীমগুলো ছ-শ্চলো হয়ে উঠত 
পেনাসলের মতো । 

দোশাম্বের (আক্ষারক অর্থে সোমবার) িশলাকের ওপর সোঁদন বকের 


* পৃশাঁকনের কাঁবতার লাইন। __ সম্পাঃ 
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মতো পাক 'দতে থাকে এরোপ্লেন। যে মেটে ঘরওয়ালা গ্রামটার ওপর তারা 
পাক দেয়, সে গ্রামে আগে কেউ চাকা দেখে নি প্রেথম চাকা আসে আকাশ 
থেকে, বুড়োরা নাতিনাতাঁনদের কাছে এ গল্প করলে সেটা মিথ্যা হবে না)। 
প্রথম উটের প্রথম বামে টানা রেখা বরাবর আজ তেরমেজ থেকে দোশাম্বে 
পর্যন্ত উচু হয়ে উঠেছে রেলপথ, রাতে শেয়ালদের ভয় পাইয়ে একটানা 
হুইনিল দেয় রেল ইঞ্জিন। 

আজ নামহীন ধুলো-ভরা পথগলোর দু'পাশ জুড়ে বাঁড় উঠেছে। 
তিন বছর আগেও আত্মরক্ষার চেম্টা করেছে পথগুলো । গাঁড়র চাকার তলে 
ছটফট করেছে, খালখন্দ দিয়ে বগড়াতে চেয়েছে মোটরের র্যাঁডয়েটের, স্প্রং 
ভেঙেছে, হুইল ফাটিয়েছে, ঠিক যেভাবে দুষমনের সঙ্গে লোকে লড়ে । তখন 
শহরের সাহায্যে দূর উত্তর থেকে ছুটে আসে পাথরামাস্তরা। সেয়ানা পথের 
বূকের ওপর বসে তারা হাতুড়ি ঠুকে যায়, শেষ পর্যন্ত পাথর হয়ে ওঠে তা। 
তারপর মোড়ে মোড়ে নাম লেখা ফলক আটা হয়, অনামা পথ হয়ে ওঠে 
রাস্তা। এখন তার ওপর 'দয়ে মসৃণ ছন্দে ছোটে মোটর, জনকমিশারদের 
পেশছিয়ে দেয় আফসে আঁফসে, খটখাঁটিয়ে পালাতে পথ পায় না পাছা-মোটা 
ঘোড়ায় জোতা জ্াঁড় গাঁড়গুলো। 

প্রতি বসন্তে কাঠের ভারা গাঁজয়ে ওঠে শহরে। শরতে কাঠের ভারা 
ভাঙতেই দেখা যায় গ্রীন্মের মধ্যে সেখানে গাঁজয়ে উঠেছে নতুন পাড়া । 

চেনা রাস্তাটা চিনতে পারল না উর্তাবায়েভ। তুলো ঝাড়াই কারখানার 
কাছে সে থামল, গত বছর এটা এখানে ছিল না, আরো কিছুটা ওপরে 
উঠে শহরের দিকে িছন 'ফরে ও স্তেপের ওপারে দূর মধ্যযুগীয় 
আফগানিস্তানের দিকে মুখ করে দাঁড়ানো কেন্দ্রীয় কার্যকরী কাঁমাটর 
বাড়িটা পাশ কাঁটয়ে গেল সে, পেরিয়ে গেল কেন্দ্রীয় কমিটির বাঁড়টা 
যেখানে সামনে ফুটপাথের দিকে দাঁড়য়ে আছে দুটি পাথরের থাম, তার 
ওপরে কোনো চালা নেই, শুধু পাথরের খিলানে জোড়া, যেন এক বিজয় 
তোরণ, যার ভেতর "দয়ে প্রজাতল্তের সেরা সন্তানদের যাওয়া আসার পথ। 
শহরের পার্ক এড়িয়ে গেল সে -- ছায়া ঘেরা অসংখ্য গাছ এখানে, আনা 
হয়েছে সূদূ্র তাশখন্দ থেকে । মল্থরা প্রকৃতি কবে 'হলহিলে পপলার আর 
ছিল না শহরের। ছায়া চাই তার আর সে ছায়া সে কিনলে তোর অবস্থায়, 
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শত শত কিলোমিটার দূর থেকে তা এনে বসালে সর সয্য চারার বদলে 
মোটা মোটা গঠড়র গাছ। 

তাজিক সমবায় সঞ্মঘের গেট 'দিয়ে বেরিয়ে এল উটের এক ক্যারাভান, 
মনিহারণ মালপত্র আর সবূজ চায়ে তা বোঝাই। উত্তর পূর্বের পথ ধরল 
তারা - সেই দিকে যেখানে সীমান্তে পাথরের দেয়াল তুলেছে পাহাড় - 
সম্ভবত যাবে তারা হার্মে যেখানে কেবল সামনের বছর প্রথম পাকা রাস্তা 
পাতা হবে। 

উর্তাবায়েভ রাস্তা পেরিয়ে দেহকান ভবনের পাশ 'দিয়ে একটা বড়ো চকে 
পেশছল। চকের এক কোণে ব্রোঞ্জের বেদীর ওপর দাঁড়য়ে আছেন ব্রোঞ্জের 
লেনিন, হাত দিয়ে দেঁখাচ্ছেন পূর্বের দিকে । দু'বছর আগেও পূর্বের দিকে 
কোন ঘরবাঁড় ছিল না, চকটা সোজা 'মশে থাকত মাঠের সঙ্গে, কয়েক ডজন 
মাইল বরাবর পর্ধত শ্রেণী পর্যন্ত যা বিস্তুত। রাঁসক লোকেরা এ চককে 
বলত দুনিয়ার বৃহত্তম চক। বিনা রোলঙের চক পোরয়ে মাঠ এসে ঢুকত 
শহরে, আর বসম্ভ আসতেই আগাছা আর ঘাসের তরঙ্গ তুলে ঝাপট মারত। 
এ বছরে এই প্রথম চক আর পাহাড়ের মাঝখানে মাথা তুলেছে শাদা শাদা 
দালানের ব্যবধান, আর বাধা পেয়ে মাঠ ফিরে গেছে পাহাড়ে। 

চকের ওপারে প্রধান রাস্তাটা সরু হয়ে গিয়ে পেশছেছে পুরনো বাজারে। 

রাস্তায় এখানে লঙ্কা পে'য়াজ আর ভেড়ার মাংসের গন্ধ । গলন্ত চর্বির 
ফোঁস ফোঁসের সঙ্গে মিশছে পথচারীদের হেঞ্ড়ে গলায় আলাপ আর 
ভান্তওয়ালাদের হাঁকডাক। এ এক ভেড়ার রাজ্য। বাতাসে তারই গন্ধ, 
ভাতের হাঁড় থেকে তারই মাংস উপক দিচ্ছে; রক্তাক্ত শিকের ওপর সেই 
চড়চড় করছে শিককাবাব হয়ে; তারই ব্যা ব্যা শোনা যাচ্ছে দোকানদারদের 
হাঁক ডাকে, ছোটো ছোটো কাটা ঠ্যাংগুলো ওপরে তুলে তারই ফুলে ওঠা 
লাস ভেসে আছে বাজারের ওপর, 'ভিস্তওয়ালাদের 'পিঠে। 

এটা হল' তথাকাথিত পুরনো এশিয়া, খাঁটি প্রাচ্যের দর্শনের আশায় 
লোকে যা দেখতে আসত সর্বাগ্রে । এখান থেকে, এই প্রত্যন্ত থেকে সে এশিয়া 
সদর রাস্তাটাকে ধূসর খুপারিতে 'ঘাঞ্জ করে চলে গেছে এগিয়ে আসা শাদা 
বাঁড়গুলোর দিকে, সেখান থেকে চকের ওপাশে বিছানো সবুজ এভেন্যুর 
মহা পারিপ্রেক্ষিতটার দিকে তাকায় গোমড়া মুখে! তার আর নতুন শহরের 
মাঝখানে দাঁড়য়ে আছেন ব্রোঞ্জের লেনিন। 


8৪ 


এই ছিল প্রত বছরের চেহারা । এবার চক পেরিয়ে শ্তষ্তিতের মতো থেষে 
গেল উর্তাবায়েভ। বাজার নেই, নেই মেটে ঘর, দোকানপাট, চাঁরাদকে মাটি 
খোঁড়া, যেন হাল চষে গেছে কেউ, একদল ট্র্যাক্টর চলে গেছে। মেটে দেয়ালের 
ভগ্রন্তুপগুলো ঠেলে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে পাশে, বোঝা যাচ্ছে কেন্দ্রীয় 
রাজপথের প্রলম্বন 'হসাবে ভাবষ্যৎ রাস্তাটা কতটা চওড়া হবে। সামনে 
এগিয়ে এসেছে শহর, আর সাবেক বাজারী এশিয়া তার পোঁটলা-প*টলি 
নিয়ে পালিয়েছে নদীর ওপারে। এমন কি তার ভেড়ার গন্ধটা পর্যস্ত নেই, 
চওড়া রাজপথের অঢেল হাওয়ায় তা যেন উড়ে গেছে। 

উর্তাবায়েভ কেন্দ্রীয় কন্ট্রোল কমিশনে আসতেই তাকে তৎক্ষণাৎ জাবেরির 
কাছে নিয়ে আসা হল। জাবোর তার সঙ্গে বন্ধর মতো করমর্দন করলে। 

'তাহলে প্রথম থেকেই শুরু করা যাক। 'আনিস' পান্নকায় আফগানশ 
যৌথখামার নিয়ে প্রবন্ধটা ছাড়া আর কণ মালমসলা তুমি জোগাড় করতে 
পারলে? 

'আর ?কছু না।' 

'খোজিয়ারভ সম্পকে? এ্যাঁঃ মানে কোন ঘটনা টটনা কিছ ঘটেছিল 
কি? অনেক আগে ? এ্যা?ঃ আগে দেখা হয়েছিল কখনো ?' 

উহধ, মনে পড়ছে না। মনে হচ্ছে কোথায় যেন দেখেছি। হয়ত ভিড়ের 
মধ্যে। উহ, আগে ওকে কখনো দেখ নি. .' 

'বটে ... তাহলে দাঁড়াচ্ছে ব্যুরোয় যা সাক্ষ্য প্রমাণ আছে তার বেশি 
তোমার কিছু বলার নেই, গ্যাঁ?, 

'তাই তো দাঁড়াচ্ছে।' 

'তাহলে এসো তোমার জাবনকথায় আসা যাক। কয়েকটা জায়গা আমার 
কাছে পঁরিজ্কার লাগছে না। তুমি গাঁরব চাষীর ছেলে, চুবেকের লোক। তাহলে 
কী করে, কী উপায়ে বোখারার মাদ্রাসায় ভার্ত হলে?" 

'বাবার এক ভাই ছিল ধনণী, মোল্লা । বাবার সংসার ছিল বড়ো, সবার 
খাওয়া জোটানো মুশাঁকল হত, কিন্তু চাচার কোনো ছেলোপলে ছিল না। 
আম সংসারে বড়ো ছেলে । চাচা আমায় ধম্ম শিক্ষা দেবে ঠিক করে, বোখারায় 
নিয়ে গিয়ে আমায় মাদ্রাসায় ভার্ত করে দেয়। চাচার সেখানে 'নিজস্ব কুঠার 
ছিল, বেশ আয় হত তাতে সাঁত্য বলতে কি, ছান্রের চেয়ে চাকরই ছিলাম 
বেশি: মুদারসের কাজ করে দিতাম। মাদ্রাসায় ছিলাম দু'বছর। আমার 
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চচা আর বাপের সামাজিক অবস্থা সম্পর্কে চুবেকে যাচাই করা যায় 
দেহকানরা চেনে। বাপ এখনো সেখানেই থাকে... 

মাদ্রাসা ছাড়ো কোন বছর ?' 

'সতের সালে, মনে হয় মার্চে। আমিরের ইশতেহারের কিছু পরেই 

'নিজেই চলে আস, নাকি তাড়ায়?' 

'পালাই।' 

'কোথায় চ' 

'কুলিয়াবে ।' 

'জাদিদদের* সঙ্গে কাজ করেছিলে 2" 

'ন-না.. 

কত বোখারা থেকে পালালে কেন?, 

'সে এক লম্বা কাহিনী, তাছাড়া সাক্ষী তো নেই, কে যাচাই করবে 2 

'যাচাই করার দরকার কী?' 

তা বটে, তবে আমার মামালার সঙ্গে এটার কোনো সম্পর্ক নেই ।' 

'তাহলেও পালালে কেন? মাদ্রাসায় বিরক্ত ধরে গিয়েছিল ৮ 

'না, এমন ব্যাপার দাঁড়াল যে থাকা সম্ভব হল না।' 

'কণী সেটা, গোপন কিছ?" 

'না গোপন কিছু নয়, শুধু অনর্থক অনেক বাখানি করতে হবে।' 

'বটে ... আচ্ছা বোখারার মির্জা ফাতকুল্লাকে তুমি জানো? 

“মজা ফাতকুল্লা ?' চাঙ্গা হয়ে উঠল উর্তাবায়েভ, "মজা ফাতকুল্লাকে 
আপনি চিনতেন? আপাঁন তখন বোখারায় ছিলেন নাক? মির্জা ফাতকুল্লা 
তো সতের সালেই খুন হয়।' 

'কে তোমায় বললে ?' 

'কে আমায় বললে? মশর আরব মাদ্রাসাতেই তো ছিল। তার জন্যেই 
তো সেবার আমাকে পালাতে হয় ।' 

“তোমার খুপাঁরতে লুকিয়ে থাকে ?' 

'আপানি তা জানেন 2, 

মোচের ফাঁকে হাঁসি চাপল জাবেরি। 


* বোখারার আঁমরতের একটি উদারনশীতক পার্ট। _- সম্পা 
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কেন্দ্রীয় কশ্ট্রোল কমিশন সব জানে। তুমি ভেবেছ পাঁটতে তোমার 
থাকা চলবে কি চলবে না তা শ্ছির করার আগে __ কেন্দ্রীয় কণ্টোল কাঁমশন 
মাসের পর মাস তোমার প্রাতাঁট বছরকে খাঁতিয়ে দেখে অন? 

তাহলে আমায় জেরা করে কী লাভ?" 

'কী লাভ? শোনো তোমায় বলি। বিপ্লবের আগে পড়াশুনা করার আগে 
আম ছিলাম দরজা । আলখাল্লা সেলাই করতাম । আলখাল্লার বরাত হত, 
গায়ের মাপ নিয়ে সেলাই করতাম । কখনো কখনো লোকে বায়না দিত, কিন্তু 
নিতে আসত না। কারো হয়ত 'দিন খারাপ, পয়সা নেই। কারো আবার 
উল্টো, টাকা করেছে, নতুন আরো দামী জোব্বার জন্যে গেছে অন্য দরজির 
কাছে। আমার তৈরি আলখাল্লা এঁদকে পড়েই রইল । কখনো কখনো এক 
বছর দেড় বছর পরে হাজির হয় খাঁরদ্দার। প্রথম জন হয়ত শেষ পযন্ত 
ছিটটা জলে যাক, তা আর চায় না। তেমন খাঁরদ্দার এসে বহুকাল আগে 
সেলাই করা জোব্বাটা মেপে দেখে । 'কল্তু গায়ে তা আর লাগে না। না খেতে 
পেয়ে কেউ বা রোগা হয়েছে, জোব্বা তার টিলা, কারো কাঁধ বড়ো হয়ে উঠেছে, 
জামা ঢুকছে না। কারো ভূর্শড় হয়েছে, জোব্বা প্রায় ফাটো ফাটো। রেগে 
গাল মন্দ করে চলে যায় লোকে। দাঁড়ায় যেন চাপকানটা সাঁত্যই তার নয়। 
লোকের যা কণীর্ত, তার বেলাতেও একই কথা। অতীতের কোনো একটা 
কীর্তির কথা ভেবে মনে হবে ক চমৎকার! আবার কখনো কখনো মনে হবে 
ক বিছাছরি! অথচ লোকের গায়ের সঙ্গে তা মাপ দিয়ে দেখতে গেলে দেখা 
যাবে হয় ছোটো, নয় বড়ো। যেন ও কণীর্তটা তার নয়। তাই সাবেক চাপকান 
দিয়ে লোককে বিচার করা চলে না। মেপে দেখতে হয়। লোকে তার অতাঁত 
কাহিনী বলছে, সেটার চেয়ে কী ভাবে বলছে সেইটেই অনেক সময় তারূরী। 
সেই জন্যেই জিজ্ঞেস করাঁছ। না চাও বলো না।' 


জাদিদ খুনের কাহনাঁ 


চাকার-জীবনেঘ ৩০তম বর্ষে ডাক্তারদের আবিচ্কৃত এই অপ্রশীতিকর রোগটা 
তাঁর চরিত্রে একটা জোরালো ছাপ ফেলে । আতি সাবধানে হাঁটা চলা করেন 


২৪৭, 


তিনি, যেন দেহে তাঁর পেট নেই, আছে একটা কাচের আযাকোয়ারিয়ম। 
মাঝে মাঝে আধপথে থেমে যেতেন, কান পেতে শুনতেন পেটের ভেতর কা 
যেন ছলকে উঠল, ছটফটে মাছের মতো 'কিলাবাঁলয়ে উঠল বুঝি গকডনিটা। 

খাস বোখারায় জেনারেল থাকতেন না -- নোংরা ঘিঞ্জ শহর, থাকতেন 
রাজধানশী থেকে বারো ভাস্ট দূরে, সাধারণের অনায়ত্ত রূশশ শহর কাগানে, 
যার নাম হয় নয়া বোখারা। রোসিডেল্সির জশবন বইত ধর তালে 'নার্বঘের, 
শুধু অসাধারণ গরম আবাহাওয়াটা না থাকলে ভাগ্যের কাছে নালিশ করার 
কোনো কারণ জেনারেলের থাকত না, তবে বছরটাই যে বড়ো অল:ক্ষণে। 
ল্লাশয়ায় বিপ্লবের খবর খন রটল, এবং যখন তা সমার্থত হল এই খবরে যে 
সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ করেছেন, তখন জেনারেল পূরনো খাটের মতো কাঁকয়ে 
উঠলেন, সংবেদনশীল 'কিডনিটিও মোচড় দিয়ে উঠল। 

অন্যান্য কর্তাবাক্তিদের দণ্টান্ত অনুসরণ করে জেনারেল পের গ্রাদে 
টেলিগ্রাম পাঠিয়ে সামায়ক সরকারের প্রাত তাঁর বিশ্বস্ততা জানালেন। উত্তর 
আসতে দেরি হল লা। তাঁর প্রজাতান্লিক মনোভাব দেখে সামায়ক সরকার 
তাঁকে বোখারার খানেতে রুশ গণতাল্লিক প্রজাতল্তের রেসিডেণ্ট হিসাবে 
অনৃমোদন করল। জেনারেলের কেদারার পেছনে যে ঈগল প্রতীক ছিল, তার 
রাজমুকুটটাকে তিনি নিজের হাতে লাল কাপড়ে ঢেকে দিলেন, ফলে ঈগলের 
চেহারা দাঁড়াল মোরগের মতো। অতঃপর দেয়াল থেকে সাবেকী আমলের 
সমস্ত চিত্র হটিয়ে নবকর্তব্যে মনোনিবেশ করলেন তিনি। 

কাগানে দেখা দিল সমান্তরাল এক ক্ষমতা "- মজুর ও সৈনিক 
প্রাতানাধদের সোভিয়েত। রোসডোন্স ভবনে প্রায়ই আসত ফৌজনী বুট 
আর গ্রেটকোট পরা কী সব লোক। মেঝের ওপরেই থুতু ফেলত তারা, 
গালিচার ওপরেই সিগারেটের পোড়া টুকরো পায়ে মাড়াত আর কী যে সব 
দাবি দাওয়া করত শয়তানই জানে। এরূপ অবস্থায় এক প্রজাতান্তিক 
রোসিডেণ্টের কী করা উচিত সেটা প্রাক্তন জার রোসিডেন্ট মিলার বুঝে 
পেতেন না। তাই নবাগতদের তিনি অমাঁয়ক হেসে করমর্দন করতেন, 
অস্পন্ট মন্তব্য করতেন “বটেই তো” “বলাই বাহুল্য, এবং এমন কি তার 
বিপুল গণতান্মিকতা প্রমাণের জন্য নিজেই সিগারেটের টুকরো মেঝেয় 
ফেলে গায়ে মাড়াতেন, যদিও সাবধান থাকতেন যাতে গালিচায় না পড়ে। 
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কোনো কোনো সাক্ষাৎকার হত আরো ফ্যাসাদের। সাবেকী বোখারাতেও 
রাজদ্রোহ মাথা তুলল। রুশ সম্রাটের উচ্ছেদের খবর পেয়ে বোখারার জাঁদদরা 
কাগান সোভিয়েতের প্ররোচনায় এমন বেহায়া হয়ে উঠল যে মোড়ে মোড়ে 
ক্রমেই চড়া গলায় চিংকার তুললে সংস্কার চাই। তাদের প্রাতনাধরা এসে 
হাঁজর হল জেনারেলের কাছে। 

কিডনির ব্যথা শুরু হল জেনারেলের। সেই অজুহাতে তিন দিন 
হল তিনি কোনো প্রাতিনাধর সঙ্গে সাক্ষাৎ করছেন না, ব্াদ্ধমানের মতো 
কালহরণ করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে শহরে উত্তেজনা বাড়তে লাগল। 
রাশিয়ার ঘটনাবলশর চাপে বোখারা খানেতের শাসক আমর সইদ আলম 
থাঁ বেশ ভয় পেয়ে এক ইশতেহার ঘোষণা করলেন, যাতে আঁধবাসীদের কিছ: 
কিছ: স্বাধীনতা দেবার ঝাপসা প্রাতশ্রাত দেওয়া হল। 


...মীর আরব মাদ্রাসায় সোঁদন পড়া বন্ধ থাকলেও গুঞ্জন উঠছে হাটের 
মতো । উত্তেজিত দোমোল্লারা কুঠাঁরতে কুঠাঁরতে জুটে চাণ্টল্যকর খবরটা নিয়ে 
আলোচনা শুরু করেছে। সবচেয়ে বৌশ লোক জুটেছে দোমোল্লা রহমানের 
কুঠারতে, মাদ্রাসার সবচেয়ে জ্যেষ্ঠ ছাত্র সে, কিছুদিন আগে অধ্য়নের 
তাঁরশ বছর পূর্ণ হয়েছে। এমন কি তার যে সবচেয়ে হিংস্‌ক প্রতিদ্বন্দ্বী 
দোমোল্লা সান্তর, একাঁদন্রমে বাইশ বছর যে এখানে শিক্ষা নিচ্ছে, সেও 
রহমানের পাশে নিজেকে ভাবত মোচ-না-ওঠা প্রথম শ্রেণীর পড়ুয়া, রহমানের 
সামনে সে চুপ করে থাকত। 

দোমোল্লা সইদ উর্তাবাই-জোদা দরজায় দাঁড়য়ে ছিল। মন 'দিয়ে বিতর্ক 
শুনাছল সে। কোরানের কোন অধ্যায়, কোন শ্লোক সঙ্গে সঙ্গেই তার উল্লেখ করে 
প্রাতিদ্বন্বীরা ষে অনায়াস স্বাচ্ছন্দ্যে পরস্পর উদ্ধৃতির বাণ নিক্ষেপ করাছল 
তাতে মুদ্ধ হয়ে যাচ্ছিল সে। দোমোল্লা সইদ মাদ্রাসায় এসেছে মান্র দ'বছর, 
দূর এক িশলাকের অর্ধীশাক্ষত ছেলে সে, কোনোন্রমে কোরানের সরা* 
সাঙ্গ করতে পেরেছে মাত্র । মুদারিসের কাজ করে দিতে হত তাকে, তাদের 
কৃঠার পাঁরচ্কার করত, ফলে ধনী দোমোল্লাদের মতো নিজের সমস্তটা 
সময় কোরান মুখচ্ছের জন্য দিতে পারত না, পাল্লা দিতে পারত না মাদ্রাসার 


* অধ্যায়। -_ সম্পাঃ 
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পুরনো দোমোল্লাদের সঙ্গে বারা শুরু থেকে শেষ এবং শেষ থেকে শুরু 
পর্যস্ত কোরানের যে কোনো অধ্যায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা মুখচ্ছ করে যেতে পারে। 
দাঁড়র লক্ষণ ফুটত না, ফলে দাঁড়ওয়ালা তার সহকমর্দের কাছ থেকে 
অনবরত একটা উপহাসের পান্র হয়ে থাকতে হত তাকে। 

অন্য কোনো বই না থাকায় সে শুধু কোরান পড়ত, যেভাবে তার 
ইউরোপীয় সমকালণীনেরা পড়ত ডুমা বা মাইন রীডকে। তার সতের বছরের 
স্বপ্নে যে বীরকণীর্ত ও রোমাণকতার তৃষ্ণা ছিল সেটা সে মেটাতে চাইত 
দুবোধ্য সব শ্লোক তল্লাশ করে । অনায়াসে তার মুখস্থ হয়ে যেত সেই সব 
ক্লোক, যেখানে লেখা*আছে কাফেরদের সঙ্গে যুদ্ধের কথা, যেখানে সুপারিশ 
করা হয়েছে, 'সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার না করা পর্যন্ত গর্দান কাটো তাদের" 
ঘেরাও করো তাদের, &ৎ পেতে থাকো সেই জায়গায় যেখানে তাদের দেখা 
যায়'। মাদ্রাসার ধূলিধূসর একঘেয়েমি থেকে এই সব শ্লোক পড়ে সে যেন 
ক্ষিপ্রপদ ঘোড়ার পিঠে চেপে চলে যেত তরোয়ালের বাঁকা চাদ আর ইসলামের 
সবুজ নিশানের নিচে যেখানে যুদ্ধ চলছে উপত্যকার কোলে । 

আসল কাফেরদের দেখতে কণ রকম সেটা দোমোল্লা সইদ সাত বলতে 
কি, জানত না। ভাবত গোঁড়া মুসলমানদের চেয়ে তারা দেখতে হবে অন্য 
রকম, দাঁড় গোঁপ থাকবে না, পার্ণমার চাঁদের মতো গোলগাল মুখ । কাটা 
মুস্ড তাদের নিশ্চয় গাঁড়য়ে যাবে বলের মতো। অথচ বাজারে 'নত্য যে 
কাফেরদের সঙ্গে তার দেখা হত সেই শিতে-পাসরঁ আর বোখারা ইহ্বাদদের 
চেহারা তার কল্পনার সঙ্গে আদৌ মিলত না। তাদের আসল কাফের বলে 
ধরার আদৌ কোনো দরকার আছে কি? পয়গম্বর তো আর বাজারের 
দোকানদারের মাথা কাটাকে ধর্মযৃদ্ধ বলতে পারেন না। 

কাফেরের কম্পিত মৃর্তিটা তার সবচেয়ে বেশি মিলত বোখারায় ঢোকার 
তোরণের কাছে ঘাঁটি গেড়ে বসা রুশ পুলিস আঁফসারটার সঙ্গে। 

কম্তু দোমোল্লা সইদের কাছে সবচেয়ে বোশ বিদ্বেষের পান্র ছিল 
ইসলামের বেইমানেরা, জাঁদদরা -- যাদের ধর্মহীন আচরণের কথা ঘণ্টার 
মতো বাজত সারা মাদ্রাসায়, শুধু তাদের নামোল্লেখ করতে করতেই দোমোল্লা- 
ইশান সাঁলমের দাঁড় রোজই আরো বোঁশ শাদা হয়ে উঠছে। যে লোক 
কাফেরের বংশে জন্মেছে তাকে মাপ করা যায়, ইহুদি পাসর্শ সবাইকেই 
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যেমন মাপ করে দিয়েছে সইদ, 'কন্তু যে গোঁড়া মুসলমান বংশের ছেলেরা 
ইসলামের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে তাদের ক্ষমা করা যায় না। সে 
দুষমন কোথায় আড়াল নিয়েছে সেটা সইদ সঠিক জানত না। পয়গম্বর বলে 
গেছেন, তাঁর নিশান যারা ফেলে দেবে তাদের নাক 'তাঁন কল্কে ঢেকে 
দেবেন। দোমোল্লা সইদের বিশ্বাস ছিল, চোখের সামনে দেখতে পেলে সে এ 
বেইমানদের তক্ষহণ চিনতে পারবে, যতই তারা সাধূতার আলখাল্লা পরুক 
না কেন, আর সে মুহূর্তে দণ্ডদাতা হাত তার এতটুকু কাঁপবে না। আর এখন 
দোমোল্লা রহমান চুপ করতেই যখন সারা কুঠাঁর অনুমোদনের গুঞ্জনে ভরে 
উঠল, অমান সইদ টের পেল সে মুহূর্ত এসে গেছে। 

মীর আরব মাদ্রাসায় সে সন্ধ্যায় আলো না জবালিয়ে কুঠাঁরর দোরগোড়ায় 
জটলা করে চা খাঁচ্ছল ছেলেরা আর 'দনের ঘটনা নিয়ে আলোচনা করাঁছল। 
এমন সময় শহর থেকে ছুটে এল দোমোল্লা কামার, হাঁপাতে হাঁপাতে জানাল 
যে শহরে ধরপাকড় চলছে । আমিরের পুলিস ঘরে ঘরে গিয়ে জাঁদদদের টেনে 
বার করছে, পাঠিয়ে 'দচ্ছে 'জন্দানে*। অন্যান্য মাদ্রাসার ছাত্ররা পুলিসকে 
সাহায্য করতে গেছে: পাড়ায় পাড়ায় গিয়ে তারা লোকেদের কাছে জিজ্ঞেস 
করছে জাদদরা কোথায় থাকে, ঘেরাও করছে তাদের বাঁড়। 

সবাই লাঁফয়ে উঠে আধখাওয়া পেয়ালা ফেলে রেখেই ছুটল লাঠি 
সোঁটার সন্ধানে । দোমোল্লা সাত্তর প্রথম ছুটল ফটক দয়ে, চ্যাচালে, যতক্ষণ 
একজন জাঁদদও বেচে থাকবে ততক্ষণ কোনো গোঁড়া মুসলমানের বিশ্রাম 
নেই। 

দল 'বে“ধে রাস্তায় নামল তারা, সেখানে চার ভাগ হল। দোমোল্লা সইদ 
পড়ল যে দলে. তার সর্দার করাছল সাত্তর। সরু বাঁকা রাস্তা বেয়ে নিচুর 
দিকে নামল তারা, গাঁত কমাল কেবল চকে গিয়ে যেখানে 'ভিড়ান্রাস্ত 
চাখানাগুলো গাঁলচার পেছল জোয়ার তুলে রাস্তা পর্যন্ত এগিয়ে এসেছে, 
সেখান থেকে তারা এাগয়ে গেল গোল গোল পুকুরের পাশ দিয়ে, যার 
নিশল জলের ওপর টেবো টেবো চোখে ভেসে আছে চাঁদের ছায়া। 
পথচারীদের কিছুই জিজ্ঞেস করলে না তারা, নেতৃত্ব করছিল দোমোল্লা 
সান্তর। মোড়ে দেখা হল অন্য মাদ্রাসার আরেক দল দোমোল্লার সঙ্গে, 


* বোখারার জেলখানা । -- সম্পাঃ 
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আভনন্দন জানিয়ে শূনো ডাশ্ডা উপচয়ে আরো আগে ছুটে গেল তারা __ 
অন্ধকার ও রাতের উত্তপ্ত শ্বাসে মাতাল হয়ে ওঠা এক দঙ্গল পড়ুল্না। 

হঠাৎ একটা সাধারণ গোছের বাঁড়র সামনে তারা থামল, দেয়াল 'ডাঙয়ে 
ঢুকে পড়ল আগিনায়। দেয়ালে উঠতে গিয়ে দোমোল্লা সইদ পড়ে যায়। হাঁটুটা 
তার জখম হয়, খোঁড়াতে খোঁড়াতেই সে এগোয় সকলের পেছন পেছন। 
জানলার কাচ ভাঙার শব্দ শুনতে পাচ্ছল সে। কাছাকাছি যেতে নজরে 
পড়ল নড়বড়ে কব্জার ওপর লটপট করছে একটা ভাঙা দরজা, তার ওপাশে 
ছায়া-ঢাকা অন্ধকার বারান্দা । ছেশ্ড়া জোব্বা-পরা একটা লোককে টানতে 
টানতে নিয়ে এল দোমোল্লা সান্তর আর কামার। লোকটা বাধা 'দিতে চাইছিল, 
1কস্তু পেছন থেকে তারা ধাক্কা 'দিয়ে মাথায় লাঠি মেরে তাকে ঠেলে নিয়ে 
এল আঁঙনায়। বন্দী লোকটার মুখটা দেখতে পেল সইদ -_- সাধারণ 
মুসলমানের মুখ, ছংচলো দাঁড়, তাতে রক্ত-মাখা। গোল গোল সচাঁকত চোখ 
দুটো করুণ, অসহায়। দরদরিয়ে রক্ত পড়ছে ফাটা কপাল আর কামড়ে 
নেওয়া কানটা থেকে । রক্ত দেখে দোমোল্লা সইদের গা ঘুলিয়ে ওঠে। ফিরে 
চলে যাচ্ছিল সে। কানে আসছিল পিটুনির ধপধপ আওয়াজ, গোঙানি, 
লোক পড়ে যাওয়ার শব্দ। নারী কণ্ঠের তাঁক্ষ4 চিৎকারে বুরে দাঁড়ায় সে। 
দরজায় দাঁড়য়ে ছিল একটি মেয়ে। 

'ডাকু! ডাকু!' খেপার মতো চ্যাঁচাচ্ছিল সে, মুখের ওপরকার বোরখার 
পর্দাটা পতপত করাছল, 'শাপান্ত হোক তোদের বাপেরা! আগুনে খাক 
তোদের মরাদের লাস, আল্লার শাপে ছারখারে যাক তোদের সংসার!” 

দোমোল্লা সইদের মনে হল এ বোধ হয়, আহতের মা। লজ্জা হল তার। 
চিৎকার শুনে আশেপাশের বাঁড়গুলো থেকে উশক দিতে লাগল লোক, 
দরজা খুলে গেল। অদূরে একটা গরুগাঁড়র কাছে কম্বল পেতে রাতের জন্য 
ডেরা নিয়েছিল একজন গাড়োয়ান। বিশাল মৃর্তিতে উঠে দাঁড়াল সে। গিয়ে 
দাঁড়াল দরজার কাছে ভিড় জমানো শাদা পাগাড়গুলোর কাছে। দোমোল্লা 
সইদেরই নজরে পড়ল দৈত্যাকার লোকটার হাতে একটা প্রকাণ্ড ডান্ডা। 

'কশ চাই তোমাদের এখানে ?' অন্ধকারে গর্জে উঠল গাড়োয়ান, শায়িত 
লোকটাকে ছেড়ে 'দিয়ে সমস্ত দোমোল্লা ঘুরে দাঁড়াল তার দিকে । 'ভাগো 
বলছি বাইপূত্তর সব! প্রকান্ড ডাপ্ডাটা সে শূন্য হাকাতে লাগল, সবাই 
পোঁছয়ে গেল। 'কে তোমাদের আসতে বলেছে এখানে ভন্ড ঘতসব, খোদার 
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চর্ষুশূল! ঢের, জানী আছে তোমাদের __ ধড়ে জান থাকতে থাকতে পালাও 
বলাছ -_ জলাদ!, 

আরো কয়েকটা ভয়ঙ্কর মূর্ত এগিয়ে এল অন্ধকার থেকে। 

'এসো ওদের পাগাঁড়গুলো খাঁসয়ে দেওয়া যাক !' 

অবস্থাটা সঙণীন হয়ে উঠল। প্রহত লোকটাকে ফেলে দোমোল্লারা ঝাঁক 
বেধে হটে এল দেয়ালের দিকে। দোমোল্লা সইদ দেয়াল টপকাল সবার 
শেষে। মোড়ে সে দেখা পেল তার সঙ্গশদের। 

চলো হে, চলো সবাই! হকি দিল দোমোল্লা কামার, চলো অন পাড়ায় 
যাই! আম জানি মির্জা ফাতকুল্লা কোথায় থাকে! চলো আমি পথ দেখাচ্ছি! 

'তাই চলো, সায় দিল সাত্তর, 'এ পোড়ার মুখো পাড়াটায় দোর করে 
লাভ কী। লক্ষত্রছাড়া কাঙাল সব -- সবাই ওরা জাদিদদের পক্ষে । নাক 
গাঁলয়ে লাভ নেই ।' 

দাঁড়টা তার রক্ত-মাখা। 

"ওই নিশ্চয় লোকটার কান কামড়ে নিয়েছে ভাবল দোমোল্লা সইদ, 
সান্তরের ওপর মন তার বিদ্বেষে ভরে উঠল। 

ফের তারা দৌড় লাগাল সরু রাস্তা 'দয়ে, বাজারের গাল দয়ে, 
[ভিড়াক্রান্ত চাখানাগুলো পেরিয়ে, রক্তের মতো লাল ও পিছল গালচায় পা 
হড়কে। খোঁড়াতে খোঁড়াতে দোমোল্লা সইদই রইল মিছিলের শেষ প্রান্তে । 
হাঁটুতে যন্ত্রণা হচ্ছিল তার, ভার ডাণ্ডাটার জন্যও তেমন দৌড়তে পারাছিল 
না। ভাবাছল থেমে যাবে, অলক্ষ্যে ফিরে যাবে মাদ্রাসায় । এমন সময় সামনের 
লোকেরা থেমে গেল একটা অন্ধকার গালতে। 

“এইখানে” বললে দোমোল্লা কামার। সঙ্গীদের দিকে চাইল সে। “একসঙ্গে 
থাকলে চলবে না, আমাদের ভাগাভাগি হয়ে নিতে হবে। বাঁড়টায় গোটা 
কয়েক দরজা । সদর রাস্তা আর গাঁল দুশদক থেকেই ঘিরতে হবে, অল্প 
কথায় বাঁড়টার পারস্থিতি বুঝয়ে দিয়ে সে সবার যথাযোগ্য ভাঁমকা বেটে 
[দলে । 

দোমোল্লা সইদের ওপর ভার পড়ল আঙনায় ঢুকে জানলার কাছে 
পাহারায় থাকতে হবে। বেড়া টপকে প্রথম খানিকক্ষণ কিছুই তার ঠাহর 
হল না। চারাদক ঘুমে আর অন্ধকারে নিঝুম। কোথায় থাকে জাদদ, 
কোথায় বা জানল্টা? দেয়াল হাতড়ে হাতড়ে দোমোল্লা সইদ আ'ঙিনাটা 
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পাঁড় দিতে লাগল। চেস্টা করল ধাতে কোনো শব্দ না হয়, লোকের ঘুম 
না ভাঙে। এ কথা তার মনে না হয়ে পারল না যে পরের ঘরে এভাবে ঢোকে 
শুধু চোর ডাকাতেরাই। 

বাঁড়র বাঁ দিকটা থেকে একটা চাপা শব্দ আসছিল : দরজায় ঘা পড়ছে। 
এইটেই তাহলে মিরা ফাতকুল্লার ঘর। শব্দে বাঁড় গমগম করছে, ঘা পড়ছে 
বাইরে থেকে । একটা ছোটো আলোকিত জানলায় উণক দিল সইদ। টেবলে 
একটা কেরোসিনের বাত জবলছে। খোলা দেরাজের ওপর ঝু'কে দাঁড়য়ে 
আছে একাঁটি ছেলে। বয়সে দোমোল্লা সইদের চেয়ে কিছু বড়ো। ফরসা 
মুখখানায় কচি মোচটা মনে হয় যেন কাঠকয়লা 'দয়ে আঁকা । দেরাজ থেকে 
কী কতকগুলো কাগজ বার করে দলা পাকিয়ে সে মুখে পুরে দিল। 
বোঝা গেল দলাটা চিবিয়ে গিলতে তার কম্ট হচ্ছে । গলার 'ডমটা তার ওঠা 
নামা করতে লাগল। বাঁড়র ভেতর দরজায় প্রচণ্ড শব্দ হচ্ছে। শেষ কাগজটা 
দলা পাঁকয়ে মুখে পুরে বাতি নাবয়ে সে ছুটে এল জানলার 'দিকে। 
বাইরে লাঠিতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দোমোল্লা সইদ। 

হতাশ হয়ে ঢোক চিপলে ছেলোট। ও'দকে প্রচণ্ড শব্দে বাইরের দরজা 
ভেঙে পড়ল। 

'শীগাগর লাফিয়ে পড়ো” বললে সইদ. 'এখানে কেউ নেই।' 

মিশা ফাতকুল্লা অবিশ্বাসে হাসলে । বাঁড়র ভেতর থেকে ইতিমধ্যেই 
পায়ের শব্দ উঠছে। জাঁদদ জানলা 'দয়ে লাফাল। 

'এই দিকে, বাঁয়ে, এই দেয়াল টেপকে!' দোমোল্লা লাঠিতে ভর দিয়ে 
দেয়াল টপকালে প্রথম, জাঁদদ অনুসরণ করল তাকে: সত্যই গাঁলতে একটা 
পাগাঁড়ও দেখা গেল না। 

'ওাঁদকে নয়, ওদকে নয়, বাঁয়ে! 

চট করে পাশের রাস্তায় বে'কে একটা অন্ধকার চাঁদনন চকে ঢুকল ওরা। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ তারা হাঁটল। বিদুৎ ঝলকের মতো অন্ধকারের বুকে 
চিরে চিরে যাচ্ছে আঁকাবাঁকা রাস্তা, ঝাঁপয়ে যাচ্ছে, পাশে সেখচ্ছে 
বাঁড়গুলোয়। 

'কাগজ খেলে কেন বলো তো?' আচমকা প্র*শন করল দোমোল্লা। 

কোতূহলে চেয়ে দেখল জাদিদ। 

কাগজগুলোয় আমাদের সঙ্গীদের নাম লেখা ছিল।' 
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'যাই করো, তোমার সঙ্গীরা আজ রাতেই মারা পড়বে 

'তুম আমায় পালাতে সাহায্য করলে কেন? জাঁদদদের দরদণ তুমি ? 

'শরিয়তের বিরুদ্ধে যাচ্ছ কেন তোমরা রুশীদের সঙ্গে 2 

শরিয়তের বিরুদ্ধে নয়, যাচ্ছি অন্যায় আবচারের শবরুদ্ধে। জনকয়েক 
আমলা আর ইশান লোককে লুটে খাবে তা চাই না। আল্লা কি হুকুম 
দেয় নি, চোর লুটেরার হাত কেটে ফ্যালো?' 

'মুখ সামলে! 

'দ্যাখো চাঁরাঁদকে কী হচ্ছে। রুশীরা তাদের জারকে তাঁড়য়ে 'দয়েছে, 
বোখারার লোকেদের সাহাযা করতে চাইছে তারা । একে ক ধর্মদ্রোহ বলবে ? 
আমির যাঁদ রুশী জারের সঙ্গে মিলে বোখারার লোকেদের ওপর জুল-ম 
চালায়, সেটা ক শাঁরয়তের বিরুদ্ধতা হল নাঃ জাদদরা কিন্তু যাঁদ রুশীদের 
সঙ্গে মিলে নিজেদের আঁধকার অর্জন করতে চায়, সে কি শারয়তের 
বরৃদ্ধতা, সে কি ধর্মদ্রোহ £ তাহলে কাঁ দাঁড়াচ্ছে শারয়ং? ঠগের দাঁড়পাল্লা, 
লোক বিশেষে তার ওজন বাড়ে কমে; আরে কানে আঙুল গংজো না, 
শোনো বাল... মির্জা ফাতকুল্লা দোমোল্লার আঁস্তন ধরে টান দিতে গিয়োছল, 
কিন্তু প্রচন্ড ধাক্কা খেয়ে টলে উঠল। ছ্‌টে পালাল দোমোল্লা। আলখাল্লার 
ঢোলা আস্তনের মধ্যে দুলতে দেখা গেল তার বেঢপ হাত দুটোকে । শুকনো 
রাস্তায় খটখাঁটয়ে উঠল তার বেজায় বড়ো জুতো জোড়া । মোড়ের বাঁক নিয়ে 
অদশ্য হল সে... 


মাদ্রাসার বড়ো মৌলবী রাফা আলির ঘরে উঠতে হয় একটা সরু 
পাথরের পড় বেয়ে। দু কুঠার তার দখলে । প্রথমাঁটতে মুদারস তার 
সময় কাটায় কোরান পাঠ ও ঈশ্বরচিন্তায়। মেহমানদেরও আপ্যায়ন করা হয় 
সেখানেই । "দ্বতীয় কুঠারটি তার শোবার ঘর। 

বড়ো মৌলবশীর এই বসবার ঘরটি যেন চিনির তোর। দেয়ালগুলো ঠিক 
মৌচাকের মতো, চূণা পাথরের খোপ তোলা । কুল্দাঙ্গর ধারগুলোয় জাল 
কাজ, মনে হয় যেন নানা রঙের লজেন্স দিয়ে তোর এক মোজাইক । 'সাঁলঙের 
'ন্রভুজাকার খেলানগুলো ঠাণ্ডা আমেজ ছাড়ে ঠিক তরমূজ ফালির মতো। 
তবে সে সিলিঙ এত নিচু যে মনে যতই গর্ব থাক, এ ঘরে" ঢুকলে লোককে 
ভাক্তভরে মাথা নোয়াতেই হবে । মুসলমান মুদারসের কুগঠার তো আর 
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ইউরোপাণয়দের সদা চণ্টল পায়ের জন্য নয়, এ কুঠার ধ্যানের জন্য, আলাপের 
জন্য। আলাপ করার সময় অনাবশাক ছটফট করা মুসলমানের সাজে না। 
আবেগ-দানবের তাড়নায় ষাঁদ আলাপের মধ্যে কখনো সে লাফিয়ে উঠতে 
চায়, তাহলে সঙ্গে সঙ্গেই মাথায় সালিঙের বাঁড় খেয়ে তার সাম্বৎ ফিরবে। 
মুদারিসের কুঠরি বানাবার সময় নিশ্চয় এই কথাই ভেবেছিল প্রাজ্ঞ 
বাঙ্গুকারেরা । 

দোমোল্লা সইদ আজ সকাল থেকেই ব্যস্ত। উনূনে শনশন করছে তামার 
ডেকচি। ওপরকার চালের পুরু স্তর ভেদ করে ফোঁসফোঁসিয়ে উঠছে গলন্ত 
চার্ধ আর তাতে করে বরফের মতো গলে যাচ্ছে চালগুলো, দেখা 'দচ্ছে 
পুরুস্টু ভেড়ার মাংস। 

বড়ো মৌলবাঁ রাফাৎ আলির ঘরে আজ মেহমান। কম্বল পাতা মেজের 
পর তারা বসে আছে টানটান নিশ্চল ভাঙ্গতে, যেন ভয় পাচ্ছে মাথা থেকে 
বকের বাসা পাগাড়গুলো খসে না পড়ে । আলাপের ক্ষণ সূত্রটা খুলে খুলে 
ধীর়েস্‌স্ছে জিব নড়ছে মুখের মধ্যে। 

সপ্তম বারের বার চা দেবার সময় মেহমানদের দিকে আরেকবার চঁকিত 
দৃষ্টিপাত করল সইদ। সবচেয়ে সম্মানের আসনে বসে আছে স্বয়ং বড়ো 
কাঁজ। মাদ্রাসায় তার আগমনে কম সোরগোল পড়ে নি। কড়া দাঁড় তার 
মূখে, থলথলে চোখ । মনে হয় ষেন ফুলো ফুলো দুই পকেট, লোকে যেমন 
খাপ চশমা ঢোকায়, কাঁজও বোধ হয় সেইভাবে রাতের বেলায় চোখ দুটিকে 
ম্লেফ ওই পকেটের মধ ঢুকিয়ে ফেলে। দ্বিতীয় আঁতার্াট বেটে থলথলে 
ট্ৈহারার একাটি লোক, পাকা দাঁড়, লাল লাল সজল চোখ । এও আঁমরের 
এক বড়ো চাকুরে। মনে হয় এক্ষ্বাণ বুঝ হে*চে উঠবে, নাক থেকে তার 
শাদা মোচ জোড়া ঝুলে আছে যেন পড়ন্ত দু'ধারা জল ঠান্ডায় বরফ হয়ে 
গেছে। তবে দোমোল্লা সইদের সবচেয়ে বেশি নজর গেল তৃতীয় মেহমানের 
প্রীত, দূর কাবূল থেকে এ এসেছে আগের 'দনই, রাত কাটয়েছে মাদ্রাসায় । 
নাম তার খালেক অয়ালিয়া-ই-উমর। লোকে বলে, আফগানস্তানের 
নামকরা এক ইশান। তার কালো চ্যাটালো দাঁড় মনে হয় যেন পেটেন্টলেদার 
কেটে বসানো। একটিও পাক ধরে নি তাতে । মুখটা তার অচণ্চল, শুুধ, 
চোখের পাতার কফাটলের মধ্যে চোখের মাঁণ দুটো ধশরে ধীরে নড়াচড়া 
করছে যেন আড়াল থেকে নিশানা করা বন্দুকের নল। সবচেয়ে সম্মানের 
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জায়গায় ইশান না বসলেও দোমোল্লা সইদের বুঝতে অস্াবধা হল না 
যে সে-ই সোঁদনকার সবচেয়ে ইমানদার মেহমান। 

ডেকাঁচর চাল লাল হয়ে উঠছে আর রহমানের ঘরের খোলা দরজা 'দিয়ে 
ভেসে আসছে তাদের আলাপের রেশ। দ্াদন আগে আঁমরের প্রাসাদের 
সামনে যখন ধৃত 'তিন জন জাঁদদকে প্রকাশ্যে বেত মারা হয়, দোমোল্লা 
কামার তখন সেখানে হাঁজর 'ছিল। শতেক বারের বার সে ওই বৃত্তাস্তটা 
খুঁটিয়ে শোনাচ্ছে। খোজা িরবাবা মকসুম-জাদা এবং সদরোদ্দন আইনী 
সইদ-খোজার নাঙ্গা পিঠে পণ্চান্তরাট করে কোড়া মারা হয়, আর সবচেয়ে যে 
শয়তান জাঁদদ, মির্জা নাসিরুল্লা আবদুল গফুর -- তাকে গারা হয় দেড়শ 
কোড়া । যখন চামড়া ফেটে মাংস বোরয়ে আসে, তখন গায়ে জল ঢেলে একটু 
1জরতে দেওয়া হয়, তারপর আবার 'পট্রুন চলে। 

'ক্তু মান তিন জনকে কেন?" নার্বকার গলায় প্রশ্ন করে দোমোল্লা 
রহমান, 'রাতে গ্রেপ্তানন করোছিল তো 'ন্রশ-এর বোঁশ জাদদ ?, 

কেন তা দোমোল্লা কামার জানে না। লোকে বলে, রুশ পালসের 
দাবিতে ছেড়ে দিতে হয়। আর এই যে তিন জন কোড়া খেয়েছিল তাদের মধ্যে 
মারা যায় কেবল মির্জা নাঁসরুল্লা। বাঁকরা বেচে আছে। কাঁজরও শিক্ষা 
হয়: দেড়শ কোড়ার কম চলবে না। 

ডেকঁচির চাল সিদ্ধ হয়ে এল। প্রকাণ্ড একটা চীনা রেকাবতে সংান্ধ 
পোলাও ঢাললে দোমোল্লা সইদ। ধূমায়ত রেকাঁব নিয়ে আঙ্গনা পার হয়ে 
সে উঠতে লাগল পাথুরে সিশড় বেয়ে। কুঠার থেকে বড়ো কাজির ঘড়ঘড়ে 
গলার স্বরে সে থেমে গেল: 

'...সবাই কাগানে পালিয়েছে, ফইজনল্লা খোজা, বুরখানভ, মির্জা ফাতকুল্লা- 
সবাই, বলাছিল কাঁজ। 

নিঃশ্বাস বন্ধ করে কান পাতে দোমোল্লা সইদ। কিন্তু পোলাওয়ের গন্ধ তার 
আগেই কুঠাঁরতে পেশছে দোমোল্লার আগমন জানিয়ে দিয়েছে। আধ কথার 
মাঝখানেই চুপ করে যায় বড়ো কাঁজ। 

দুরু দুর; বুকে ঘরে ঢুকে জাঁজমের ওপর রেকাব নামিয়ে দেয় দোমোল্লা 
সইদ। জুতোর শব্দ তুলে সে নিচে নেমে বায় পড় বেয়ে। তারপর মনি 
খানেক থেমে ববনা শব্দে আবার উঠে আসে ওপরে । 'সিপড়ক্ শেষ বকিটায় গা 
ঢাকা দেয়। কানে আসে বড়ো কাঁজর ঘড়ঘড়ে আওয়াজ : 
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ব্যাপারটা হল গে, শুলগা আমাদের এক চিঠি পাঠায়, চিঠিতে 
সবচেয়ে অনিষ্টকর জাদিদদের নামের তালিকা ছিল, যারা এখন কাগানে 
লুকিয়ে আছে। শুলগা খবর দেয়, সদ্ণার জাদিদদের কারা কারা কবে গোপনে 
বোখারায় এসে জড়ো হবে, আমিরের পূুলিসকে পরামর্শ দেয়, কাশ্মান 
সোভিয়েত তাদের পক্ষ নেবার আগেই যেন তাদের একেবারে খতম করে 
দেওয়া হয়... 

কুঠরির ভেতর থেকে চিবানির জোরাল শব্দ এল। কাঁজ পোলাও খায় 
বেশ ধারেসুস্ছে। 

“তারপর ?' 

কিন্তু কী করে যেন চিঠিটা গিয়ে পড়ে জাঁদদদের হাতে। সারা কাগান 
জুড়ে চেশচামেচ শুরু করে দেয়। কাগান সোভিয়েতকে আসরে নামায়। 
সোভিয়েত দাবি করে, শুলগাকে গ্রেপ্তার করা হোক। জেনারেল 'মলার রেহাই 
পাবার জন্যে রাজী হয়ে যায়। শুলগা তার নিজের বাড়িতে আটক হয়ে 
আছে। যেসব জাদদ গ্রেপ্তার হয়েছিল তাদের ছেড়ে দিয়ে কাগানে পাঠাতে 
হল। কাল জাদিদরা মির্জা নাসরুল্লার সংকারের আয়োজন করে। এত লোক 
জোটে যে প্রায় 'দ্বতীয় এক 'বক্ষোভ 'মাঁছিল...! 

আবার চিবৃনির শব্দ তুলে পোলাও খেতে থাকে কাঁজ। 

হুজুর তাহলে কী করবেন ভাবছেন 2' জিজ্ঞেস করে ঈষৎ শ্লেষাত্মক 
অচেনা একাঁট গলা। . ৃ 

কাজ ধারেসুস্ছে হাত চাটে। 

'কাল হ্‌জুরের কাছে মিলার এসোঁছল। বলে, জাঁদদদের পক্ষ থেকে 
মাহউীদ্দন মনসুরভ, বুরখানভ এবং ফইজনল্লা খোজা এসোছল তার কাছে। 
জাঁদদদের সঙ্গে আমরের আলাপ আলোচনায় তাকে মধ্যস্থ হবার অনুরোধ 

“মলার কি জাদিদদের পক্ষে? জিজ্ঞেস করে গ্লেষাত্মবক গলা । 

ধমলার এই পরামর্শ দিয়েছে, বলে কাজি, 'কাল শুক্রবার সে আলাপ 
আলোচনার জন্যে প্রাসাদে আসবে। সঙ্গে নেবে মাথা মাথা বারোজন জাদদ। 
কাগান সোভিয়েতের রূশীদেরও সঙ্গে রাখবে সাক্ষী হিসেবে । মোল্লা ও 
গোঁড়াদের যেন জ্ঞানিয়ে রাখা হয়, রাস্তায় তারা ষেন প্রকান্ড জমায়েত জোটীয়। 
প্রাসাদে আমর তাদের গ্রহণ করবে, এবং রুশদের সমক্ষে জাঁদদদের বলবে 
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যে তাদের ওপর কোনো অন্যায় হতে দেওয়া হবে না। এরপর জাদদরা 
ফিরে যাবে। এই সময় গোঁড়া মুসলমানরা ঝাঁপিয়ে পড়ে রুশীদের সামনেই 
জাদিদদের খতম করবে রুশীরা খুশি থাকবে এই জনো যে অন্তত তারা 
প্রাণে বেচে গিয়েছে, মিলার বা আমরের ওপর কোনো চাপ আর দেবে না। 
লোকে যে ইসলামের ভক্ত, জনকয়েক ধর্মদ্রোহীর গলা কেটেছে বলে কি আর 
তাদের শান্তি দেওয়া যায়? ওদিকে নেতাহীন জাঁদদদের অবস্থা হবে দাঁড় 
ছেড়া গরধর মতো ।' 

আবার চপ-চপ শব্দ, মাংসের সরস টুকরো চিবুচ্ছে সবাই। ফের সেই 
শ্লেষাকত্মক অচেনা গলা: 

'কবে থেকে আমির নিজেই শারয়ং ভঙ্গকারদের শান্তি না 'দয়ে 
ছলচাতুরণীর আশ্রয় নিচ্ছেন 2, 

নিচে পাথরের সিশড়তে জুতোর 'শাথিল শব্দ শোনা গেল। দোমোল্লা 
সইদ ভয় পেয়ে দেয়াল ঘে'সে রইল। 'সপড়র বাঁকটায় মাথা তুলছে শাদা 
পাগাঁড়। ফেরার পথ বন্ধ, সরু ?সশড়তে দুজন লোকের ওঠা নামা অসন্তব। 
দোমোল্লা সইদ এক লাফে কুঠাঁরতে ঢুকে আভূমি কুর্নশ করলে: 

“এ*টো নিয়ে যাব? 

'দরকার নেই । চা করো গে” শোনা গেল মুদারিসের বিরক্ত সন্দিগ্ধ স্বর। 

চৌকাঠে এসে দাঁড়িয়েছে নতুন মেহমান, অমায়িকভাবে শাদা দাঁড়তে 
হাত বুলচ্ছে। দোমোল্লা সইদ তাকে পথ ছেড়ে 'দয়ে পাঁড়মার 'ানচে নামল। 


স্টেশন থেকে তারা এল ঘোড়া গাঁড়র লম্বা সারি বে'ধে। ক'ককাকিয়ে 
উঠল সারস, খটখাঁটয়ে উঠল খুরের শব্দ। ধীরে ধারে ফাঁক হয়ে সরু পথ 
ছেড়ে দিল জনতা । গাঁড়গুলো খোদ আমরের। পুরুস্ট ঘোড়াগুলো 
কুচকাওয়াজের মতো করে পা ছংড়ে ছংড়ে এগ্‌ল দুলাঁক চালে । প্রথম 
গাঁড়খানায় স্বয়ং জেনারেল মিলার। গায়ে তার পুরোপুরি প্যারেডের 
পোষাক। গোলগাল মুখ, দাঁড় নেই, খোঁচা খোঁচা মোচ, দেঞ্খতে ঠিক একটি 
নধর বেড়ালের মতো। পরের গাঁড়গুলোতে জাদদদের প্রাতানাধরা, সঙ্গে 
আমিরের আঁফসাররা। শেষের দুই গাড়িতে কাগান সোভিয়েতের রুশণী 
সদসারা। ধীরে ধশরে বাজার পেরিয়ে মিছিল গেল রেগিস্তানের দিকে । একটা 
ফাঁপা গুঞ্জন তুলে লোকে পথ ছেড়ে দিয়েই আবার ভিড় জমাল শেষ 
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গাঁড়টার পেছনে । জাহাজের পেছনে ফেনার আলোড়নের মতো বহুক্ষণ 
সেখানে দুলতে থাকল শাদা পাগাঁড়র পুঞ্জ। 

শেষ গাঁড়টায় চোখ বুলাল দোমোল্লা সইদ। জাদিদদের মুখের দিকে সে 
একদৃম্টে চেয়েছিল, মিজ্া ফাতকুল্লাও কি থাকবে ওদের মধ্যেট শেষ 
গাঁড়টাও যখন মোড়ের বাঁকে অদৃশ্য হল, তখন দোমোল্লা সইদ ভিড় ছেড়ে 
পালাতে চাইল। "দ্বতীয় বার দাঙ্গা দেখার ইচ্ছে ছিল না তার। প্রথম দাঙ্গার 
স্মৃতিটা তার গলায় আটকে আছে একদলা হারামের মাংসের মতো । 

ঠিক করল মাদ্রাসায় ফিরবে, সন্ধ্যা পর্যন্ত সেখানে কাটাবে । পাশের 
গঁলিটা 'দয়ে একমনে ঝাপসা জাঁটল কী একটা কথা ভাবতে ভাবতে সে 
চলেছে, এমন সময় পঠক মাদ্রাসার দরজার কাছেই ছুটে এল শাদা পাগাঁড়- 
পরা উদ্ভ্রান্ত একাঁট লোক । ধাক্কা খেয়ে মাথা থেকে পাগাঁড় খসে গেল তার। 
প্রচন্ড গালাগালি দিয়ে লোকটা থেমে গেল। দোমোল্লা সইদ বিস্ফারিত 
চোখে তাকাল তার দিকে -- লোকটা আর কেউ নয় মির্জা ফাতকুল্লা। 

'আরে তুমি যে দোমোল্লা! দ্যাখো কাণ্ড । শোনো, দোস্তের মতো এবারও 
বাঁচাও আমায়। লুকয়ে রাখো যেখানে হোক। এক শালা মোল্লা আমায় 
বাজারের মধ্যে চিনে ফেলে, লোক খেপাতে শুরু করে। ছিড়ে বোরয়ে 
এসেছি, এ রাস্তাটাতেও ধেয়ে আসতে পারে, ফের ওদের হাতেই গিয়ে পড়ব ।' 

মোড়ের অদূরে পায়ের শব্দ আর চিৎকার শোনা গেল। 

দোমোল্লা সইদ ইশারায় অনুসরণ করতে বললে মির্জাকে। মাদ্রাসার 
আঁঙনায় ঢুকল তারা । সাবধানে চারাদকে চেয়ে দোমোল্লা সইদ তার 
কুঠারর দরজা খুলে জাঁদদকে ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। মাদ্রাসা ফাঁকা, সমস্ত 
দোমোল্লা আর মূদারিসরা গেছে রোগিস্তানে। এটে দরজা বন্ধ করলে সইদ। 

'আমি তোমায় আজ খঃজাছলাম। ভেবোছলাম, প্রাতনাধদের সঙ্গে 
তুঁমও প্রাসাদে যাবে" জাঁদদের দিকে না চেয়েই সে বললে, 'কাল সন্ধেয় 
তোমার বাঁড়ও 'গয়োছলাম। প্রাতীনাধদের ব্যাপারে সাবধান করে দেব 
ভেবোছিলাম। বাঁড় ছিলে না।' 

কসের সাবধান 2 

'এখন আর সময় নেই। বলতে গিরেছিলাম, প্রাতাঁনাধরা যেন না আসে। 
সবাইকে মেরে শেষ করবে। কেউ ফিরবে না।' 

তুমি জানলে কোন্ধেকে 2 
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'জানি। নিজের কানে শুনেছি। তোমাদের জেনারেল মিলার আ...' 
ও বলতে গিয়োছল আমিরের সঙ্গে ক্তু থতমত খেলে, 'মানে বড়ো কাঁজর 
সঙ্গে সা করেছে, মাথা মাথা কুঁড় জন জাঁদদকে নিয়ে আসবে প্রাসাদে, ভান 
করবে আলাপ আলোচনার জন্যে, তারপর ফেরার পথে... মানে, চিহুও 
থাকবে না, বুঝেছ £' | 

“কে তোমায় বললে? সাঁত্য করে বলো তো।' 

'এখুনি ছুটে গিয়ে সাবধান করে দিতে হয়!' 

“কোথায় যাবে, কেন্লায় 2" 

'কেল্লায় নয়, স্টেশনে রুশী একটা 'মাঁলটার ইউনিট আছে, এসেছে 
সমরখন্দ থেকে । টেলিফোন করে কাগান সোভিয়েতকে তারা সাবধান করে 
দেবে । মিরা ফাতকুল্লা ছুটল দুয়োরের দিকে। 

'স্টেশনে পেপছতে পারবে না, অনেক দূর, লোকে চিনে ফেলবে, পথ 
আটকে বললে দোমোল্লা। 

[মজা ফাতকুল্লা তাকে ঠেলে দিলে দরজা থেকে। 

দাঁড়াও, আমি আগে বোরয়ে গিয়ে রাস্তাটা দেখে আস, দোমোল্লা সইদ 
দরজা ফাঁক করে উপক দিল উচোনে। 

“এ যে, এ যে” হঠাং পাঁরাচত গলা শুনলে সে, শনজের কুঠঁরিতে লাকয়ে 
রেখেছে! হুড়মাঁড়য়ে একটা ভিড় ট্রকেছে আউনায়, সবার আগে ছন্টে 
আসছে দোমোল্লা সাত্তর। 

সইদ হাট করে খুলে দিলে দরজা । কপাটটা খোলে বাইরের দিকে । সেই 
খোলা কপাটটাকে ঢালের মতো করে সে আড়াল করে রাখল মর্জাকে। 

“পালাও, বলে উঠল সে জাদদকে, "ছুটে যাও সোজা দেয়াল বরাবর । 
সেখানে ঠিক কোণে নিপড় আছে। উঠে যাও ওপরে । মূদারস নেই। 
ল্ীকয়ে থাকো তার কুগ্ারতে । 

দোমোল্লা সইদ এগিয়ে গেল ভিড়ের দিকে । সাত্তর হাত তুলে ভিড় 
থামাল। 

...লাঠির প্রচণ্ড বাড়তে পড়ে গেল সইদ। মুখ থুবড়ে সে পড়ল পাথর- 
বাঁধানো আঁঙনার ওপর। মুহূর্তের জন্য জ্ঞান হারাল সে। মুখের মধ্যে 
রক্তের স্বাদে জ্ঞান ফিরল। কাত হবার চেস্টা করলে সে। আঁঙনাটা ফাঁকা । 
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ভিড় খিয়ে জুটেছে কোপটায়, উপচে উঠছে মুদারসের কুঠারতে। জর 
ফাতকুল্লার শাদা পাগাঁড়টা চোখে পড়ল সইদের, মুঠো-করা দুটো হাত 
উপচয়ে রেখেছে সে মাথার ওপর। তারপর জাদিদকে পায়ের তলে দলতে 
লাগল ভিড়টা। " 

কম্টে উঠে দাঁড়াল দোমোল্লা সইদ। কেউ নজর দলে না তার 'দিকে। 
দেয়াল বরাবর এগিয়ে ফটক পেরিয়ে সে পেশছল রাস্তায়। পেছনে ফিরে 
দেখার ইচ্ছে ছিল না তার। দেয়ালে কাঁধ ঘষটে টলতে টলতে শ্রী চলল ফাঁকা 
রাস্তাটা দয়ে। 

স্টেশনে সৈন্যদলের কম্যান্ডারের কাছে ছেণ্ড়া আলখাল্লা আর শাদা 
পাগাঁড়-পরা একটি “লোক এসে হাজির হল। মুখ তার রক্ত-মাখা। কম্যান্ডার 
তার কথা কিছুই বুঝতে না পেরে দোভাষী ডাকল। 

'বলছে, মিলার কাঁজর সঙ্গে সাট করেছে, জাদদ প্রাতীনীধরা কেউ 
বোখারা থেকে জীবন্ত ফিরবে না। বলছে, মির্জা ফাতকুল্লা বলেছে চট করে 
যেন কাগান সোভিয়েতে খবর দেওয়া হয়। বলছে মির্জা ফাতকুল্লাকে মেরে 

মাদ্রাসা-পড়ুয়ার পাগাঁড়-পরা রক্ত-মাথা লোকটা ধপ করে মাটিতে বসে 
পড়ল। কানে এল হাতল ঘোরানোর শুকনো আওয়াজ, টৌলফোনের কালচে 
গেজ মুখটায় 'বদেশনী ভাষায় কী যেন চিৎকার করছে কম্যস্ডাব, তার মধ্যে 
কয়েকটা শব্দ তার পাঁরাচত: কাগান... সোঁভয়েত ... আমর ... মলার ... 
জাদিদ, বোখারা ...ঃ 

তারপর এ ভাষা শেষ হয়ে ফের যখন হাতল ঘোরানোর শুকনো শব 
উঠল তখন লোকটা উঠে এক মগ জল চাইলে, আস্তন দিয়ে মুখটা মন্ছলে, 
চলে গেল। 

কে লোকটা, কী তার নাম, তা আর কারো জানা হয় নি। 


চোখ উপড়ে নেওয়া 
তার মানে তোমার মতে মিজনা ফাতকুল্লা খুন হয় সতের সালে? 
তদস্তকতণ চেয়ারে ঠেস দিয়ে চোখ কঃংচকে তাকাল উর্তাবায়েভের 'দিকে। 
আমার চোখে দেখা । কেন, আপাঁন জানেন না? 


৬২ 


জাবোর নীরবে মোচ কামড়াল। 

শমর্জা ফাতকুল্লা মহমৃদভ বেচে আছে এবং বেশ কুশলেই। পরশ 
এখানে এসেছে। দৈবাং তোমার ব্যাপারটা কানে যায়, এসেছে তোমার পক্ষ 
নিতে ।' 

অসম্ভব!.. 

'বলছে, তোমার খোঁজ করে সবর, মাদ্রাসায় জিজ্ঞাসাবাদ করে। শোনে 
তুমি নাকি পর্মীলয়েছ। কিন্তু কোথায় পালিয়েছ, কেউ বলতে পারে নি? 

“সাঁত্য সাঁত্যই বেচে আছে, বলেন কণ?, 

'বলাছি বেচে আছে? 

আমাদের দলে 2 

নয়ত কী, পার্টি সভ্য। অন্য অনেক জাদদদের মতো নয়, প্রথম দন 
থেকেই আমাদের সঙ্গে বরাবর আছে। মাঝে মাঝে 'দ্বধা করেছে তা. ঠিক, 
এক সময় তার ভেতর থেকে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক অভ্যাটা উপক মারে, তবে 
মোর্টের ওপর চটপট শুধরে নেয়। এখানকার জাতীয়তাবাদশ প্রাতিবিপ্লবীদের 
সঙ্গে সংগ্রামে খুব সাহায্য করেছিল আমাদের -- ওদের নাড়ীনক্ষত্ন সব 
জানে তো। জাঁদিদদের নিয়ে লেখা ওর পনীস্তকাটা পড়ো নি? খাসা বই। খুব 
লাগসই একাঁটমান্র কথায় ও জাঁদদদের 'নখঠুত বর্ণনা দয়েছে। বলেছে, 
জাদদবাদ হল এমন এক শিকারী যে পাঁখ শিকার করতে গিয়ে মেরে 
বসে ভালুক, আর তাতে এমন ভয় পেয়ে যায় যে বন্দুক ফেলেই পালায়। 
বেশ বলেছে, না? লক্ষ্য ছিল একটা উদারনোতিক শাসনতল্ন, আর গিয়ে 
পেশছল সমাজতান্ত্িক বিপ্লবে! তবে এঁ বন্দুক ফেলে পালানো -_- ওটা ওর 
পুরনো ভূল। এখানকার পর্যায়ে ওদের প্রাতাবপ্লবী ভূমিকাটা ও ছোটো 
করে দেখে! যাই হোক, মোটের ওপর বিশ্বস্ত লোক, পার্টর জন্যে গর্দান 
দিতে পারে ... দাঁড়াও, দেখি এল কিনা, আজ আসবে বলেছিল। তোমায় 
সঙ্গে দেখা করার খুব ইচ্ছে? 

জাবোর বোতাম 'টিপল। 

ঘরে ঢুকল সেক্রেটারি । 

“কমরেড মহমুদভ আসেন নি? 

'এইমান্ত এসেছেন। ডেকে দেব? 

হ্যা, পাঠিয়ে 'দিন।” 
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দরজায় এসে দাঁড়াল মি ফাতকুল্লা। 

. “আদাব দোমোল্লা ! দ্যাখো কাণ্ড! দুই হাত দিয়ে সে উর্তাবায়েভের হাতে 
ঝাঁকান দলে, 'আশা করো নি তো? এবার দেখাছি আমার পালা, 'াবপদ থেকে 
এবার তোমাকেই উদ্ধার করতে হবে। আরে, ইয়া আল্লা, তৃমি বিশেষ বদলাও 
নি দেখাছ! শুধু মাথায় পাগাঁড়িটা নেই, চুলেও একটু পাক ধরেছে । আমার 
দিকে অমন চেয়ে আছ যে; চিনতে পারছ না? বেশ বাুঁড়য়ে গেছি, না? 
সময় তো আর বসে নেই। কে তার সঙ্গে পাল্লা দেখে বলো। রাস্তায় দেখা 
হলে আমায় নিশ্চয় চনতে পারতে না।' 

'উহ*, আপাঁন বেশি বদলান নি, ফাতকুল্লার ওপর থেকে চোখ সরালে না 
উর্তাবায়েভ, 'তবে উিনতে কিন্তু কিছুতেই পারতাম না। ভাবই 'ন যে জ্যান্ত 
দেখব । এখনো পর্যন্ত আমার ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। কী করে হতে পারে? 
সাতিই সে সময় জ্যান্ত পালাতে পেরেছিলেন ?' 

'ভালো করে দ্যাখো না, টিপে দ্যাখো । 

'সে তো দেখাছ। শুধু চোখকে বিশ্বাস হচ্ছে না। এই দু'চোখ দিয়েই 
তো দেখোছলাম কণী ভাবে আপনাকে আঁঙনায় 'হিশ্চড়ে টেনে এনে ছিড়ে 
খাঁচ্ছল।' 

“তোমার সেই মাদ্রাসায়? সে এক মজার ঘটনা । তুমি তাহলে দেখোঁছিলে 
কশ ভাবে ওর চোখ উপড়ে নেয় 2" 

'কার?' 

'দাঁড়াও, দাঁড়াও! জাবের জানে না ব্যাপারটা । ?নশ্চয় ভেবেছে আমাদের 
দুজনেরই মাথা খারাপ হয়েছে। ওকে ব্যাপারটা বলা দরকার। আদাব বড়ো, 
দ্যাখো দিকি এখনো পর্যন্ত তোমায় নমস্কারই জানাই নি। ব্যাপারটা কী 
জানো? 

উহ, এখনো পর্যন্ত কিছু বৃঝাছি না” মাথা নাড়লে জাবোরি, 
'উর্তাবায়েভও বুঝছে বলে মনে হয় না।' 

'আমায় ও যে কৃঠারতে লুকিয়ে রেখোঁছল সে গল্প তো তোমায় করোছ, 
মনে নেই? তারপর মোল্লারা যখন মাদ্রাসায় ঢুকল, আমায় ও বললে, -- 
মুদারসের কুঠারতে চলে যাও, কেউ নেই সেখানে । ভাববার সময় নেই -: 
সেখানেই ছ্‌টলাম। সরু সশঁড় -- উঠে ঢুকলাম কুঠাঁরতে, ছোট্র ঘর. হাত 
চারেক চওড়া, অন্ধকার, দেখি কোণে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে কে ঘুমোচ্ছে, 
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মাথায় শাদা পাগাঁড় - ইশান কি মোল্লা হবে _ কালো দাঁড়, আফগান 
নাগরা, সেই যে শড় তোলা । ঘাবড়ে গেলাম, পেছবার জায়গা নেই । তাকিয়ে 
দৌখ, ইশান আমার ঘুমুচ্ছে, নাক ডাকছে । আর কুঠাঁরর অন্য কোণে নিচু 
একটা দরজা, নিশ্চয় অন্য কুঠারতে যাবার পথ। হামাগুঁড় দিয়ে সেখানেই 
ঢুকলাম। এক রাশ কম্বল, শোবার ঘর! একটা কোণে গিয়ে কতকগুলো 
কম্বল আর বালিশ চাপা দিয়ে লুকিয়ে রইলাম। শুনি পাশের ঘরে 
সোরগোল, হুটোপ্ঁট। তারপর সব থেমে গেল। আম দম আটকে পড়েই 
আছি। কে একজন ভেতরে ঢুকে আবার বোঁরয়ে গেল। সব চুপচাপ । 
অনেকক্ষণ ওইভাবেই রইলাম। শেষ পর্যন্ত ভাবলাম, যা হবার হোক, এখানে 
রাত কাটানো চলবে না। মুদারিস ফিরে এলে গোলমাল হবে। পালাতে 
হচ্ছে। বড়ো মৌলবীর আলখাল্লা গায়ে চাপালাম, একেবারে গোড়ালি পর্যন্ত 
তার ঝুল। অনা একটা পাগাঁড় জড়ালাম মাথায়। অল্প একটু উপক দিলাম । 
প্রথম ঘরখানা ফাঁকা । দাঁড়ওয়ালা লোকটা নেই। চাঁরাঁদকে ভাঙা কেটালর 
টুকরো, কম্বলগুলো পায়ে মাড়ানো। গেলাম 'সিশড়তে, সেখান থেকে 
আঁঙনায়। সব ফাঁকা । আলশখাল্লা জাঁড়য়ে, নাক পর্যন্ত পাগাড় নামিয়ে 
ধীরেসূস্ছে চললাম ফটকের দিকে । জুতো টেনে টেনে চলছি, ফিরে চেয়েও 
দোঁখ না। গেট 'দিয়ে বৌরয়ে প্রথম রাস্তাটায় ঢুকেই দে ছুট । গনরাপদ একটা 
জায়গায় পেশছলাম, তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না: ছাড়ান পেলাম কী করে? 
দন দুয়েক পরে একজন কমরেড আসে আমার কাছে, সেও জাঁদদ। বলে,-- 
জাঁনস, পরশু, মিলারের সঙ্গে মিলে আমর যে দিন আমাদের প্রাতানাধদের 
থওম করার মতলব করেছিল, সোৌঁদন একদল মোল্লা কোন এক জাদদের 
পেছ; ধাওয়া করে মীর আরব মাদ্রাসায় ঢোকে, কিন্তু জাঁদদের বদলে এক 
নামকরা আফগান ইশানকে ঠ্যাঙায়। লোকটা এসেছিল কাবুল থেকে, 
মাদ্রাসার বড়ো মৌলবীর ঘরে উঠোছল। লোকে বলে, কী একটা গোপন 
কাজে এসৌছিল আঁমরের কাছে। মোল্লারা তাড়াহুড়োয় ভাবে, সে-ই বোধ হয় 
পোষাক বদলানো জাদিদ, ঘর থেকে টেনে বার করে, জবর ধাত্ানি দেয়, একটা 
চোখ উপড়ে নেয়। একজন দোমোল্লা ওকে সনাক্ত না করলে পিটিয়েই মেরে 
ফেলত। ইশান আমিরের কাছে নালশ জানয়েছে। আমর নাক তাকে 
নিজের প্রাসাদে গনয়ে আসার হুকুম 'দয়েছে, রুশী রোসিডোন্সি থেকে 
ডাক্তার আনিয়েছে, ভদন্ত শুরু হয়েছে। বেচে যাবে বলে মনে হচ্ছে, তবে 
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চোথাট আর. ক্ষর্রবে না। চিরকাল জাদিদদের স্মৃতি লেগে থাকবে 
চজ্দ্বদলে ... 

উর্তাবায়েভের দিকে চোখ পড়তেই জাবেরির হাঁসি থেমে গেল। টকটকে 
লাল হুয়ে উঠেছে উর্তাবায়েভের মুখ । 

“চোখ উপড়ে নেয় বলছ? একটা চোখ?' ফাতকুল্লার মুখের ওপর নিঃশ্বাস 
ফেলে 'জিজ্রেস করল সে। 

কী হল তোমার? অমন করছ যে? 

খোলা জানলার দিকে সরে গেল উর্তাবায়েভ। 

জাবেরি আর. ফাতকুল্লা মুখ চাওয়া-চাণ্ডায় করলে । নিজের কপালে টোকা 
দিলে জাবোর। 

ফের যখন ফিরল উর্তাবায়েভ, মুখের ভাব তখন তার শান্ত হয়ে এসেছে। 
সোজা টেবলের কাছে এসে দাঁড়াল সে। 

'বলাই বাহুল্য আমার ভুল হতে পারে, "স্থির দৃষ্টিতে জাবোরর দিকে 
চেয়ে পরিজ্কার গলায় সে বললে, 'অবশাই ভুল হতে পারে, কিন্তু আজ 
আপনি আমায় জিজ্ঞেস করছিলেন না, খোঁজয়ারভকে আগে কোথাও 
দেখোছ £কনা? আমার মনে হচ্ছে, দেখেছি। তবে সেটা অনেক দিন আগে, 
তখন তার দুটো চোখই ছিল। তাই আমার খেয়ালই হয় নি যে 
খোঁজয়ারভের দাঁড়টা একটু ছেটে যাঁদ অন্য চোখটা বাঁসয়ে দেওয়া যায়, 
তাহলে তাকে প্রায় হুবহু ইশান খালেক অয়ালিয়াদ-ই-উমরের মতোই 
দেখাবে ।' | 


খাদের যোথখামার 


ন্যাড়া সমভূমির ওপর 'দয়ে প্রধান সেকশন থেকে দ্বিতীয় সেকশনে 
যাবার রাস্তাটায় চলেছে দুজন সওয়ারশ। দগ্ধ হল্‌দ আকাশ পশ্চিম 'দিশস্তে 
ফিকে হয়ে আসছে একটা শুকনো স্বচ্ছ শিখায়। আস্তে আন্তে গরম কমছে । 
সওয়ারশীরা পথ ছেড়ে দিয়ে সোজা পাহাড়গুলোর পথ ধরল। ঘোড়া চলছে 
ছে*টে। কমারেক্কো পকেট থেকে ঘামে দুমড়ানো এক প্যাকেট সিগারেট বার 
করলে । নিজে একটি 'নিয়ে এগিয়ে দিলে সঙ্গীর দিকে: 
নাও মুখতারভ! 
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যাচ্ছিল তারা চুপচাপ, ঘর্মীক্ত ঘোড়াগ্ুলোকে কোনো তাড়া দিচ্ছিল না। 
গাঁটাগোট্রা তাজিকটির গায়ে খাঁক জামা । সিগারেট খেয়ে সে সেটা 'নিবাল 
তার রেকাবে। 

এগিয়ে আসা একটা 'টিবর পরে পাহাড়ের খাদের মধ্যে প্রথম 
বাড়িগুলোকে দেখা গেল। লাগাম নাড়া দিল সওয়ারশরা, দৃলাক চালে 
ঘোড়া ছুটল 'কিশলাকের চক্ষৃহনন রাস্তায় । মেটে ঘরগুলো সব 'পঠ ফিরিয়ে 
আছে রাস্তার দিকে, যেন উপেক্ষার এক নির্বাক কমোঁডর আভিনয় হচ্ছে। 
গোটা দশেক বাঁড় পোরয়ে সওয়ারীরা পাশের ধদকে ফিরল, ঝর্ণার শব্দ 
আসাঁছল সেখান থেকে । ওপরে ঝোলানো একটা নাল থেকে 'বঝরাঝারয়ে 
জল পড়ছিল। সেখানে ঘোড়া থামিয়ে আঁজলা ভরে জল খেলে তারা । সরু 
ধাতব জলম্োতটায় সক্ষম একটা 'ছদ্র হয়ে চলেছে নিস্তন্ধতায়। আরো 
কিছুটা এগয়ে তারা পেশছল আলাউখানার* কাছে। মৃুখতারভ তার মূখের 
কাছে হাত জড়ো করে তাঁজক ভাম্বায় কী যেন হাকিলে। জবাবে কাছের 
দেয়ালের ওপাশ থেকে বোরয়ে এল 'িপকপালশ একটি ছেলে, বড়ো বড়ো 
চোখ। বেড়ার মধ্য দিয়ে গলে দৌড়ল সভাপাঁতির খোঁজে । কিছু পরে 
সভাপাঁতি নিজেই হাঁজর হল, ভালো মানুষ এক দেহকান, কটা দাঁড়, 
আলখাল্লায় “আত্মরক্ষা ও রসায়ন 'শিজ্প উন্নয়ন সাঁমাত'র ব্যাজ। যে ঘন 
গোঁপে তার দু'চোঁট ঢাকা, তাতে হাসা তার পক্ষে সপ্ভব নয়। তাই হাসতে 
হচ্ছিল তাকে ভুরু দিয়ে, দাঁড় দিয়ে, তার গোটা শরীরটা নাচিয়ে। দুই 
হাত দিয়ে সে আঁতাঁথদের করমর্দন করলে । মুহূর্তের মধ্যেই মাটির মেঝের 
ওপর কম্বল বিছানো হল। এক বাঁট তত ফল আর এক জাগ টোকো দুধ 
এল। 

“শোনো দৌলৎ আমাদের সময় কম, শশব্যস্ত সভাপাঁতিকে থামাল 
মুখতারভ, 'যৌথখামারীদের জমায়েত বসাও, কয়েকটা ব্যাপার ফয়সালা 
করতে হবে? 

সভাপাঁতি চলে গেল। কমারেত্কো আর মুখতারভ কম্বলের ওপর বসে 
তু'ত ফল সংকারে লাগল। 


* গুরুর লোকেদের সাধারণ জমায়েতের জায়গা, শীতে আগুন জেলে চা খাওয়া 
ও গজ্প গুজব চলে। __ সম্পাঃ 
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'পাঁরচালকমণ্ডলণী ভেঙে দিয়ে নতুন নির্বাচন করা যেতে পারে” বললে 
মুখতারভ, “যদিও তাতে সবচেয়ে সক্রিয় কমাঁদের হারাতে হবে। কিন্তু 
দৌলতের মতো সভাপাঁতি আর মিলবে না। কাজের লোক, শাক্ষত, পার্টর 
প্রার্থী সভ্য, লাল বল্পম-বাহনীতে ছিল। কর্তৃত্ব আছে, সমস্ত যৌথখামারণদের 
চালাতে পারে। অন্য কাউকে ওর জায়গায় বসালে সামলাতে পারবে না।' 

কমারেঙ্কো ফল শেষ করে দুধ টেনে নিল। 

'ঘদি চাও যে দেহকানরা সত্যি সাত্যই মন খুলে কথা কইবে, তাহলে 
গোটা পাঁরচালকমণ্ডলশকেই পনার্নবাচনের প্রশ্ন না রাখলে তাদের মুখ 
খখলবে না। সভা শর; করে পার্টির জেলা কাঁমাঁটর সেক্রেটার হিসাবে 
ব্যাপারটা বাঁঝয়ে বলো, তারপর আমায় কথা কইতে দিও। আম ওদের 
পাঁরচালকমণ্ডলীর সভ্য হিসাবে কিছুটা আলাপ করব।' 

দেহকানরা জমায়েত হল ধারে ধীরে, দ"একজন করে, বসল এক মস্ত 
বৃত্ত রচনা করে। সেক্রেটারি সকলের সঙ্গেই করমদ্ন করলে । প্রথম যারা 
এল তাদের একজন হল বুড়ো একরাম আঁজমভ, গত বছর যৌথখামারীদের 
ভ্রমণদলে মস্কো দেখতে গিয়েছিল। ফিরে এসে গল্প করে, মস্কোয় লোকেরা 
কেউ কাজ করে না, সারা দিন ঘুরে বেড়ায়। রাস্তায় যখনই বেরোও না কেন, 
লোকে লোকারণ্য। 

একরামের পেছু পেছু এল বিধবা জুমূরাৎ, স্বামীর মৃত্যুর পর থেকে 
এই একবছর সে আর পরপুরুষের সামনে বোরখা দিয়ে মুখ ঢাকে না। 
/,:খ, করে বলে, সোভিয়েত রাজ ঠিক তিরিশাঁট বছর দের করে এসেছে। 
তখন যাঁদ জুমূরাং তার বোরখা খসাত, তাহলে আশেপাশের সমস্ত 
কিশলাকের মরদেরা ছুটে আসত তার রূপ দেখতে, আর এখন কেউ ফিরেও 
তাকায় না, যেন বোরখা পরেই আছে। 

এরপর এল পোড়া-কপালে হাকিম - এ নাম জুটেছে তার অসাধারণ 
দুর্ভাগ্যের জন্য: সমতল রাস্তাতেই পা ভেঙে বসে তার ভেড়ারা, বছরের 
অভাব আর যায় না। যখন যৌথখামার গড়ার প্রশ্ন ওঠে, তখন সুদীর্ঘ ও 
গুরুতর একটা বিতর্ক বাধে পোড়া-কপালে হাকিমকে নিয়ে। বুড়োরা 


তাকে যৌথখামারে নেওয়ায় প্রচণ্ড আপাঁত্ত করে: সবার জাম যখন এখন এক 
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হয়ে ধাচ্ছে, হাকিমের আলাদা জোত থাকছে না, তখন তার পোড়া-কপাল 
গোটা যৌথখামারে ছড়াতে পারে। 

খোঁড়ীতে খোঁড়াতে এল রাহমশাহ আলিমভ, যৌথখামারের প্রথম 
সভাপাঁত। যৌথাীকরণে প্রচণ্ড উৎসাহী এবং িসেবী চাষী হওয়া সত্বেও 
সোভিয়েত রাজের সঙ্গে তার মতভেদ হয় কেবল একা প্রশ্নে: সায়েবী 
যন্ত্রপাতির মূল্যায়নে । জেলা কর্তৃপক্ষ যখন যৌথখামারের জন্য সায়েবী 
কলের লাঙল আর মই পাঠায়, আলমভ তখন কোনো প্রশ্ন না তুলে 
সেগুলো গ্রহণ করে ম্রেফ এক ধরনের উপটঢোৌকন হিসাবে (খয়রাতে পাওয়া 
ঘোড়ার দাঁত আবার কে দেখতে যায় ৮); এগুলোকে সে সসম্মানে সাঁজয়ে 
রাখে যৌথখামারের দপ্তরের আঙুনায়, জম চষতে থাকে বাপদাদার আমলের 
কাঠের লাঙল 'দিয়েই। স্তেপে সাধারণত যে পাহারা দিত সে দিগন্তে 
কর্তৃপক্ষের কাউকে দেখতে পেলেই আ'লমভকে সতর্ক করে দিত। সভাপাতি 
তখন ধূর্তামর জন্য ততটা নয়, বরং উদার দাতাদের তৃপ্তি দেবার বাসনায় 
কলের লাঙলে বলদ জুতে মাছল করে ক্ষেতে নামত। ওপরওয়ালারা 
বহন যল্বপাতির এমন অটুট ঝকঝকে চেহারা দেখে তারিফ করেছে বটে, 
তবে শেষ পর্যন্ত আলমভের চালাকি ধরা পড়ে যায়। সন্দেহ করা হয় যে 
সচেতনভাবে ফলন কমানোই তার লক্ষ্য, তাই সভাপাঁত পদ থেকে তাকে 
সারয়ে বসানো হয় দৌলংকে। 

ন্রুমে ব্রমে আলাউখানার সামনের চকটা লোকে ভরে উঠল । সব শেষেদের 
মধ্যে এল হায়দর রাজেবভ। এই লোকাঁটই কিছুদিন আগে গিয়েছিল 
স্তালনাবাদে যৌথখামারীদের কংগ্রেসে, সেখানে নিজেদের প্রতানাধদল থেকে 
সে হারিয়ে যায়। বহু কম্টে তাকে খংজে পাওয়া যায় স্তালিনাবাদের 
বিমানবন্দরে, দুশদন দু'রাত ধরে সে এখানে তন্ময় হয়ে কেবল এরোপ্লেনের 
ওড়া নামা দেখে । অন্যান্য প্রাতানাধরা তার অপেক্ষায় না থেকে আগের দিনই 
রওনা 'দয়োছিল। দৈবাং সেদিন একটা 'বমান এদিকে আসছিল ক্লাকের 
জন্য ডাক্তার নিয়ে। হায়দরকে বিমানে ঢুকিয়ে তার এলাকায় পেশছে দেওয়া 
হয়। পরে পাইলট গল্প করোছল যে মান মাটিতে নামার পর লোকটা 
আভূমি নত হয়ে কুর্নিশ করে এরোপ্লেনকে, তারপর কোনো প্রশ্নের জবাব 
না দিয়ে উধ্বশ্বাসে ছুটে পালায়। রাজেবভ এমনিতেই মুখচোরা, এবার 
কিশলাকে ফিরে সে একেবারেই চুপ করে গেল -- কংগ্রেসে কাঁ হল না হল 
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তার কোনো গঞ্পই সে করলে না। লোকে প্রথমে ভেবোছল ওর ঘোরটা 
কেটে যাবে, পরে বলবে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত হতাশ হয়ে তারা আফসোস করতে 
শুর করে আর কাউকে নয় ঠিক হায়দরকেই প্রাতীনাধ পাঠিয়োছল বলে। 

জন পনের লোক জোটার পর স্ভাপৃতি ফিরে এসে জানাল যে আর 
বোশ লোক হওয়া সম্ভব নয়: খান-নজরভ এবং কার আবদুল সান্তরভ 
অসচ্ছ, রহমানভ গেছে বিল্লে করতে, ফজলুদ্দন আহমেদভ যৌথখামারেরই 
কাজে গেছে. গঞ্জে, বাকিরা কেউ আছে দূরে মাঠে, কেউ নিজের কাজে । 

“সে ক? এই 'তিনবারের বার যৌথখামারের আম জমায়েতের চেম্টা হল। 
এবারও এসেছে অর্ধেকেরও কম। এতে রুশ করে চলবে দৌলৎ ? 

'ওদের জোটায় কার সাধ্য? ভেড়ার মতো কেবলি ছিটকে যায় এদিক 
গ'ঁদক। কত বুঝিয়োছ, বলোছি। আসতে চায় না, বাস।' 

'সমন্ত যোথখামারীদের হাজির থাকা দরকার... 

করব কা, ফাঁস বেধে নিয়ে আসব? লোকের যে চেতনা নেই, নিজের 
" ক্মারেণ্কোর সঙ্গে পরামর্শ করে সেক্রেটার সভা শুরু করাই ঠিক করলে। 
কমারেছ্কো তার দুধটুকু শেষ করলে আফসোসের ভাব নিয়ে : 

'জমায়েতে দেখাঁছ সবই পুরনো পাঁরচালকমন্ডলীর লোক। সাধারণ 
যৌথখাম্মুরশী মাত আট জন। নতুন নির্বাচন করবে কারা, নিজেরাই 
নিজেদের ? 

'কশী বলেছিলাম তোমায়? সাক্রুয় সদস্য যারা তারা সবাই 
পাঁরচালকমণ্ডলশীর সভ্য। তাছাড়া আরো জন পাঁচেক সান্রুয় লোক মিলতে 
পারে। বাঁকরা সবাই ননাক্কুয়। এইটেই তো ফ্যাচাং যে নতুন 
পাঁরচালকমণ্ডলন গড়ার মতো লোক নেই ।॥ 

'বলা যায় না, আম জমায়েতের ডাক পড়লেই বোধ হয় ইচ্ছে করে নানা 
কাজে পাঠিয়ে দেওয়া হয় সবাইকে ? 

শেষ কথাটা মুখতারভের কানে গেল না, সভা শুরু করে দিলে সে, ছোট্র 
একটু মুখবন্ধ করে বক্তৃতা দিতে ডাকলে কমারেত্কোকে। 

'আস্তে আস্তে বলো, আম তর্জমা করে দেব।' 

হাত 'দয়ে মুখ মুছলে কমারেঙ্কো। 

দ্যাথো 'দিকি কমরেড দেহকানরা, ভেবেছিলাম শুধু পনের জন নয়, 
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সমস্ত যৌথখামারীদের সঙ্গেই আলাপ, করব। তোমাদের . খামারের 
পরিচালকমণ্ডলীতে রয়োছ আজ দু'বছর, কিন্তু জমায়েতে খামারীদের 
অর্ধেকের বৌশ লোক দেখলাম না কখনো। এতে তো কাজ চলে না! 
যৌথখামারণীদের রাজনৈতিক চেতনা উ্চু নয় এটা কোনো কৈফিয়ং হল না, 

বরং তাতেই প্রমাণ হয় ষে পাঁরচালকমণ্ডলণী তার কাজ ঠিকমতো চালাচ্ছে 
উপ এটা ফিচার 
বাড়ানো, নিজেদের সম্কণর্ণ চক্রুটার মধ্যে দিয়ে কাজ না চায়ে যৌথখামার 
পাঁরচালনার ব্যাপারে তাদের টেনে আনা... তজ'মা চালাও ।, 

“মন্ডলী যে কাজ খারাপ চালাচ্ছে সেটা শুধু এইটুকুতেই নয়। 
খোঁজয়ারভের কলাঙ্কিত কাণ্ডটায় গোটা খামার এবং সর্বাগ্রে তার 
পারচালকদের মূখে চুনকাঁল পড়ছে -- শেষ 'দিনাট পর্যস্ত সে ছিল 
পাঁরচালকমণ্ডলশীর সভ্য । এ মন্ডলী যথেন্ট শ্রেণী সতক্তার পারচয় দেয় 
নি, খামারে যে শ্রেণী শন্দু ঢুকে পড়েছে সময় থাকতে তার স্বরূপ মোচন 
করতে পারে নি। বরং সে দুষমনকে আপ্যায়ন করেছে, দায়ত্শীল পদ 
[দয়েছে তাকে, সোভিয়েত রাজকে ধাস্পা দেওয়ার ব্যাপারে "তাকে সাহায্য 
করেছে। খোজয়ারভের দুষ্কার্যের দায়িত্ব পড়ছে গোটা পারচালকমণ্ডলর 
ওপরেই... নাও, তর্জমা চালাও! 

“..আফগানী বাসমাচ খোঁজয়ারভ তোমাদের মধ্যে কাজ চালিস্তরে গেছে 
প্রায় তিন বছর। সন্দেহই নেই যে খামারের ভেতরেই তার সহায়ক ছিল। 
খোঁজিয়ারভের ফাঁন্দাফাঁকর জানত কেবল তার তথাকাঁথত ভাই, যে তাকে 
যৌথখামারে ঢোকায় এবং তার সঙ্গেই আফগানিস্তানে পালিয়েছে, এ ওজর 
একেবারে ছেলেমানূষী ওজর । খামারের দুই সভ্যের আফগানিস্তানে পলায়ন 
পাঁরচালকমণ্ডলশ আটকাতে পারে নি তাই নয়, তারপরও খোঁজদ্নারভের 
চ্যালাচাম্‌স্ডাদের টেনে বার করার জন্যে কোনো ব্যবস্থাই নেয় ন। খুব কম 
করে বললেও এতে প্রমাণ হয় যে পরিচালকমণ্ডলীর কোনো শ্রেণীবোধ 
নেই, জনগণ থেকে তা বাচ্ছন্ন, নিজেদের খ্মমারীদের স্বরূপ এবং মনোভাব 
তারা জানে না, তার মানে বর্তমান পাঁরচালকমস্ডলা যৌথখামারকে 
পরিচালনা করতে পারে না... নাও তরজমা! 

“উপসংহারে, আমি পাঁরচালকমণ্ডলশর সভ্য হিসাবে সমস্ত পারচালকদের 
সাঁরয়ে নতুন 'নর্বাচনের প্রস্তাব আনাছ। এই হল প্রথম কথা । "দ্বিতীয়ত, যে 
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যৌথখামার সোভিয়েত রাজের ঝানু দুষমনদের স্বরূপ ফাঁস করতে পারে না, 
সে যৌথখাম্নার 'লাল অক্টোবর" নাম ধারণের মযোগ।। এ কলঙ্ক মুছতে 
পারে কেবল সমস্ত খামারীরা যদ খোজিয়ারভ দলের বাদবাকিদের মুখোশ 
খুলে নির্মূল করার কাজে আমাদের সাহাধ্য করে। নতুন পাঁরচালকমণ্ডলশীর 
সামনে এই কর্তব্যটাই থাকবে সবাগ্রে। সে কর্তব্য সে কতটা পালন করল 
তাই দেখে পার্ট তার কর্মনৈপৃণ্যের বিচার করবে... আমার বক্তব্য শেষ, 
তজণমা করে দাও।' 

গোলমাল একটু কমলে বক্তৃতা করতে চাইল দৌলৎ। 

'কমরেড দেহকানরা! কমরেড কমারেছ্কো যা বললেন, তাতে যৌথখামারের 
সভাপাভ 1হসাবে নে বড়োই বেদনা পেলাম । বেদনা লাগল আরো বোঁশ 
করে কারণ বলেছেন তান সত্য কথাই। আমরা খোঁজিয়ারভের এক গ্রামের 
লোক, পারিচালকমণ্ডলশতে কাজও কার একই সঙ্গে, জেলা কেন্দ্রের 
কমরেডদের চেয়ে আগে আমাদেরই তো বোঝা উচিত ছিল কী চীজ সে। 
আর সবার চেয়ে দোষ আমারই বেশি । গতবার কমরেড মুখতারভ আমায় 
শুধয়োছলেন, -- তুমি পা্টর প্রা সভ্য, কী করে তুমি খোজিয়ারভের 
নাম সুপারশ করলে পার্টতে যখন নিজেই বলছ তাকে ভালো করে চেন 
না? কিন্তু লোকের মনের মধ্যে সেপধয়ে সে কী ফন্দি করছে তা কি আর 
বার করা সম্ভব? খোজিয়ারভকে আম বা আমরা সবাই কী দিয়ে চান 
' চাঁন তার কাজ দেখে, তার কথা শুনে। আর কথা সে বলত সচেতন 
দেহকানের মতো, সোভিয়েত রাজে ভাঁক্ত ছিল তার। আর কাজও সে করত 
ভালো, সবাই সায় দিয়ে বলবে যে হাঁ, কাজ করত শ্রেণী-সচেতনের মতো, 
আমাদের মধ্যেকার সেরা সন্রিয় সভ্য বলে গণ্য হত। শেষ বারের হামলার 
সময় স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনশীকে পথ দেখাতে যায়, বাসমাচদের হাতে জখম হয়। 
সে জন্যে লাল বল্লম-বাহনীর সেরা লোকেদের সঙ্গে তার জন্যেও আমরা 
সম্মানপন্রের সুপারিশ করি। এখন দেখা যাচ্ছে, জখম সে হয় সম্ভবত 
বাসমাচদের হাতে নয়, আমাদের বাহিনীরই হাতে । কিন্তু আমরা তা জানব 
কোথা থেকে ? গোটা বাঁহনী মারা পড়ে, আর ও িশলাকে ফেরে আমাদের 
সৈন্যদের সঙ্গে সম্মান 'নিয়ে। তারপর আমাদের পাঁটচক্রের সেক্রেটার 
আমায় বলে, -- এটা তো ভালো নয় দৌলত, তোমাদের খামারে একা তুমিই 
কেবল প্রার্থ সভা । তোমাদের খামারের সেরা সেরা কম আর লাল বল্লমণীদের 
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যাঁদ পারটটতে টেনে আনতে হাত না লাগাও তাহলে িকসের তুমি কম 
আম ফিরতেই দেখা হয় খোঁজয়ারভের সঙ্গে। জিজ্ঞেস কার, -- বলাঁছলাম 
কি ইসা, পার্টিতে ঢুকাছিস না কেন 2 মানপন্র আছে তোর, পাঁরচালকমণ্ডলীর 
সভ্য, খামারের সেরা কমাঁ। পার্টিতে ঢোকার দরখাস্ত দে। ও বলে, -- তা 
দরখাস্ত দতে পারি, পার্টও আমার পছন্দ, সোভিয়েত রাজও আমার পছন্দ, 
কিন্তু আমাকে নেবে না। পার্টর লোকেদের মধ্যে থেকে জম্মাদার চাই যে। 
বললাম, __ বেশ, দরখাস্ত দে, আমি [জম্মাদার হব, 'লাল চাষা" খামারের 
আলম আসামীদ্দনভও 'জম্মাদার হবে। 'কন্তু কার জিম্মাদার হচ্ছি, তা 
[ক জানতাম ; এখন বোঝা যাচ্ছে ঠিক হয় 'ন, আর তখন সবাই ভেবোছিলাম, 
ঠিকই হচ্ছে, পার্ট চক্রের সেক্েটারও আমায় এর জন্যে খুবই বাহবা দেয়। 
ভালো করতে চেয়েছিলাম, আর এখন দেখাঁছ যৌথখামারের কাছে দোষী 
হয়ে দাঁড়য়োছি। দেখা যাচ্ছে, নিজের ছাড়া আর কারো 'জম্মা নিতে পার 
না। তার মানে আমার শ্রেণী-চেতনা নেই, যৌথখামারের সভাপাঁতি হওয়া 
আমার চলে না। কমরেড, তোমাদের কাছে বলাছ, সভাপাতর এই পদ থেকে 
আমায় খালাস করে অন্য কোনো কাজ দাও। খামার আমায় যে কাজেই 
পাঠাক, খামারীদের আর জেলা কাঁমাটির কমরেডদের, সবাইকে আম দেখিয়ে 
দেব যে সোভিয়েত রাজের জন্যে কোনো কোরবানতেই 'পিছব না, কোনো 
প্রাতিবিপ্রবী ছঃচোকেই ছেড়ে দেব না। আর শেষ কথা বলাছ কমরেড 
দেহকানরা, অকপট কাজ করোছ, নিজের বুদ্ধ মতো আপ্রাণ খেটোছ। 
কারু যাঁদ কোনো ক্ষাত করে থাঁক, মাপ করে ীদও, মনে রাগ পুষে রেখো 
না... আরো একটা কথা বলব: দুই কুত্তা আমাদের গোটা খামারের নাম ডুবাল, 
এ. আমাদের বড়ো লজ্জার কথা! এবার অন্য কিশলাকে মুখ দেখানোই 
আমাদের দায় হবে। কাল কেউ বাজারে যায় নি, কেন? যেখানেই যাবে, 
' লোকে আঙুল দৌখয়ে বলবে, _ ওই দ্যাখো, 'লাল অহ্টোবরের' লোক! 
খোঁজয়ারভ বিদেশী হীরঞ্জনয়ররে খুন করতে গিয়েছিল এ খবর কানে 
যেতেই দেহকানরা আমাদের খামারকে কুচোখে দেখছে । তাই কমরেড 
দেহকানরা, তোমাদের বলছি, তোমাদের নিজেদের স্বার্থেই সচেতন হও। 
কারো যাঁদ 'কছু জানা থাকে, এক্ষাণ সে এঁগয়ে এসে কবুল করুক, 
আমাদের খামারের মুখে যেন এমন চুনকালি আর না পড়ে। খুব "শিক্ষা 
হয়েছে আমাদের ।' 
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ভয়ানক সোরগোল উঠল। বক্তা দিতে দাঁড়াল মালিক আবদুল 
কাদেরভ। বললে, শুধু পাঁরচালকমণ্ডলশর ওপর দোষ চাপানো ঠিক নয়, 
সমস্ত খামারণদের দোষ । সবাই খোজিয়ারভকে চিনত, কিন্তু তার মতলব কেউ 
ধরতে পারে নি। আর দৌজলতের চেয়ে সেরা সভাপাঁতি মিলবে না, শিক্ষিত 
লোক, কাজ বোঝে, তাকে সরালে খামারের কোনো উপকার হবে না।' 

তারপর বক্তৃতা দিলে বিধবা জৃম্‌রাৎ। বললে, দৌলংকে ছেড়ে দেওয়া 
যেতে পারে, কিন্তু বাকি পাঁরচালকমণ্ডলীকে সরিয়ে নতুনকে নির্বাচন 
করলে মন্দ হবে না: অনেক দিন ধরে সবাই কর্তৃত্ব বসে আছে, অন্যদেরও 
সুযোগ দেওয়া উচত। তাহলে জমায়েতে লোক আসতে থাকবে বোঁশ। 
তাছাড়া পাঁরচালরকমণ্ডলশীতে শুধু পুরুষ নয়, মেয়েদেরও থাকা দরকার। 
নইলে দাঁড়াচ্ছে যেন পুরুষেরা সবই শ্রেণী-সচেতন, আর নিজেদের বৌদের 
রাখছে তালাবন্ধ করে, খামারের ব্যাপারে তাদের যেন নাক গলাবার কিছু 
নেই। অথচ সোভিয়েত রাজ বলছে, পুরুষের মতোই মেয়েরাও যৌথখামারের 
একই রকম সদস্য। মেয়েদের কোনো ক্ষমতা থাকলে অনেক আগেই তারা 
খোজিয়ারভের মামলা চুকাত। শুধু একটা কথাই ধর না কেন, বিয়ে করে 
ন খোঁজিয়ারভ, তিন বছরের মধ্যেও গায়ে কনে খজে পেল না সে। অনেক 
আগে থেকেই মেয়েরা বলাবলি করত, লোক ও ভালো নয়।' 

শুরু হয়ে গেল ঠাট্টা টিটকার, কিন্ত মুখতারভ কড়া গলায় সবাইকে 
থাঁময়ে নাম প্রস্তাব করতে বলল। 

একের পর এক এক নাম উঠতে লাগল : 

শবধবা জূমূরাৎ।' 

তা ও পারবে! 

'কমরেড, ঠাট্রার জায়গা নয়, নইলে বার করে দেব 

'হায়দঘর রাজেবভ।' " 

“ঠিক বলেছ! কমর বটে! আরো ছ'মাস না গেলে স্তালিনাবাদ কংগ্রেসের 
রিপোর্ট বেরবে না ওর মুখ দিয়ে। 

“আগেকার পাঁরচালফমণ্ডলশ থেকে নাম করা চলবে ?, 

'ব্যক্তি বিশেষের নাম চলবে । 

'কমরেড কমারেত্কো! 

দদৌলং! 
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'শাহাবাদ্দন কাসেমভ! 

'কারি আবদুল সান্তরভ !' 

'আজিমভ!' 

. পুনার্নবাচনের ফলে দেখা গেল নতুন পারচালকমণ্ডলণতে স্থান পেয়েছে : 
বধবা জুমরাৎ, হায়দর রাজেবভ, কার আবদুল সান্তরভ, দৌলৎ, বুড়ো 
আজিমভ, নিয়াজ খাসানভ, এবং কমারেঙ্কো। দৌলংই ফের সভাপাতি 
1নর্বাচিত হল। 

মৃখতারভ এবং কমারেঙ্কো চলে যাবার পর দেহকানরা আরো এটা 
সেটা নিয়ে কিছু তর্ক চাঁলয়ে বাঁড় 'রল। সব শেষে উঠল 'নয়াজ 
এবং মালিক আবদুল কাদেরভ। ফসল তোলার দন আসছে। মাঁলক 
আজ দূর মাঠে গিয়ে কয়েকটা পাকা গুটি নিয়ে এসেছে। 'নয়াজের তা 
শনয়ে খুব দুশ্চিন্তা: নিড়াঁনর কাজ ভালো হয় 'ন। 

তুলোয় ক] রকম আঁশ ফলেছে তা দেখবার জন্য তারা ঢুকল মালিকের 
ঘরে। ঘরের আধা-অন্ধকারে দেখা গেল বসে আছে বুড়ো একরাম আজমভ, 
হায়দর রাজেবভ, শাহাবাঁদ্দন কাসেমভ, এবং আরো দুজন দেহকান। সবাই 
এসেছে তুলোর আঁশ দেখতে । মালিক হুড়কো টেনে এটে দরজা বন্ধ করে 
দয়ে অন্তঃপুরে গেল। সতরাঁঞ্জতে গুছিয়ে বসল সবাই। কিছুক্ষণ পর কর্তা 
ফিরল। কিন্তু তুলোর গুটির বদলে হাতে তার চায়ের কেটলি। তার পেছু 
পেছু ঘরে ঢুকল বোরখা-ঢাকা এক নারী । মালিক পেয়ালা এগিয়ে দল 
তাকেই প্রথম । বোরখা খুলতেই দেখা হল মুখে তার দাঁড়, ঝুলে পড়া মোচ, 
আর একটি চোখ নেই। সবাই নীরবে করমর্দন করলে তার সঙ্গে । 


মিঃ ক্লাকের রুশ চর্চা 


দশাসই ভড়ওয়ালা মেঘটা থেকে জল ঝরছিল যেন পিপে ফেটেছে। 
যেন বৃষ্টি নয়, জাকাশের বিস্ফোরণ । বৃষ্টির স্বচ্ছ ফোঁটাগৃলো সশব্দে এসে 
পড়ছে রাস্তার ধুলোয়। বাইরে বর্ষণের ঝরাঁঝর ছাঁপয়ে একটা ঢন্‌্জন্‌ 
আওয়াজ এগিয়ে আসছে। ভিজে গিয়ে গাধাটাকে দেখাচ্ছে একটা ভাঁত 
ইন্দুরের মতো। পিঠে ফাঁপা পেদ্রল টনের একটা বোঝা নিয়ে কাদা 
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ভাঙছে সেটা। বাঁষ্টর ধারায় তবলা বাজছে 'টনগুলোতে । গাধাটার পেছনে 
বহু কম্টে কাদা ভেঙে আসছে একজন দেহকান, গায়ের আলখাল্লাটা দিয়ে সে 
মাথা বাঁচাচ্ছে। পা পড়ে যে সব জায়গায় গর্ত হচ্ছে সেখানে গলগল করে 
উঠছে কাদাটে জল। 

ক্লার্ক তার কলম রেখে অন্যমনস্কের মতো পারচাঁর করতে লাগল। 
ঝাপসা শার্স বেয়ে নেমে আসছে একটা হলন্দ ময়লাটে ধারা । 

টেবলের কাছে 'গয়ে সে অয়েল-কুথে বাঁধানো একটা খাতা তুলে নিলে । 
এট তার রুশ অনুশখলনের খাতা, তার সারা দেহে পলোজভার সংশোধন । 
প্রথম পাতাটায় চাইল সে, টিংটিঙে 'লাপগুলোর ওপর অজশ্র লাল 
পেনাসলের দাগ 7 এগুলোকে সে 'মাঁলয়ে দেখলে তার শেষ অনুশশলনের 
সঙ্গে। অগ্রগাতি খারাপ নয়। অক্ষরগুলো এখন সৃঠাম সারতে বিনাস্ত, 
চেহারায় পৌরুষ এবং সুষমা ফুটেছে, লাল পেনসিলের দাগ অনেক কম। 

শাদা একটা পাতা খুললে ক্লার্ক তার ওপরে পলোজভার হাতে লেখা 
আজকের তারিখ এবং শিরোলপি: 'যে কোনো বিষয়ে রচনা'। কালিতে 
কলম ডুবিয়ে সে ভাবতে বসল। তারপর লিখতে লাগল ধাঁরে ধরে, জোর 
করে ফুটিয়ে তুলতে লাগল অক্ষরগুলোকে। গোটা ছয়েক করে লাইন লেখে, 
তারপর থেমে কলম কামড়ায় । সহজে এগুচ্ছিল না রচনাটা। আভধান খঃজে 
খঃজে কয়েকটা শব্দ টুকে নিলে একটা আলাদা কাগজে, আরো গোটা দশেক 
পঙক্তি লিখল। তারপর উঠে পায়চাঁর করতে লাগল সে। ফের আভিধান 
দেখলে, কী একটা লাইন লিখে কাটল, বিরাক্ততে চুল উলছুল করে আরো 
পাঁচ 'মাঁনট বসে ভাবল; এবং ফের কলম চালাতে লাগল । দু" পাতা 
লেখার পর কলম নাময়ে রাখল ক্লাক্ণ লেখাটা পড়ে দেখল, অতীপ্তিতে ভূর; 
কচকে উঠল তার, নতুন করে লেখার জন্য সবটা কেটে দিতে যাবে এমন 
সময় ধাক্কা পড়ল দরজায়। ভেতরে ঢুকল পলোজভা । ক্লার্ক তার অনুশীলন 
থাতা বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল। 

একেবারে ভিজে গিয়েছে পলোজভা, কয়েক মিনিট ধরে সে গা ঝাড়া 
রাখল চেয়ারের পেছনে । 

'ডাক্তার এসোছিল আজ £ 

'এসোছল,' ক্লার্ক জবাব দিলে রুশীতে। |] 
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“ক বললে? 

'বলছে, একেবারে ভালো হয়ে গেছ, কাল থেকে কাজে যেতে পারব ।' 

“তা বেশ। জানেন, আপনার জন্যে আমায় ডাক্তারের কাছ থেকে খুব 
চোটপাট শুনতে হয়েছে।' 

'চোটপাট 2 

মানে, বকাীঁন আর কি। চলাতি কথা, এখন অত না জানলেও চলবে। 
মোটের ওপর, আপাঁন পুরো ভালো হয়ে ওঠার আগেই রুশ ভাষা শুরু 
করে দিয়েছি বলে বকুনি দেন।' 

'কোনো মানে হয় না। যাঁদ আপান আসলেন না এবং রুশ ভাষা শেখা 
শুরু করলেন না, তাহলে একঘেয়োমতে পাগল হলাম। বিনা কাজে বসে 
আাছি প্রায় তিন মাসেক।' 

শতন মাসেক নয়, মাস 'তিনেক। যাক, আজকের রচনাটা 'লখেছেন 2 

শলখলাম, তবে উত্রাল না। কালকে পর্যন্ত সময় দিন, ভালো করে 
1লখলাম ।' 

'কাল অন্য কিছ; লখবেন। এবার থেকে তো আর পড়াশুনায় অতটা করে 
সময় যাবে না। শুধু সন্ধেটুকু। আর বর্ষা শেষ হলেই সেটুকুরও সময় থাকবে 
না. প্রধান নির্মাণকাজটা সারতে হবে, নইলে বস্ত্ত নাগাদ ক্ষেতে জল যাবে 
না। যাক, আপনার আজকের রচনাটা দিন" অনুশীলন খাতাটার দকে হাত 
বাড়াল সে। ক্লার্ক তার হাতটা ঠেলে রাখল। 

'উহ$ দেব না। কাল আমি ভালো করে লিখলাম ।' 

'এত সঙ্কোচের কী আছে? ছাপার জন্যে তো আর প্রবন্ধ লখছেন না।' 

শেষ লেখা পাতাগুলো খুলে সে চেশচয়ে চেশচয়ে পড়তে 

লাগল : 

'একজন বিদেশন ... 

'না, না, দয়া করে চেপচয়ে ন। পড়ুন, ক্লার্ক সরে গেল জানলার কাছে। 

কাঁধ ঝাঁকাল পলোজভা : 

4 
কুশ্ঠিত হতে শুরু করলেন কবে থেকে ? 

টেবল থেকে লাল পেনাঁসলটা নিয়ে খাতাটা টেনে এনে মনে মনে পড়তে 
লাগল পলোজভা : 
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একজন বিদেশশর একবার দৃর্ঘটনা হল, বহাীদন শব্যাশারী, অজ্জান। যখন জ্ঞান 
গেল তখন আগের জীবন সে কিছুই জানল না। 

ভয়ানক ভয় হল, মনে করবার চেষ্টা করল, বহু কম্টে একটু একটু করে মনে পড়ল। 
আর ধঘখন সবগৃগল্সি মনে পড়ল, তখন ভাবল মনে না পড়লেই ভালো। সূচ্ছথ উঠতে 
লাগল সে, আর প্রায়ই ভাবল আগের জীবন মুছে তার জ্ঞান ফেরার সেই ক্ষণ থেকে 
যাঁদ সে জীবন শুূর্‌ করতে পারলে তাহলেই ভালো হত। মনে মনে ঠিক করাছল, 
ধরা যাক আমি পব ভুলে গেলাম। ০০০০০০৯ 
কিছুই না 'ছিল। 

,বহাঁদন অসুচ্থ, ভাববার মতো সময় পেল অনেক। টিয়া একাঁটি অনা 
ভাষা ও অন্য জীবন শেখাতে লাগাঁছল। লোকটা ভাবল সে একটি অন্য ভাষাই 'শক্ষছে, 
কিন্তু শিক্ষল একি ওঁন্য জীবন আসলে। 

অচিরেই সে বুঝাঁছল যে ভাষা শিখানো মেয়োটর সঙ্গে তার জীবন যা জাঁড়য়ে গেল 
তা আর ছেড়া হল না। এর আগে পর্যস্ত যা কিছু ঘটল তা ভুলে যাওয়া যেত 
অনায়াসে, কিস্তু মেয়োটিকে ভোলা অসম্ভব। তার ইচ্ছে হল মেয়েটিকে সে বলে যে তাকে 
ভালবাসে; কিন্তু মনে হল সেটা বড়ো মামুলশ হয়, সমস্ত বাজে উপন্যাসেই নায়কের 
অসুখ ধরে এবং যে তার শশ্রুধা করল পাঁরণামে তাকেই ভালবেসে বিয়ে করতে খুশি । 
তার ভয় হয়, মেয়েটি বোধ হয় ভাবল, সে সেই আগের মতোই বিদেশীই রয়ে আছে, আর 
সে বিদেশির বুড়ো জখবনের সঙ্গে নিজের তরুণ জীবনকে জড়াতে না চায়। অনেক 
বার সে তার মনের কথাটা বুঝিয়ে বলতে চাইল, কিস্তু জানল না কা ভারে তা বলা হয়। 
এই সময় সে 'যে কোনো বিষয়ে একটি রচনা' লিখতে বসল। 'কস্তু যে কোনো বিষয়ে 'লখে 
না, সে সেই বিষয়াটই 'লখে নেয়, যা সে ভালবাসে । 


'ছ-ছি-ছি,' মাথা নাড়লে পলোজভা, “এত অসংখ্য ভুল আপনি আর 
কখনো করেন নি! 

লাল হয়ে উঠল ক্লার্ক। সে টেবলের কাছে এসে রচনা লেখা পাতাটা 
ছিড়ে ফেললে । 

পলোজভা পাতাটা ছিনিয়ে 'নিলে। 

ণছণ্ড়বেন না। শিক্ষিকার প্রতি এ অসম্মান কেন?" কাগজটা সে তাব 
ব্লাউজের মধ্যে লাকয়ে ফেললে । 'শব্দরূপের দিক থেকে পেতে পারেন মান্র 
এক নম্বর।' 

'আর বিষয়বস্তুর দিক থেকে 2, 

শবষয়বন্তুর কথা তখন বলব যখন একটিও ভুল না করে সবটা ফের 
লিখে দেবেন। আর 'ভালোবাসা' কথাটার সঠিক উচ্চারণে যাতে আর কখনো 
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ভুল না হয়, তার জন্যে আলাদা একটা কাগজে বন্িশ বার তা আমায় লিখে 
দিন। হাসিহাঁস ক্লিঙ্ধ চোখ দুটি সে তুললে ক্লাকের 'দিকে। 
কারক তাকে কাছে টেনে এনে ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়াল। 


দযটি সাক্ষাৎ 


ভোর বেলায় চামড়ার কোট, কোর্তা আর আলখাল্লা গায়ে একদল লোক 
জুটল প্রধান ক্যানেল মুখের কাছে, মাথার ওপর মস্ত একটা ফেস্টুন। শাদা 
শাদা ছোপ-লাগা লালচে কাপড়টায় (দোকানে আগাগোড়া লাল রঙের 
সালু কিছু ছিল না) বড়ো বড়ো শাদা হ্বরফে লেখা আছে: 'কমসোমল 
ঝাঁটাতি কমর্শদের বলশোঁভক আঁভনন্দন!' বাঁন্ট এল পাহাড়ে নদীর ঢজের 
মতো । বাঁষ্টর ধারায় ভিজে গিয়ে শাদা হরফগুলো খসে খসে পড়তে লাগল 
বাজনাদারদের ভেজা-কালো পোষাকের ওপর, ব্যাদ্ধ করে তারা তাদের শিঙার 
মুখগুলো ঢুকিয়ে রেখোছল পোষাকের তলে। জলে ছপ ছপ করতে করতে 
ছুটে এল গালংসেভ, সিনিাসনের হাতে তুলে দিলে ভেজা টৌলফোনোগ্রাম। 
বহু কম্টে আধ-মোছা কথাগুলোর মর্মোদ্ধার করলে 'সনিংঁসন: 


'চারটে আট 'মানটের সময় ছোটো লাইনের প্রথম ই্্রেন দ্বিতীয় সেকশনে এসে পেশীছয় 
পুরোপুঁর চালু অবস্থায় কোনো দর না করে। 'মানিট পাঁচেক সভার পর চারটে 'তারিশ 
মিনিটে ঘ্রেন রওনা দিয়েছে প্রধান সেকশনের দিকে । দ্বিতয় সেকশনের অধিকর্তা রিউমিন। 


'সাঁনঘাঁসন কাগজটা পকেটে পুরে ঘাঁড় দেখল। 

পচি মিনিটের মধ্যে এসে পড়ার কথা। 

জমায়েতটার ওপর চোখ বাঁলয়ে নিলে সে: কির্শ তার অয়েলরুথ 
ওয়াটারপ্রু্ফটায় মাথা ঢাকায় দেখাচ্ছে যেন নাটকে আবিভূত প্রেতাত্বার 
মতো। মরোজভের গায়ে একটা চামড়ার কোট, চামড়ার টুপি, উর্তাবায়েভের 
গায়ে যে ওয়াটারপ্রুফ আছে তাতে হাড় পর্যন্ত তার ভিজে উঠেছে, কমারেছ্কো 
আপাদমস্তক চামড়া বাঁধাই, আদ্যি কালের এক প্রকান্ড ছাতার তলে আশ্রয় 
নিয়েছে আঁসপ ভকোন্তিয়োভচ, তা থেকে ফোয়ারার মতো জল ছিটচ্ছে 
চারাদকে, লালচে এক টুকরো অয়েলরুথ (ণনশ্চয় রান্না ঘর থেকে মেরে 
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দেওয়া, ভাবল 'সিনিংসিন) আন্দ্রেইে সাভেলেভিচ চাপিয়েছে তার 
ওয়াটারপ্রুফের কাঁধে । ফোরম্যান, টেকানাশিয়ান, মজুর । 'শ' দুয়েক 
লোক। এমন দূর্যোগ সত্তেও জুটেছে দেখাছ। মন্দ নয় 'তো” ভাবল 
সনিংসিন। 

দূরে কোথা থেকে শোনা গেল এক রেল ইঞ্জিনের সূস্পন্ট বাঁশি। 
বসতটার দিক থেকে লাফাতে লাফাতে এল আরো কয়েকটা মূর্তি। হুইসিল 
বেজে যাচ্ছে না থেমে, যেন এক ত্যালার্ম সঙ্কেত, ক্রমেই কাছয়ে আসছে 
তা। বৃচ্টি ধারার মধ্যে দিয়ে কছুই ঠাহর করা যাচ্ছিল না। শেষ পর্যন্ত 
যখন সামনে ইাঞ্জনের বর্মাবৃত বুক জেগে উঠল দৃষ্টিপথে, ততক্ষণে ট্রেনটা 
এসে পেশছেছে শখানেক পা আগে । সিসেরঙা ঘন ভার ধোঁয়া দেখা গেল 
সামনে । বাজনাদাররা তাদের পোষাক খুলতেই িঙার চোখ ধাঁধানো ঝলক 
উঠল। শুরু হয়ে গেল 'আন্তজ্াাতিক' সঙ্গীত। 

এসে থামল ফোঁসফোঁসে হীঞ্জনটা, সারা দেহে তার পতাকার অঙ্গসঙ্জা, 
বৃচ্টিতে তা কালো হয়ে উঠেছে। 'হসাঁহসে শব্দ উঠল একটা, যেন আতপ্ত 
চাকাগুলোকে হঠাৎ ঠান্ডা জলে ডোবানো হয়েছে, বাম্প ছাড়ল। ইঞ্জিন আর 
গাঁড়গুলো থেকে কাদায় লাফিয়ে নামল ভিজে শপশপে একদল ছেলে। 
ঝশকার উঠল অকেস্ট্রায়। সে ঝওকারের সঙ্গে সঙ্গে শিঙার মুখ থেকে দরদর 
ধারে জল ঝরতে লাগল যেন হোস-পাইপ। 

হাত দিয়ে সঙ্কেত করল িনিতীসন। শিঙাগুলো গলায় জল ঠেকে 
ঘড়ঘড় করে থেমে গেল। 

“কমরেড” মুখের মধ্যে জল ঢুকে কথা বলা মুশাকল হয়ে উঠল, 
... আমাদের বাহাদুর কমসোমল বাহিনীর উদ্যোগে... জেটি থেকে ক্যানেল 
মুখ পর্যন্ত ছোটো লাইনের রেল পথ... পাতা হয়েছে... কমসোমলারা 
[তন মাসের মেয়াদ... চোখে ঝাপট মারছে জল, গর্জন তুলছে কানে, 
চামড়ার কোটের কলারের তলে গিয়ে সেখধচ্ছে, ঠান্ডা ধারায় নামছে 'পিশঠ 
বেয়ে... শবাঁদকছছিার এই আবহাওয়া সর্তেও... সনিধাসন হতাশ হয়ে 
হাল ছেড়ে দিলে, বক্তৃতা দেওয়া অসন্ভব। 

সামনে নাসির্দ্দিনভের দিকে এগিয়ে গেল সে, সজোরে কোলাকুলি 
করলে তার সঙ্গে। না কামানো থুতনিতে পরস্পরকে খোঁচা 'দিয়ে চুম্বন 
বানময় হল। চোখের জলের মতো বৃন্ট নামাছল তাদের গাল বেয়ে _ 


৮9 


নাক তা সত্যিকারের অশ্রুঃ সবাই চুপ করে আছে দেখে বাজনাদাররা 
তাদের জল ঝেড়ে ফেলে ফের 'আন্তর্জাতিক' শুরু করল। 

'চলো হে সব ক্লাবে! হকি দিলে উতাবায়েভ। 

ক্লাবে! ক্লাবে! 

ওদের চা খাওয়াতে হবে হে! 

বাজনার সঙ্গীতের সঙ্গে নাঁসরাঁদ্দনভ এবং অন্যান্য কমসোমলদের ঘাড়ে 
তুলে নিয়ে যাওয়া হল বসাঁতিতে। 


ক্লাবে যখন আনুষ্ঠানিক অভিনন্দনের পালা চলছে তখন কমারেত্কো 
1সগারেট খাবার জন্য বাইরে বেরুতেই উর্তাবায়েভের সঙ্গে ধাক্কা খেল। 
[সক্তদেহ উর্তাবায়েভের গা দয়ে ভাপ বেরুচ্ছে। 

সগারেট আছে ? আমারগুলো সব ভেজা ।" 

'নাও-না । তবে বাঁলহার তোমাদের আবহাওয়া ভাই তাঁজক। আবার বলো 
জল নেই। শশতের এই যে বর্ধা নামে তোমাদের এখানে, তাকে 'িজার্ভারে 
জড়ো করে রাখলে আর কোনে ক্যানেলেরই দরকার হবে না। পাইপ 'দয়ে 
জল দেবে খেতে! মাইরি বলছি। তা তোমার কাজ চলছে কেমন 2 মরোজভের 
সঙ্গে বনছে ?' 

'বনবে না কেন; ভালো কমর, গুছনো লোক -- এঁরওমিনের মতো নয়।' 

“তা ভালো। 'কন্তু আমার কাছে কখনো যে দেখাই দাও না?' 

'কাজ যে বস্তর। আবহাওয়াটাও তো তেমন সাাবধের নয়। বিশ্বাস করো, 
আজ দ:' মাস হল কলোনতে যাই নি। এবার এসোছ, ভেবোছলাম 1গয়ে 
তোমায় ধন্যবাদ জানাব -- হয়েই উঠছে না।' 

'আমায় ধন্যবাদ কেন 2 

'কারণ আম যে দোষশ সেটা তুমি বিশ্বাস করো নি। গোটা ব্যুরোর মধ্যে 
কেবল তুমি আর মেতেলাকনই ভোট দিয়েছিলে বাঁহচ্কারের বিরুদ্ধে । মনে 
নেই ভেবেছঃ একবার ২নং সেকশনে গিয়েছিলাম, ভেবোছিলাম 
মেতেলাঁকনের সঙ্গে দেখা করব। ও কিন্তু আমায় দেখেই অন্য দরজা 'দয়ে 
পালাল। কেন যে কিছুই বুঝলাম না।' 

পালাল:ট' হেসে উঠল কমারেঙ্কো, ওর ধারণা, তোমার কাছে ও দোষী, 
ওই এক্সকেভেটরের জন্যে, বাঁচাতে পারে 'ন।, 
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সাত, বারো থেকে ওকে সরালে কেন? . 

“* দ্মদ ধরেছিল। এক্সকেভেটরের ব্যাপারটায় মনে খুব ঘা খায়। ধারণা হয় 
ওরই জন্যই তোমার সর্বনাশ হয়েছে। আগে মদ খেত না, আদর্শ কম, 
কাজে কখনো কামাই নেই। আর যেই মদ ধঞ্ঈল, অমান পরপর 'তিন দিন 
কামাই। তার জন্যে কড়া ভংসনা করা হয়। তারপর যখন তিনজন তাঁজককে 
ধরে পেটাল, তখন বিচার সভা ডাকতে হল। স্বভাবতই ব্যুরো থেকে নাম 
কাটা যায়। অল্পের জন্যে পার্ট থেকে তাড়ানো হয় 'নি। 

, মদ ছেড়েছে? , 

| ততন্টে বোনাস পেয়েছে তারপর। পারিকল্পনার শতকরা 
রা 

'সাত্যই তোমার ধারণা যে কেউ ইচ্ছে করে এক্সকেভেটরটা ভেঙেছে 2 

“সবই হতে পারে।' 

“কন্তু অন্য এক্সকেভেটরটা তো এখনো পর্যন্ত খাসা কাজ করে যাচ্ছে। 

করছে, তবে আফসোস যে কেবল এ একাঁটই। সেটা ব্যাত্রমও হতে 
পারে। যাঁদ আরেকটা থাকত, তাহলে সেটা হত অন্য ব্যাপার ... আচ্ছা 
বলো তো উর্তাবায়েভ, পুরনো দোস্তের মতো। ব্যাপারটা তো চুকে গেছে, 
নিজেই জানো, তোমার বিরুদ্ধে আসল ব্যাপারটা তো পাঁকয়োছল 
এক্সকেভেটরের জন্যে নয়। 'কিল্তু আমার কৌতূহল অন্য একটা দিক থেকে। 
আচ্ছা, বার্কার কি সব এক্সকেভেটরগূলোই ওইভাবে ছাড়তে চেয়েছিল, 
নাক শুধু একটা, পরণীক্ষা করে দেখার জন্যে, এযাঁ? সাঁত্য বলো তো? 
বাড়াবাঁড় করো 'ন তো?, 

'আঁম কাঁমউনিস্ট 'হসেবে বলছি, পার্ট ব্যরোয় যা বলেছিলাম তা 
অক্ষরে অক্ষরে সাঁতা। বাড়াবাড়ি করোছলাম অন্য ব্যাপারে । কন্ট্রোল 
কাসশনের কাছে তা স্বীকার করেছি। কর্তৃপক্ষের একটা মত না নিয়ে শুধু 
বাকারের সায় পেয়েই ও কাণ্ডটায় নেমে পড়ার কোনো আধকার আমার 
[ছিল না। তার জন্যে আমায় বেশ ধ্যাঁতাঁন খেতে হয়েছে, এবং সঙ্গত 
কারণেই । 

'বেশ, চললাম । তুমি থাকছ নাঁক? সন্ধের দিকে এসো না আমার কাছে। 
ভালো রোডিও আছে আমার। বোম্বাই ধাঁর। কত রকম ফক্সদ্রট বাজনা। 
ভশবান-ভগবান!' 
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অভিনন্দন অনূষ্ঠানের শেষ পর্যস্ত সবুর না করে নাসিরাক্দনভ ক্লাব 
থেকে বেরিয়ে গেল গ্যারাজে? ঠিক সেই সময়েই একটা লাঁর যাচ্ছিল বসতির 
দিকে। কাঁরম উঠে বসল দ্রাইভারের পাশে। 

বঙ্গাতর ধারে 'সে নেমে গেল প্রধান আরিকটার কাছে, দুরু দুর্‌ বুকে 
বাঁক নিল গাঁলতে। এখনো তেমন সকাল হয় 'নি। মারয়ম হয়ত এখনো 
শুয়েই আছে। . | 

কন্ভু বাইরে থেকে দরজা বন্ধ দেখে অবাক লাগল তার। এত সকালেই 
বেরিয়েছে নাকি? হয়ত ট্রেন আসার সময় সেও গিয়োছিল অভর্ধনায়, 
দেরি করে পেশছনোয় দেখা হয় নি। কী আফসোস! এখন কী করবে 
সে? ফিরে যাবে? নাক এখানেই অপেক্ষা করবে? 

বাইরে থেকে সাধারণ একটা কাঠের খিল 'দয়ে দরজাটা বন্ধ। হাত 
বাড়াল নাপসির্াদ্দনভ, কিস্তু থেমে গেল। মারয়মের অনুপাস্থীতিতে তার 
ঘরে জমিয়ে বসার আঁধকার আছে কি তার? দূর, কী বোকার মতো প্রশ্ন! 
মারয়ম নিজেই তো বলেছে, 'সোজা ট্রাক থেকেই পঃটাল নিয়ে চলে এসো । 
আম ব্যবস্থা করে রাখব, ভালোই হবে..." অবান্তর সঙ্কোচের কাঁ দরকার! 
নিশ্চিত হাতে দরজা খুলে সে ভেতরে ঢুকল। 

মারয়মের 'বছানাটা অস্পন্ট। রাতে শোয় নি নাক? যাঃ! মারয়ম 
যে সর্বদাই ভার ফিটফাট, 'িশ্চয় বোরয়ে যাবার আগে বিছানা পেতে 
গেছে। চারিধারে তাকিয়ে দেখল সে। সবই আগের মতো। এমন কোনো 
লক্ষণই নেই যাতে মনে হবে এখানে এবার থেকে দুজন লোক থাকবে। 
মারয়ম হয়ত জানত না সে আজই আসছে । তাহলে তার সঙ্গে দেখা করার 
জন্য গেল কেন? নইলে আর কোথায়ই বা সে যেতে পারে এত সকালে ? 
তাছাড়া নির্মাণ ক্ষেত্রের সবাই তো ভালোই জানে যে প্রথম ট্রেনটা আসবে 
[ঠিক আজকেই। মারয়ম তা জানবে না সে কি হতে পারে? 

করিমের খেয়াল হল, তখনো পর্যন্ত সে পুটাল হাতে দাঁড়য়েই আছে। 
পঃটালটা সে রাখল বইয়ের বাক্সের ওপর। অপ্রীতিকর কাঁ একটা ষেন 
মোচড় 'দিচ্ছিল তার বুকের ভেতর। ঠিক করল বসে বসে অপেক্ষা করবে! 
খুজতে লাগল টুলটা কোথায়। ঘরের একমাত্র টুলটা ছিল বিছানার শিয়রে। 
টুলের পর ইংরেজি ভাষায় একটা বই। বইটা তুলে টেবলে রাখতে যাবার 
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সময় ক একটা যেন পড়ে গেল মেঝের ওপর ঝুঁকে পড়ল কাঁরম। জিনিসটা 
আর কিছুই নয়, আমোরকান হীঞ্জনিয়র ক্লাকের ফোটো । 

অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে ফোটোটা নাড়াচাড়া করলে। লোকটার 
চেহারার সমস্ত খটিনাট সে দেখতে লাগল মন দিয়ে, যেন আগে কখনো 
তাকে দেখে নি: ম্যাড়মেড়ে শাদা মুখ, মসৃণ িশথ, উচু কপাল, টিকলো 
নাক, সুন্দর ঠোঁট -- একটু যেন বা বিষণ্ন । ছবিটা যথাস্থানে রেখে সে এসে 
দাঁড়াল দেয়ালে টাঙানো আয়নাটার কাছে। আয়না থেকে তার 'দকে 
তাকাল একটা দাঁড় না কামানো ময়লাটে মুখ, এক মাথা কক্শি অবাধ্য 
চুল, নাকটা যেন বড়োই বোঁচা। আয়নায় নাবালকের ওপরের ঠোঁটটা যেন 
ঈষৎ কেপে উগল। কারিম দ্ুত মুখ ফিরিয়ে হাত বুলাল নিজের চুলে, 
তাকিয়ে দেখল নিজের হাত দুটোয়, কাজের পোষাকের খাটো আস্তনের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আছে কেমন আনাড়ীর মতো । তাড়াতাঁড় পেছন 
দকে হাত সরিয়ে নিয়ে সে গয়ে দাঁড়াল জানলার কাছে, ঝাপসা শার্শির 
দিকে বহক্ষণ চেয়ে রইল 'নার্বকার মুখে । জল গড়াচ্ছে শার্শ বেয়ে। 

দরজা খোলার শাব্দে ঘাড় ফেরাল সে। পলোজভা এসে দাঁড়য়েছে ঘরের 
ভেতর। বইয়ের বাক্সের ওপর নাঁসর্াঁদ্দনভের পঃটালি এবং জানলার কাছে 
দাঁড়ানো নাঁসরুদ্দিনভের দিকে এক নজর তাকিয়েই সে ভয়ানক লাল হয়ে 
উঠল। দুজনেই চুপ করে রইল মিনিট খানেক। 

“ও, তুমি এসে গেছ £ নমস্কার করিম!' গলার স্বরটা তার কেমন যেন 
কৃত্িম শোনাল, যে আনন্দ আর বিস্ময়ের ভাব ফোটাতে চেয়েছিল সে তার 
কিছুই তাতে ফুটল না। 

'আদাব মারয়ম।' 

দুজনে করমর্দন করলে যেন বড়ো বোঁশ তাড়াহুড়োয়, আর দুজনেই 
তাতে কেমন অস্বস্তি বোধ করল। সযত্নে চামড়ার কোটটা ঝাড়তে লাগল 
পলোজভা, কোটটা খুলে ফেললে সে, তারপর যেন কী করবে ভেবে না 
পেয়ে বড়ো বোশ মন দয়ে তার জল মুছতে লাগল । 

'কশ বিচ্ছির আবহাওয়া! না?.. তা তোমার খবর কন কাঁরম ?' 

পবশেষ কিছু নয় মারয়ম। রেলপথটা শেষ হয়েছে। তাই এলাম 
খবরাখবর করতে... কেমন আছ দেখতে ... পরের বার এসে একটু বোঁশিক্ষণ 
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মতো পটালটা 'নয়ে সে পেছনে লুকতে চাইল, 'আঁস মারয়ম, ভালো 
আছ দেখে মন খুশ লাগছে।' 

'দাঁড়াও, দাঁড়াও, এমন বাদলায় যাবে কী করে?' 

কারম হাসল। 

'এই রকম বাদলার মধ্যেই যে আমরা শেষ পণ্চাশ িলোমটার 
রেলপথটা পেতোছ, মারয়ম। ও অভোস হয়ে গেছে।' 

'আরেকটু বসবে নাট 

'না মারয়ম, ছেলেরা অপেক্ষা করছে। পরের বার নাহয় একবার আসা 
বাবে। চাল।' 

'এসো। নিশ্চয় আসবে কিছু, নিশ্চয় .... 

সজোরে করমর্দন করে কাঁরম প:টলি লুকয়ে দরজার ওপাশে অদৃশ্য 
হল। ঝাপসা কাচের ওপর টুপটাপ শব্দ হচ্ছে বাঁন্টর। 

... নিজেদের মেসে করিম বোশিক্ষণ রইল না। শেষ দিনগুলোর রাতি- 
জাগা কাজে ক্লান্ত হয়ে অঘোরে ঘুমচ্ছে সবাই। নিজের খাঁটয়াটার কাছে 
গিয়ে সে তার প:ঃটলি রেখে ফের বোরিয়ে এল। কমরেডদের 'বাঁস্মত 
প্রনবাণ শোনার ইচ্ছে ছিল না তার। বাইরে তখনো অশ্রান্ত বাঁম্ট চলেছে। 
কোথায় যাবে ঠিক করতে না পেরে মৃহ্তের জন্য দাঁড়িয়ে রইল সে, 
তারপর ভেবে চিন্তে পা বাড়াল পার্ট আফসের দিকে। 

পার্ট অফিস এখন উঠে এসেছে নতুন একটা ব্যারাকে, বর্ধা শুরু হবার 
আগেই তা বানানো হয়। নতুন নতুন আরো নানা ব্যারাকের মধ্যে সেটা 
খ'জে বার করতে বেশ বেগ পেতে হয় কারমকে। পাঁরচিতদের সঙ্গে 
দু-চারটে বাক্য 'বানিময় করে সে এীঁগয়ে গেল 'সাঁনতাসনের কাছে। 

'কী খবর কাঁরম? ভার আনন্দ হল তোকে দেখে। ভাবা ন এত 
তাড়াতাড়ি দেখা হবে? 

কেন? সময়মতো কাজ শেষ করব তা বিশ্বাস হয় নানি কমরেড 
সাঁনতাসন ?' 

'কাজ যে শেষ করাব তাতে সন্দেহ ছিল না, কিন্তু আমায় তো এখানে 
নাও দেখতে পেতিস। কেন, জানিস না, আম বরখাস্ত হয়োছলাম। 
উর্তাবায়েভের ওই ব্যাপারটা নিয়ে । 

শকন্তু সে তো নাকচ হয়ে গেছে।' 
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হ্যাঁ, শ্তালিনাবাদ কাঁমাঁট নাকচ করেছে, 1ঠক করেছে কাজ শেষ না 
হওয়া পরন্ত থাকব, বেশি দন তো আর নয়। আপাতত কঠোর তিরস্কার 
করেই ছেড়ে দিয়েছে, মরোজভকেও। উর্তাবায়েভের সঙ্গে দেখা হয়েছে?” 

হ্যাঁ, পার্টিতে ফিরিয়ে নেওয়ার ঠিক পরেই । এসৌছিল আমাদের কাছে, 
রেলপথের ওখানে । 

'জানিস, উত্তাবায়েভের ব্যাপারে তোর কথাই ফলল। মনে আছে, 
ক ভাবে তখন তুই ছ:টে এসোছ্ছীল আমার কাছে; আমি তোকে আমলই 
দই নি। পায়াভার হয়েছিল।' 

“ও কথা বলছ কেন কমরেড [সনিংসন। ভুল সবারই হতে পারে। 
সমসম্টা তো আর পহজ ছিল না। সবাই ভুল করেছে। আমিও তো কোনো 
প্রমাণ দেখাতে পারি নি। এ রকম ব্যাপারে মুখের কথায় কে বিশ্বাস 
করবে 2 

“পায়াভারি হয়েছিল কারম, নিজেই বুঝাঁছ। আমার জন্যে ওকালাঁত 
করতে হবে না। আম তখন তোকে বাচ্চার মতো বকুনি 'দিই। আমার 
চোখের সামনে তুই বেড়ে উঠোছস, অথচ খেয়ালই কার 'নি। খবরদার 
করোছি যেন তখনো তুই একটা বাচ্চাই আছিস। বেড়ে ওঠায় ব্যাঘাত 
দিয়েছি। নিজেই বুঝতে পারছি। তোকে উদ্যোগ দেখাতে দিই 'িন। পার্ট 
বলছে -_- উদঈয়মান স্থানীয় কমাঁদের মূল্য ছোটো করে দেখা হচ্ছে। 
কথাটা খুব ঠিক। তবে তোর ক্ষেত্রে এই ছোটো করে দেখাটা ঘটেছে 
উর্তাবায়েভের চেয়েও বেশি । কন্ট্রোল কমিশনের কাছে সেটা আম সোজাসুজি 
স্বীকার কার, তোর হ*শিয়ারর কথাটাও বাঁল।' | 

'হঠীশয়ার কোথায়, আমি নিজেই তো কিছ পাকা যুক্তি দিতে পারি নি?' 

'ছাড় ও সব। এই রেলপথের ব্যাপারটাতেও তো দেখা গেল, সাঁত্যকারের 
মূরদ দেখাবার সৃযোগ তুই পেয়োছাল এই প্রথম, অথচ কী চমৎকার 
জিনিসটা. সামলাল! সাবাস! ভার আনন্দ হচ্ছে তোর জন্যে, কাঁরম, ভার 
আনন্দ। এবার মস্কোয় যাব, লেখাপড়াটা সারাব, ভালো কমর্শ হবে তোকে 
দিয়ে।' 

'একসঙ্গেই. মস্কো যাব কমরেড সিনিংসিন, নির্মাণকাজটা শেষ হলেই। 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ।' 


"মা, ভাই, একসঙ্গে নয়। যে লোক কঠোর তিরস্কার পেয়েছে, তাকে 
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শক্ষারর কেউ পাঠাবে না। সে শান্তটা আগে মুছতে হবে, হাতে কলমের 
কাজে দেখাতে হবে যে আমায় শিক্ষা দেবার সার্থকতা আছে, দ্বিতীয়বার 
আর ভুল করব না। বিদ্বান অপোগণ্ড দিয়ে পার্টির কী লাভ? কোনো 
একটা গন্ডগ্রাম এলাকায় বদালর দরখাস্ত দেব, ধরা যাক মাংচিনস্ক এলাকায়, 
যেখানে বিস্তর কাজ করবার আছে।' 

হতভদ্বের মতো করিম তাকাল 'সিনিৎাসনের দিকে । দুজনেই চুপ. 
করে রইল। 

'শোনো কমরেড 'সানংঁসন, আম ভাবাছ, আমারও এখনো মস্কো 
যাবার সময় হয় নি। প্রথমে অন্তত বছর দুই িশলাকে ব্যবহাত্বিক কাজে 
থাকা দরকার। আমায় তুম সঙ্গে নাও তোমার এলাকায়, আম কষ্টুামল 
সংগঠন দেখব সেখানে । কাজ করব। আর মস্কো যাবার যে ছাড়পন্রটা পাওয়া 


গেছে, সেটা নম্ট না করে জুলেইনভকে দিয়ে দেব। বেশ ভালো সচেতন 
কম।' 

'এ আবার ক কথা? পাগলাম করিস না! ছাড়পন্তর তোকে দিচ্ছে, 
তুই যাবি। 


'সাত্য বলছি কমরেড 'সানংসন, আমি নিজেই তো ভালো বুঝব। 
আমার মান্র আঠারো বছর বয়েস, সময় পড়ে আছে। কত লোকে তারশ 
বছর, চাল্লশ বছর বয়সে পড়া শুরু করছে, ভালো কমাঁও হয়ে উঠছে। 
কেন? কারণ তাদের ব্যবহাঁরক আভজ্ঞতা অনেক, বাঁনয়াদ পাকা, বিদ্যা 
গেথে বসবে তার ওপর। আর কাঁ ব্যবহারিক আভজ্ঞতা আছে আমার ? 
এই তো তুমি, কমরেড সিনিংাসন, আজ এই প্রথম আমার সঙ্গে বয়স্ক 
কমরেডের মতো কথা কইলে। বললে খুব ভালো কথাই। নিজেই তো 
বললে: উদ্যোগ জাহির করার সুযোগ চাই। বেশ, তাহলে ব্যবহারিক কাজে 
উদ্যোগ দেখাতে দাও আমায়। পড়তে যাব পরে। এতদিন পর্যন্ত আম 
সবন্রই কাজ করোছ তোমার সঙ্গে, ভালোই কাজ করোছি। যা কিছু জানি 
তা তোমার কাছ থেকেই শিখেছি, আরো শিখতে চাই । আমায় সঙ্গে নাও। 
পরে তুমিও মস্কো যাবে, আমিও যাব।' 

'এমন তো হতে পারে যে আমার আদো যাওয়া হল না? 

'যাবে। তোমার মতো কমাঁদের কদর বোঝে পাঁর্ট। পার্টি আমাদের 
শেখায়, তাতে করে নিজেকেও 'শাঁখয়ে তোলে। তুমি আমায় 'শীখয়েছ, 
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তার মানে পার্টি আমায় শৈখাল। তোমায় 'শাঁখয়েছে পাঁট -- তার মানে 
পার্ট নিজেকেই শেখাচ্ছে ... তাহলে একসঙ্গেই যাব £ ঠিক তোড আর এ 
বছর পড়তে পাঠাব জুলেইনভকে। আম এখএন গিয়ে ওকে বলব। ভারি 
খুশি হবে।' 

“কিস্তু কণ দাঁড়াচ্ছে ব্যাপারটা, তুই পড়তে যেতে আপাঁত্ত করাছস আমায় 
সঙ্গদান করার জন্যে 2 

'আপাঁন্ত করছি না, শুধু কিছু দিনের জন্যে ম.লতুবি রাখাছ। জেদ 
করো না কমরেড সিনিংসিন। যতই করো, তোমায় যে এলাকায় পাঠাবে, 
আমিও সেখানে যাবার দরখাস্ত দেব। নজেই যখন বলছ আম খারাপ কমর 
নই, তাহলে নিশ্চয় আমার সঙ্গে কাজ করতে অস্বীকার করতে পার না? 
বলো, ঠিক বলছি না? 

করিমের করের ওপর হাত দিল 'সাঁনতাসন। 

“পড়তে তোকে অবশ্যই যেতে হবে, ব্যবহারিক কাজের কথা তুলে আমায় 
ভোলাতে আসস না, তবে তোর সঙ্গে দোস্ত আমি খুবই রাখব। সাঁত্যই 
ভালো কমরেড তুই করিম।' 


হায়দর রাজেবভের দ্‌ম্কীতি 


কমারেঙ্কোর আপিস ঘর ধোঁয়ায় ধূমাচ্ছন্ন। ভোর থেকেই কাজের দিন 
যা শুরু হয়েছে তার যেন আর শেষ নেই। সকালেই তাশখন্দ থেকে একটা 
গোপন প্যাকেট এসেছে। কীষ জনকমশারয়েতের মধ্য-এশনয় বিভাগে 
বহু বিস্তারিত একটি অন্তর্ঘাত সংগঠনের খবর আছে তাতে। ধন্ব বিভাগের 
ভূতপূর্ব কর্তা হীঞ্জনিয়র নেমিরোভস্কি সে সংগঠনের সভ্য। 
নোমিরোভাঁসককে জেরার অনুববরণী এবং তার শেষ জবানবান্দর একাঁট 
নকলও সেই সঙ্গে আছে। জবানবাঁন্দ থেকে দেখা যায় সে সংগঠনের আরো 
একজন সভ্য নেমিরোভাঁ্কর সহযোগণ এখনো পর্যন্ত নির্মাণ ক্ষেত্রে 
নার্ঘে কাজ করে চলছে। 

দলিলগূলো দেরাজে চাঁববন্ধ করে কমারেঙ্কো তাকে আঁবলম্বে 
গ্রেপ্তারের জন্য একটি নির্দেশ জার করল। 
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শোচনীয় দর্শন যে লোকাঁটকে এনে হাঁজর করা হল সে এমন 
ফ্যাকাশে মেরে গেছে যে প্রায় নীলচে দেখাচ্ছে, 'বাচ্ছারভাবে থরথাঁরয়ে 
কাঁপছে হাত দুটো। শুরু হল দুই ঘণ্টার সেই চিরাচারত সংলাপ: 
আঁভমান, ক্ষোভ, পুরোপুরি অস্বীকার, প্রচণ্ড আত্মীবশ্বাস, নিজের জবাবের 
মধ্যেই বার দুয়েক গরাঁমল, দোষীর মতো চুপ করে থাকা, তারপর 
অন্তর্ঘাতের দরূন পাওয়া তুচ্ছ টাকাগুলোর 'ফারাস্ত, শেষ পর্যস্ত বামর 
মতো চ্যাটচেটে তালগোল পাকানো অনুশোচনা । 

ই্জনিয়রাটকে তাশখন্দে চালান দেবার এক হুকুম 'লখে কমারেছেকো 
ঘণ্টি দিয়ে কড়া এক কাপ চা চাইলে । ভয়ানক ইচ্ছে হচ্ছিল হাত দুটো 
ধুয়ে নেয়, যেন রক্তপ:ঃজ-মাখা একটা অপারেশন করেছে। গা 'ঘনাঘন 
করছিল তার: এই ধরনের লোকেরা কিনা আবার নিজেদের শত্রু বলার 
স্পর্ধা করে! বর্ধার জলের মতো ঘোলা রঙের চায়েও তার মনের বস্বাদটা 
যাচ্ছিল না। 

টোলফোন বেজে উল: 

'মুখতারভ এবং গাঁলিয়েভ এসেছেন তাঁদের ব্যাক্তগত কাজে । 

পাঠিয়ে দিন।, 

ঘরে ঢুকল জেলা কমিটির সেক্রেটারি, সঙ্গে আভশংসক -- তাতার 
গাঁলিয়েভ। 

'নমস্কার কমরেডরা, বসুন, আজ্ঞা করুন ।' 

'তোমার সঙ্গে এর একটা কাজ আছে, আঁভশংসকের 1দকে দেখাল 
মুখতারভ। 

'সাঁত্য বলতে ক, তেমন কিছু বড়ো কাজ নয়” আঁভশংসক কমারেঙ্কোর 
টেবলের কাছে সরে এল, “কমরেড মৃখতারভ আমায় বললেন যে আপাঁন 
চেনেন।' 

“কাউকে কাউকে 'চানি।' 

“চান। পারচালকমণ্ডলীর সভা । শরংকালে নির্বাচিত হয়।' 

“লোকটা সম্পর্কে আপনার কা ধারণা ?" 

“কোন দিক থেকে? 
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“ব্যাপারটা হল, হায়দর রাজেবভ কাল তার বউকে খুন করেছে। 

'ছায়দর রাজেবভঃ যে যৌথখামার কংগ্রেসে স্তালনাবাদ শ্িয়োছিল, 
ফেরে এরোপ্লেনে?' 

সেই ।' 

'বউ খুন করেছে বলছেন? 

'গলা কাটে। এমন পাশাবক হত্যাকান্ড খুব কমই দেখা যায়। ধড় থেকে 
মাথাটা প্রায় একেবারে কাটা। বুকে দুটো জখম। হাতের কাক্জি কাটা। 
বোঝা যায় বৌ আত্মরক্ষার চেষ্টা করোছিল।' 

শকন্তু কেন খুন করল, বোঝা গেছে? 

“বৌয়ের বাপ এবং পড়শীরা বলছে, হায়দরকে ছেড়ে যেতে চেয়োছিল 
বৌ। রাজেবভ নাক অনেক আগেই হুমাক দিয়েছিল গলা কাটবে, খারাপ 
ব্যাবহার করত। বির্দ্ধ বিবৃতি শুধু একটি -- কী যেন ওর নাম?.” নোট 
বইয়ে কী একটা খঃজতে লাগল অভিশংসক, শবধবা জুমরাং। এই জমরাং 
ওদের দুজনকেই চেনে, বলছে এমন মিলামশ সংসার গ্রোটা কিশলাকে 
ছিল না। বৌয়ের সঙ্গে রাজেবভের মতো অমন ভালো ব্যবহার আর কেউ 
করে 'নি। ওদের দুজনের মধ্যে এমন অসাধারণ িলামশ আর মূহব্বং 
থাকায় বিধবা জুমরাৎ বলছে রাজেবভ খুন করতে পারে না। কিন্তু এটা তো 
2 রানির সাকা রানার রা কাদির 
ঈর্ধার জবালায়। 

শকস্তু সাক্ষী আছে কিছু? কেউ দেখেছে? 

'পাড়াপড়শীরা চেচামোচ শুনেছিল। দরজা ছিল ভেতর থেকে বন্ধ। 
ছুটে যায় বৌয়ের বাপকে খবর দিতে । বাপ যখন ছুটে আসে তখন 
রাজেবভকে পালাতে দেখে । আটকাবার চেস্টা করে, 'কন্তু রাজেবভ ছোরা 
তুলে ভয় দেখায়। ফেরে সে সন্ধ্যার সময়, যখন ঘটনাম্থলে ইতিমধ্যেই 
মিলিশিয়া এসে গেছে, আম সাক্ষীদের জেরা করাছি। প্রথমটা দেখে তার 
শরীরে খুনের কোনো হব পাওয়া যায় নি, তবে এমন বৃম্টিতে রক্তের 
দাগ কি আর থাকে? তাছাড়া প্রথম আরিকেই গা হাত পা আলখাল্লা ধুয়ে 
ফেলতেও পারে।' 

'াজেবভ নিজে কী বলছে? ূ 

'যখন ফেরে, - আমি তখন তার 'কাঁবংকাতেই বসে আছি -- রাজেবড 
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লাসের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে চিৎকার করে কাঁদতে থাকে। দুঃখের কথা, 
তাঁজক ভাষা আম ভালো বুঝি না। তবে এটা প্রায়ই দেখা যায়, পরে 
অনুশোচনা হয়েছে আর কি। পরে মিলিশিয়ার লোকেরা খন ওকে ধরে, 
তখন ও একেবারে চুপ করে যায়, একটি কথাও আর বলে না। ধারণা হয় 
যেন মনের মধ্যে ভয়ানক একটা ঘা খেয়েছে। একটি কথাও ওর কাছ থেকে 
বার করা যায় নি।' 

"আরে দাঁড়ান, দাঁড়ান! আমি যে ওকে এই সোঁদন দেখোছি। কবে? 
আমার মনে হয় কাল, এই এখানেই ।' 

“কোন সময়? মনে আছে ?' সতর্ক হয়ে উঠল আভশংসক। 

'দাঁড়ান, একটু মনে করে দোঁখ। মনে হয় চারটের সময়, যখন দুপুরের 
খাওয়া খেয়ে ফিরি। এইখানে রাস্তায়, আপিস ঘরের কাছে। কেন মনে 
আছে বলবঃ সৌঁদন আমার যৌথখামার থেকে দুটো লোকের সঙ্গেই দেখা 
হয়ে যায়। প্রথমে রাজেবভ, তারপর শাহাবুদ্দিন কাসেমভের ছেলে, তাকেও 
এখানেই দৌঁখ, আপস থেকে বোঁশ দূরে নয়।' 

'আপনার ঠিক মনে আছে যে দেখেন কালকেই এবং ঠিক প্রায় চারণের 
সময় ?, 

প্রায় নিশ্চিত।' 

খুব জরুরী এটা । খুন হয় ঠিক প্রায় এই সময়টাতেই।' 

ঠিক চারটের সময়েই, এবং লোকটাও ঠিক রাজেবভই, এ কথা +কস্তু 
ঠিক হলপ করে বলতে চাইছি না। যা বাদল, তাতে সেই যে বলে, সব 
বেড়ালকেই ছেয়ে দেখায়। তাছাড়া ঘাঁড় তো আর দোঁখ নি। ভুল হতেও 
পারে।' 

“আচ্ছা। আর ব্যাক্তগতভাবে রাজেবভ সম্পর্কে কিছু বলতে পারেন 
কিছ 

'ভা রাজেবভ সম্পর্কে মুখতারভ য৩টা জানে আঁমও তাই জানি। 
1বশেষ একটা রাজনোতিক সাক্রয়ভা তার মধে; কখনো দেখা মায় নি। তার 
বৌয়ের বাপ, মালিক আবদুল কাদেরভ বাইশ সালে দুই লালফোৌজার 
গলা কাটে, তার আঁঙনাতেই তারা রাত কাটাঁচ্ছল। কিন্তু সেটা অতনীতের 
ব্যাপার । শ্রেণী-চেতনা না থাকায় বাইদের ওসকানিতে তখন কা না করেছে 
লোকে । তারপর থেকে ও ধরনের আর কিছ তার 'বরৃদ্ধে শোনা যায় নি। 
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“আর সাক্ষীদের সম্বন্ধে আপাঁন কিছ বলতে পারেন কি? প্রধান সাক্ষণ 
রাজেবভের পড়শশ, যৌথখামারের সভাপাঁতি দৌলৎ, কমরেড মৃখতারভের 
মতে খুবই বিশ্বাসভাজন লোক ?' 

সিগারেটের সার্পল ধোয়াটার দিকে নখরবে চেয়ে রইল কমারে্কো। 

'শোনো মুখতারভ, এই যৌথখামারটা আমার ভালো ঠেকছে না। সাঁতা 
বলতে 'কি ভায়া, এর সদস্যদের সম্বন্ধে আর কি জান এইটুকু ছাড়া যে, 
বর্তমানের খামারীদের অনেকেই বাইশ সালে আফগানিস্তান পালিয়োছল 
বাসমাচদের সঙ্গে এবং আটাশ সালে ফিরে আসে? 

'হয়েছে, হয়েছে, 'তিলকে তাল পাঁকয়ে কী লাভ, ক্ষু্ হল মুখতারভ, 
'কত দেহকানই তো যাসমাচদের সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছিল। বাইশ সালে এখানে 
কেই বা ঠিক বুঝত সোভিয়েত রাজটা ক জিনিস? 

'সে কথা নয়। আম বলাছ: আফগাঁনস্তানে কুলাক বেশ ছেড়ে এসে এই 
ধরনের যৌথখামারে সে'ধতে পারে এমন ভূতপূর্ক বাইয়ের সংখ্যাও কি 
আর কম: আর বাইয়েদের হাতের লোকও কি সামানা; এই ধরনের 
যৌথখামারে জোর রাজনোতক কাজ চালানো দরকার ছিল। তা কি আমরা 
যথেষ্ট করেছি? যথেন্ট লোক কি পাঠিয়েছি সেখানে 2 কাকে? 

'ধরো অন্তত দৌলংকে 

মনে আছে, হেমন্তে তোমার সঙ্গে সেখানে সভা ডাকতে 'গিয়োছলাম ? 
বাঁড় ফেরার সময় সারা রাস্তা এই যৌথখামারের কথা ভেবেছি। তোমার 
এই সব সন্রিয় কম্দের আমার ভালো ঠেকে না।' 

'কার কথা বলছ? 

শাহাবুদ্দিন কাসেমভের কথাই ধরো না, পরিচালকমণ্ডলী থেকে যাকে 
আমরা সেবার সরাই। কে লোকটা, তোমার কী ধারণা ?' 

'মাঝাঁর চাষী, চল্লিশ ভেড়ার বোশ সম্পাস্ত ওর ছিল বলে কেউ মনে 
করতে পারে না)” 

'অথচ এখানে আসার আগে এই শাহাবুদ্দিন কাসেমভই আফগানিস্তানের 
মাজার-ই-শোরফে মস্ত একপাল ভেড়া বেচে। হলফ করে বলছে যে 
ভেড়াগুলো ওর নয়, শ্বশুরের । যাও, যাচাই করে দ্যাখো গে! অথচ উনীত্রশ 
সালে আমাদের এখানে এসেই সোজা যৌথখামারে ঢোকে, ওরই প্রথম 
উৎসাহ দেখা যায়... অথবা তোমার এই দৌলং। আমার ওপর রাগ করো না 
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মুখতারভ, আঁম জানি: সন্তিয় কম, হেন তেন। কিন্তু ওর ওই সাক্রয্তা 
আর কর্মতৎপরতার ব্যাপারটা এক মিনিট ছেড়ে '্দয়ে ছোটো ছোটো 
কতকগুলো তথ্য মালয় দ্রেখা যাক। সন্দেহভাজন ছু একটা ঘটলেই 
দেখা যাবে দৌলৎ ঠিক আছে সেইখানটিতে। খোজিয়ারভের ব্যাপারটা ধরো: 
যৌথখামারে খোঁজয়ারভকে কে ভার্ত করে ১ দৌলৎ। কে তার সৃপাঁরশ করে 
পার্টতে 2 দৌলং। কে তাকে মানপন্রের সৃপাঁরশ করে? দৌলৎ... তাই 
সাক্ষীর ব্যাপারটাতেও কমরেড গাঁলয়েভ, একটু সতর্ক থাকবেন। খোদ 
রাজেবভের কাছ থেকেই বরং আরো পাকা সাক্ষ্য আদায়ের চেষ্টা করূন। 


[মঃ ক্লাকররে দোভাষণশ চাই 


ক্যানেলের এবড়োখেবড়ো তলদেশে আঁচড় 'দচ্ছে ছয়টা এক্সকেভেটর। 
দু'পাশের খাড়াই পাড়ের মধ্য দিয়ে রাত বইছে বিজলী বাতির শুকনো 
বন্যায়। হুইপসিল বেজে উঠল, এক্সকেভেটরগ্‌লোও বাধোর মতো মাথা 
ঘুরিয়ে টান টান প্রতক্ষায় নিথর হয়ে গেল। 

পাথরগুলোয় পিছলে পিছলে ক্লার্ক নামল 'ীনচে। 

'ক হল এখানেও গশলাস্তর £' 

আন্দ্রেই সাভেলোভচ এক চাওড়া পাথর তুলে তার একটা টুকরো ভেঙে 
আঙুলে টিপে চেটে দেখল । 

'কঙ্গলোমারেট। স্বাদটা অনেকটা মাটির মতো, কিন্তু খড়তে গেলে 
একেবারে নিরেট পাথর। এক্সকেভেটরে চলবে না, দতি ভেঙে যাবে। 
বিস্ফোরক দিয়ে ওড়াতে হবে ।' 

শকন্তু স্তরটা কতখা7 2 

“সতের নম্বর পকেট পর্যন্ত! নয় দশ 'মটার খঃড়তেই ককির শেষ হয়ে 
এই হারাম শুরু হযে যায় _- মাপ করবেন কথাটা ।' 
এক্সকেভেটরে খোঁড়া যাবে বলা হয়েছে, সবখানেই যাঁদ পাথর, তাহলে নক্সা 
শয়তানের কাছে। ভূতাত্বিক সম*ক্ষা এখানে কেউ চাঁলিয়োছল ?' 

আন্দ্রেই সাভেলেভিচ দরদ ভরে মাথা দোলালে : 


চে 


২৯৩ 


'জানেন তো আমাদের ব্যাপার। কেবলি তাড়াহুড়ো, আজ ভিত গাঁথা 
হতে না হতেই কালই ছাদ চাই। ওই তাড়াহুড়ো করেছে আর 'কি। 
দু-তিন জায়গায় খড়ে দেখলাম, নুড়ি আর নুড়ি... যাও এখন সামলাও !" 

'তাড়াহুড়োটা কারণ নয়। তাড়াতাড়ি, করতে হবেও, ভালো করতে 
হবেও। টেদ্পো আর উৎকর্ষ, তাই না? টেম্পো ছাড়া, উৎকর্ষ ছাড়া 
সমাজতন্ম না হয়। 

হতভম্ব চোখে আন্দ্েই সাভেলেভিচ তাকিয়ে রইল আমেরিকানের দিকে, 
কিছুই বললে না। 

প্রতিটি পিকেটের নানা জায়গা থেকে এক এক টুকরো! কঙ্গলোমারেট 
নিয়ে ল্যাবরেটরিতে দিয়ে দিন। কাল চারটের ভেতর যেন আ্যানালাসস 
তৈরি হয়ে যায়। এবার মেষ্ক-৬ নিয়ে যান ১৩ নং পিকেটে, বুসিরাস- 
৭০কে ৯ নম্বরে। ওখানে একবার দেখা যাক।' 

ভোর নাগাদ বারোটা এক্সকেভেটর শিলাস্তর পর্যন্ত খংড়ে থেমে গেল। 

ক্যানেল থেকে ওঠার সময় ক্লাকেরি মুখ দিয়ে রূশী-ইংরেজী" 
অভিশাপের এক দুর্বোধা খিচুঁড় বেরুচ্ছিল। একটা পাথরের ওপর বসে 
সে প্রধান হীঞ্জনিয়রের জন্য সংক্ষপ্ত একটা রিপোর্ট ছকলে, পয়ন ডেকে 
তা পাঠিয়ে দিলে 'গ্বিতশয় সেকশনে । বর্ষা শেষ হতেই নির্মাণের সমস্ত 
পরিচালনাদপ্তর চলে গেছে সেখানে । পিয়ন পাঠিয়ে ক্লার্ক এগুল বসাতির 
দিকে । ব্যারাকগৃলো একেবারে ক্যানেলের মুখ পর্যন্ত চলে এসেছে, উপচে 
পড়েছে মর্ভূঁমতে, লম্বা একটা 'শাথল শেকলে এগিয়ে গেছে নদীর তাঁর 
বরাবর। 

ক্যানেল মূখের কাছ থেকে তালে তালে কংক্রিট মিকসারের শব্দ উঠছে, 
সম্ভবত নতুন কোনো সারা সোভিয়েত রেকর্ডের পরিসংখ্যান পিটিয়ে 
তুলছে তারা। র্লাস্ততে চোখে হাত বৃলাল ক্লার্ণ। কোথায় কোন এক 
রাম্াঘরে যেন ফ্যাটানো হচ্ছে 'ডম 'চানর গোগেল-মোগেল। ধূসর এ 
গোগেল-মোগেল ঢালা হবে প্রধান ক্যানেলের গলায় ৷ ড্যামের কাজ শেষ হয়ে 
আসছে। কিন্তু খোঁড়ার কাজ ১ পথ আটকানো ছোট্ট একটা ঝরনার সামনে 
থামল সে, জলে মূখ ধুয়ে নিল। খাড়া পাড়ের ওপাশ থেকে নদীর অসশ্রান্ত 
গর্জন আসছে যেন: পুরা দমে স্টোভ জবলার কোন একটা শব্দ। গজনিটায় 
ক্লার্ক এতই অভ্যন্ত হয়ে গেছে ঘে সেটা তার খেয়ালই থাকে না। তাই এখন 
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বসাঁতটা ধীরে ধীরে জেগে উঠছে। ব্যারাকের দরজায় দরজায় দেখা 
[দিতে লাগল রঙান গেঞ্জি-পরা মানুষের মূর্তি । 

বাতাসের নীলাভ স্বচ্ছতাকে ঘাঁলয়ে তুলে ঘড়ঘাঁড়য়ে গেল একটা 
লার। 

ইঞ্জিনিয়র ও টেকাঁনশিয়ানদের যে নতুন ব্যারাকে ক্লার্ক উঠে এসেছে 
সেটা অন্যদের থেকে একটু একটেরে জায়গায়, নদীর খুব কাছে। দরজা 
ঠেলল ক্লার্ক । 

“কে, জিম নাক! 

'হ্যাঁ মোর । জাগিয়ে দিলাম নাক ?, 

“এই মানত এলেন ?' চোখ বঃজে এলো চুল ঠিক করতে লাগল পলোজভা । 

'হ্যঁ -- সারা রাত কেবাঁল ঝামেলা গেছে।' 

শকছু ঘটল নাকি আবার?" পলোজভা জিজ্ঞেস করলে ইংরোজতে। 

'দশ মিটার নিচে নুড়ি কাঁকরের বদলে সর্বতই দেখা যাচ্ছে কঙ্গলোমারেট। 
[ডনামাইটে ফাটাতে হবে), 

'অনেক 2' 

'অন্ততপক্ষে সন্তর হ।জার কিউবিক 'মটারের কম নয়।' 

'বলছেন কণ! কাজ যে তাতে ভয়ানক আটকে থাকবে । 

'অন্তত 'তিন মাস।, 

'সে ক? আগে তা কেউ জানত না নাক? 

'আমারও তো তাই জিজ্ঞাস্য। ভূঠাত্তিক সমণক্ষার 'ভীন্ততে গড়া নক্সা 
অনুসারে এই গোটা জায়গাটায় ককির থাকার কথা । 

“দাঁড়ান, এক্ষুীণ চা করে দিচ্ছ... কস্তু কী হবে তাহলে ?' 

দেখা যাক। িরশশের কাছে রিপোর্ট পাঠিয়েছি। সেই ঠিক করুক। 
সমস্ত কাজটা তাড়াতাড়ি ঢেলে সাজতে হচ্ছে । 

টেবলে শাদা একটা কাগজ নিয়ে কনুইয়ে ভর দিয়ে বাঁকা বাঁকা সব রাশি 
লিখতে লাগল সে। 

বসুন, আমার সঙ্গে চা খেয়ে নিন। খুব মন খারাপ £ 

'আনন্দের কিছ নেই। সময়মতো শেষ করতে পারব না।' 


'থাক, ঝট করে সমন হতাশ হতে হবে না। উপায় হয়ত একটা বেরুবে। 
বেশি মজুর লাগালেই চলবে।' 

“যন্ত্র নেই ষে। এ পাথরের কাজে আমাদের এক্সকেভেটর চলবে না ।' 

ক্লাকের হাতে হা বুলাতে লাগল পলোজভা। 

“আমার ভারি আনন্দ হচ্ছে যে আপাঁন এমন অন্তর দিয়ে আমাদের 
নির্মাণকাজটাকে নিয়েছেন। হয়ে উঠেছেন একেবারে সোভিয়েত ইঞ্জিনিয়র । 
[তন দিন দাঁড়টাও কামান নি। 

বিব্রতের মতো থুভাঁনতে হাতও বুলাল ক্লাক। 

মাপ করবেন মোর, এখএন কামিয়ে 'নাচ্ছ। এটা সোঁভয়েতী লক্ষণ 
[কিছ নয়, স্রেফ আলসেমি ৷ 

শহন,ন জিম, ক্লাকেরি গলা গাঁড়য়ে বললে পলোজভা, 'আপনার জন্য 
দুটি খবর আছে। একটি ভালো. একটি খারাপ। কাল সারা দিন আপনাকে 
দোঁখ নি, ঠাই জানাতে পারি নি। 

“খারাপ খবরটা কী শোনা যাক £' 

“আগে ভালোটা শুনতে চাইছেন না কেন£ আমায় কমসোমল কমিটির 
বারোয় 'নিয়েছে। খাশ ৮ 

“শি । আর খারাপ খবরটা ৮ 

"দ্বতীয় সেকশনে আমায় পাঠাচ্ছে । কিছ;কাল তাই আমাদের ছাড়াছাঁড় 
হচ্ছে, সম্ভবত নির্মাণকাজ শেষ হওয়া পর্যন্ত ।' 

“কে আপনাকে পাঠাচ্ছে, পাঠাচ্ছেই বা কেন?" 

'কমসোমল কাঁমাটি। মন্দরর দোভাষী চলে গেছে । নতুন দোভাষা চেয়ে 
পাঠাবার মানে হয় না! আসতে আসতেই দু মাস কেটে যাবে। আম ছাড়া 
হাতের কাছে আর কেউ নেই। এই হল এক ব্যাপার, তবে প্রধান কথা নয়। 
প্রধান কথা হল "দ্বিতীয় সেকশনের কমসোমল চক্রের সেক্রেটার করেছে আমায়। 
ভেবে দেখুন, কী বড়ো কাজ! কত দায়িত্ব!" 

'দেখাছি আপানি ভাঁর খুশি ।' 

'একসঙ্গে থাকা চলবে না ভেবে খাঁনকটা কম্ট লাগছে, তবে কাজটা 
সাঁতাই আনন্দের । আপনার ধারণা নেই কমসোমল সংগঠনের পক্ষ থেকে 
এটা কত বড়ো আস্ার কথা । চন্রে আছে একশ কুঁড় জন লোক। আমার তো 
ভয়ই করছে -- এত বড়ো দাঁয়ত্ব সামলাতে পারব কিনা ।' 


৯৬ 


শকন্তু আপাঁন সাত্য সাঁত্যই ওখানে যাবার কথা ভাবছেন নাক? মারর 
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'তার মানে, যাব ভাবাছ কিনা; আমি তো আপনাকে বললাম, আমায় 
সেক্েটার করে পাঠিয়েছে। আজ যাব। আপনার ভালো লাগছে নাঃ ছি, 
জম, ভুরু কোঁচকাবেন না। ভেবে দেখুন । জায়গাটা তো দরে নয়, মান্ত 
কুঁড় কিলোমটার। অন্তত দশ দনে একবার করে তো দেখা হবেই, হয়ত 
আরো ঘন ঘন। এখনো তো আমাদের দিনের পর দিন দেখা হয় না। আপাঁন 
কেন বুঝতে চাইছেন না যে আমার পক্ষে এটা খুব ঝড়ো দায়তের কাজ, এ 
রকম দায়ত্ব আমায় এই প্রথম দেওয়া হল, যে করেই হোক তা পালন 
করতে হবে? ছি, জিম... 

'মূরির কায়েমী সহচারণণশ হওয়ার কাজটা যে কোনো তরুণনর পক্ষে 
খুবই আকর্ষণের তাতে আমার সন্দেহ নেই, 'কস্তু আমার ধারণা, আমার 
স্তর পক্ষে এ কাজ আকর্যষণহাঁন এবং অযোগ্য ।' 

"জম, এ সব আবার কী! ঈর্ধা হচ্ছে? লজ্জার কথা! সাঁতাই আপনি 
রাগ করছেন নাকি? 

'রাগ করছি না. ব্যাপারটার সমূহ 'বারোধশ আমি ।' 

“কিন্তু কেন? আমাদের একসঙ্গে থাক! হবে না বলে, নাঁক মুরির সঙ্গে 
কাজ করব বলে» 

'দুই কারণেই । আম মনে কার, রূশী শেখার সময় আমি যতটা 
পেয়োছি, মীরও ততটাই পেয়েছে। শেখার তার ইচ্ছে হয় ন বলে আমার 
বৌ আমায় ছেড়ে গিয়ে তার দোভাষণণী হবে, এটা কোনো যুক্ত নয়।' 

''আমার বৌ", 'আমার বাঁড়' -- আস্তে আস্তে ভেতর থেকে সবই 
আপনার সাবেকী বাল বেরুচ্ছে যে। শুনতেই 'বিছাছার লাগে। সাঁত্য জিম 
ছেলেমানু'ষ করবেন না! ক বড়াই! উন নাক রুশ ভাষা শিখে ফেলেছেন, 
আর মুর 'শখতে চায় নি! প্রথমত, বুকে হাত দিয়ে বলুন, আমার সঙ্গে 
ভালোবাসায় না পড়লে অত তাড়াতাঁড় রুশ ভাষা [শিখতে পারতেন কি? 
তাছাড়া আপনার হাতেও সময় ছিল যথেম্ট, অসুস্থ ছিলেন। দ্বিতীয়ত, 
যাঁদ ধরেও নিই মুরির ইচ্ছে ছিল না, তাহলে কে তাকে জোর করে 
শেখাবে? জখথচ তার জন্যে দোভাষী দিতে কর্তৃপক্ষ বাধ্য। দোভাষী ছাড়া 
ওর কাজ চলবে না, বসে বসে মাইনে পাবে। প্রশ্নটা হল: নির্মাণকাজের 
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জন্যে মূরির দরকার আছে িনাঃ আপনি নিজেই ভালো জানেন বে 
দরকার আছে, ওর জন্যে এমন পরিাক্ছাতি গড়ে দেওয়া দরকার যাতে তার 
কাছ থেকে যতটা বেশি পারা যায় আমরা পাব। আপনি যা বললেন, এমন 
কি সেই 'আপনার বোয়ের পক্ষেও মুরর দোভাষখ হওয়ায় অপমান বা 
ঈাঘ্‌চিন্ততার কিছু নেই ।' 

'বেশ। কতৃপক্ষ যাঁদ মুরিকে দোভাবাী দিতে বাধা থাকে, তাহলে আমার 
জন্যেও দোভাষী দিতে তারা সমান বাধ্য। আমিও ওর মতোই আমোরিকান।' 

“কাল যখন আপনাকে বলা হয় আপাঁন অন্য সকলের মতোই আমোঁরকান, 
তখন রাগ করোছলেন যে বড়ো? 'সনিধাসনকে এ কথা কে বলেছিল, -_ 
আম আমোরিকান নই? সোভিয়েত । তাছাড়া, লক্ষনীটি 'জম, আপাঁন এমন 
চমৎকার রুশশী বলেন, কোনো দোভাষীই আপনার লাগবে না? 

'আমি যাঁদ রূশশ শিখে থাকি, সেটা আমার ব্যাক্তগত ব্যাপার । শেখার 
কোনো বাধ্যবাধকতা আমার ছিল না. মুরির মতোই দোভাষী পাবার 
সমান আধকার আমার আছে। অন্য কাজে যেতে হওয়ায় যখন 
আপনাকে ঘর ছেড়ে যেতে হয় নি, তখন তো তাতে আম আপান্ত কার 
[ন। কিন্তু আম নিজেই রুশ ভাষা শিখে গেছি, দোভাষী আর চাইছি না, 
এর পুরস্কার স্বরপ যাঁদ আমার বৌকে কেড়ে নিয়ে মুরির দোভাষিণী 
করে দেওয়া হয়, তাহলে আঙ্জই আম মরোজভের কাছে গিয়ে আমার 
দোভাষগ ফেরত চাইব ।' 

'কে আপনার বৌ কেড়ে নিচ্ছে ; ক বাজে বকছেন? স্রেফ রাতে ঘূমতে 
পারেন নি, বোধ হয় তাই গুঁলয়ে বসেছেন কোথায় আছেন। যাঁদ নিজেকে 
এবং আমাকে হাস্যকর করে তুলতে না চান তাহলে মরোজভ টরোজভ কারো 
কাছেই যাবেন না। আপনার এতাঁদনে জানা থাকার কথা যে সোভিয়েত 
আইনে একই প্রাতিষ্ঠানে স্বামশ স্মী একে অন্যের অধশন হয়ে কাজ করতে 
পারে না। আর পুরস্কারের কথা কী বলছেন আপনি 2 রুশ ভাষা শিখেছেন 
অমাঁন ভাবছেন বাঁঝ গোটা নির্মাণ ক্ষেত্রকে কৃতার্থ করে দিলেন, মহা 
উপকার করলেন: একটি দোভাষী 'মিতব্যয় হল।' 

“আমি এখনো এমন নিখত রুশণী বাল না ষে বিনা দোভাষীতে চলবে ।' 

কাকে আপাঁন ধাস্পা 'দচ্ছেন ঃ যরোজভকে £ নির্মাণকাজকে ? পার্টিকে 2 
লল্জার কথা! সংসারের পাঁবন্ততা লাজ্ৰঘত হল, দেখুন না কেন, মাস কয়েকের 
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জন্যে বউকে সরে যেতে হচ্ছে, বাস, সঙ্গে সঙ্গেই তার সমন্ত সোভিয়েত প্রীত 
উবে গেল । 'গৃহসংসার' রক্ষার নামে ধাস্পা দিতে রাজশী। 

ঠাট্টা করতে চান কর্‌ন। কিন্তু আমার ধারণা, লোকে যাঁদ একসঙ্গে 
থাকে, তাহলে পরস্পরের মত কিছুটা মেনে নতে হয়। আম নিষেধ করাছি, 
যাওয়া চলবে না। বুঝেছেন ?? 

'এই সরে প্রথম থেকে বললেই হত, তাহলে তকের কোনো অবকাশই 
থাকত না। কী পাগল আম, মন খুলে ধরাছ, আনন্দ করাছ, বলাছ 
কমসোমলের কথা, বড়ো দাঁয়ত্বের কথা, আর গুর কেবল এক কথা, 'আমার 
বৌয়ের বাঁড় ছেড়ে যাওয়া চলবে না'। বোঝা যাচ্ছে আপনার ধারণা, 
কাউকে “আমার বৌ' আখ্যা দিতে পারলেই আমাদের দেশেও একটা 
জিনিসের মতো তাকে নিয়ে যা খাঁশ করার আধকার মেলে। ভুল করেছেন 
আপাঁন। ও আখ্যাটা আপনাকে 'ফরিয়ে 'দচ্ছ। আমরা একন্রে বাস পাতার 
সময় আপনি যথাষথ কোনো সর্ত দেন নি, এত বেশি মূল্যে ও আখ্যাটা 
কেনার কোনো ইচ্ছেই আমার নেই। যতাঁদন পর্যন্ত আপনাকে ভেবোছ সাঁত্য 
সাঁতাই আপন জন, নিজেদের লোক, ততাঁদন আপনার সঙ্গে থেকোছি। দেখা 
যাচ্ছে আপনার সোভিয়েতন প্রতায় সবই কেবল বাইরের খোলস । প্রথম এই 
যেই একটু জোরে আঁচড় দিয়েছি, অমনি বেরিয়ে এল এক মামুলী পোঁট 
বুর্জোয়া । বিদায় মিঃ ক্লার্ক। রুশ ভাষা নিখংত জানা না থাকায় যদি 
আপনার দোভাষার প্রয়োজন হয় তবে অন্য কাউকে খুজে 'নন।' 

“আপানি যাঁদ এখন চলে যান, সাবধান করে 'দাঁচ্ছ, ফেরার পথ আর 
থাকবে না। ভেবে দেখবেন ।' 

'এ উপদেশের জন্যে ধন্যবাদ । আমার ভাবা হয়ে গেছে। আমার টুকিটাকি 
জানিস যা রইল, অস্যাবধা না হলে তা লার ড্রাইভারের সঙ্গে দুই নম্বর 
সেকশনে পাঠিয়ে দেবেন। মঙ্গল হোক আপনার মিঃ ক্লার্ক ।' 

...সার্শির ওপর একটা মাছি একটানা ভনভন করছে, জানলা দিয়ে ভাখুশ 
নদশটা দেখা যায়। সার্শির ধার বেয়ে উঠে আসছে মাছট্রা। না, মাছ নয়, 
ডোরা-কাটা একটা বোলতা, তন্বীর মতো ক্ষীঁণকাঁট। অনবরত ভনভন করতে 
করতে একগ*য়ের মতো ওপরে উঠছে সেটা । দেহের দু' অংশ যে তার দুটি 
স্বাধীন যন্ধ -- একটি 'মানিয়েচার ট্র্যার, তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হচ্ছে 
একটা ভাববা। টেবলের ওপর রঙচগা পেয়ালায় ঠাণ্ডা হয়ে আসছে চা। আঁকি 
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জোক ভরা পাতাটা টেনে নিয়ে ক্লার্ক তার হিসেবগুলো খাঁতয়ে দেখতে 
লাগল। সংখ্যাগুলো সারি বেধে চোখের সামনে দিয়ে ছুটে যাচ্ছে বৃষ্টি 
ধারার মতো তাঁধক। কাগজটা মুড়ে সে পকেটে পৃরল। কে যেন বাইরের 
দরজা খুললে । 

'আমোরকান হীঞ্জীনয়র এখানে থাকেন ?' 

'কশী চাই?" 

'প্রধান ইঞ্জীনয়র এক্ষ যেতে বলেছেন।' 

'ঠিক আছে, যাঁচ্ছি।' 


বাঁড় থেকে বোঁরধধধে পলোজভা যন্তের মতো গেল প্রধান নির্মাণ এলাকার 
দিকে । তখনো বেশ সকাল। কমসোমল কাঁমাটর আঁফসে তখনো সম্ভবত কেউ 
এসে পেশছয় 'নি। 'দ্বতশয় প্রটে যে লাঁর যায় তা যাবে আরো অনেক পরে। 
নদীর ধার দিয়ে হটিতে লাগল পলোজভা । অভিমানের জবালায় শুকনো ঠোঁট 
দুটো থরথর করছে, করকর করছে শুকনো চোখ দুটো। 'বোকা! এমন 
লোকের সঙ্গে এতাঁদন রইলাম কী করে?” 

গম্তধো পেশছবার আগেই সবুজ চাঁদটুপি-পরা একাঁট ছেলেকে দেখলে 
সে. বসে আছে পাড়ের একটা পাথরের ওপর । 

'করিম!' 
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'কণী করছ এখানে :' 

'তৃতীয় প্লট থেকে এসেছি। সকাল থেকেই অনেক কাজ আছে। ঘঁময়ে 
লাভ নেই, তাই নদশর ধারে বসে আঁছি। বেশ ঠাণ্ডা, ধূলোবাঠল নেই। কিন্তু 
তুমি এত সকালে যাচ্ছ কোথায় 2" 

'আমিঃ আমিও একটু হাঁটছি। সকালটা বেশ চুপচাপ, সুন্দর । গাঁড়র 
অপেক্ষা করাছ। দুই নম্বর সেকশনে যাব।' 

'আজ থেকেই কাজে নামছ ১" 

“দের করে কী লাভ? চক্রটাকে দেখবার কেউ নেই ওখানে । যত 
তাড়াতাঁড় কাজ গুঁছয়ে আনা যায় ততই তো ভালো।' 

'হাাঁ, সেটা ঠিক।' 
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আলাপটা 'ঠিক জরমাছল না। পলোজভার মনে হচ্ছিল না দাঁড়ালেই ভালো 
হত, কোথাও যাবার তাড়া আছে বলে চলে গেলেই হত। কিন্তু নিজেই তো 
বলে বসেছে কোথাও যাবার তাড়া নেই, এখন আর চলে যাওয়া যায় না। 
নাঁসরাদ্দনভের দিকে চোখ তুললে সে: 

'করিম!' 

'কী মারয়ম £' 

'শোনো করিম, আম অনেক দন থেকেই তোমার সঙ্গে কথা কইব 
ভাবছিলাম ...' মিছে কথাটা বলেই থেমে গেল পলোজভা। 

'কী নিয়ে মরিয়ম ?' 

'মানে, কেমন যেন বিছছিরি হয়ে গেল ব্যাপারটা... তখন, তুমি যখন 
এসেছিলে ... ভেবৌছলাম, সব বাঁঝয়ে বলব, কিন্তু সময় হচ্ছিল না... না, 
না, ওটা ঠিক কথা নয়, সময় হয়ত ছিল, তবে কথাটা পাড়া আমার পক্ষে 
কঠিন হচ্ছিল। ঠিক করলাম, এখন বাল, কিন্তু শুরু করে... দেখছি ঠিক, 
জোগাচ্ছে না।' 

'বলবার ক দরকার মারয়ম ?' 

'না, না, ধলা দরকার । অবশ্য দরকার । মানে, ৩খন সেই রেলপথ পাতার 
সময় এমন উত্তেজনার মধ্যে ছিলাম আমরা, মিলোমিশে, কেমন একটা চড়৷ 
পর্দায় সবটা বাঁধা যে... মানে ঠিক তা বলছি না, বুঝতেই পারছ কাঁরম, 
অমন যৌথ কীর্তর মুহূর্ত তো সব সময় আসে না। ও সপ্তাহের কথাটা 
আমি জীবনে কখনো ভুলব না। তোমায় কথা দিচ্ছি কারম, কখনো না।' 

'আমও কখনো ভুলব না মারয়ম।' 

মানে তোমায়, তোমাদের সকলকে ভার ভালো লেগোছল তখন। না, 
মানে কথাটা ফের ঠিক হল না। এখনো তো আমি তোমাদের সকলকে খুবই 
ভালোবাসি । তোমাকেও খুব ভালোবাসি কাঁরম... কমরেড হিসাবে, খুবই 
ভালোবাঁস। কিন্তু তখন ওই 'দিনগুলোয় তোমাদের যা ভালো লেগোঁছল তা 
আর কখনো হয় ন। তোমায় াবশেষ করে। তুমিই যে ছিলে এই সবাঁকছুর ... 
এই অপর্‌পের প্রাণ। মানে, আমি ঠিক গুছিয়ে বলতে পারছি না, কিন্তু 
তুম নিশ্চয় বুঝতে পারছ, তোমারও তো ঠিক তাই মনে হয়োছল। আর 
আমাদের এই অসাধারণ বন্ধত্বটা আমার তখন মনে হয়োছল ... মানে আম 
সেটাকে ধরোছিলাম প্রেম বলে, নারী যেভাবে পুরুষকে ভালোবাসে । 'কিস্তু 
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পরে আমার মনে হল 'জাঁনসটা ঠিক সে রকম নয়। তোমায় ভালোবাস 
বইকি, খুবই ভালোবাস, কিন্তু অন্য ভাবে। আমার মনে হয়, একসঙ্গে ঘর 
বাঁধার আগেই যে এটা বুঝতে পেরেছি সেটা ভালোই হল।' 

'আমারও তাই ধারণা মারয়ম।' 

“আমার ওপর রাগ করো নি তুমিত 

'রাগ করব কেন? যাকে ভালোবাসি না, নিজের মনের ওপর জবরদাস্তি 
করে কি তাকে ভালোবাসা যায় ?" 

'জানো করিম, তুমি যখন এলে, তখন এসব কথা তোমায় বুঝিয়ে বলতে 
যাওয়াটা আমার কাছে ভার কাঁঠন লেশেছিল। আরো বোঁশ কঠিন লেগ্োছল 
কারণ ব্যাপারটা আশ্নি মাত্র তখনই বুঝলাম যখন ভালোবাসলাম অন্য 
আরেকজনকে । অথচ তুমি ভাবতে পারতে আম একটা বাজে মেয়ে, চারত 
নেই ।' 

'আমি মোটেই তা ভাব নি মারয়ম।' 

“আমি জানি তুমি ভার ভালো কমরেড কাঁরম ... তাছাড়া, লোকটা আবার 
আমাদের কমরেড নয়, বিদেশ হইীঞ্জীনয়র। তুমি ভাবতে পারতে আমি 
কমসোমল সভ্যা, কোন এক িদেশখ বুঞ্জেয়ার জনো নিজেদের পরশীক্ষত 
ভালো কমরেডকে ছেড়ে যাঁচ্ছি। 

'জানো মাঁরয়ম, আমাদের ছেলেরা ওরকম একটা প্রশ্ন তুলোছিল, আমায় 
জিজ্ঞেস করে কমসোমল সভ্য কি বিজাতীয় শ্রেণীর লোকের সঙ্গে থাকতে 
পারে, কিন্তু আম ওদের বলেছি: মরিয়ম যখন থাকছে তখন লোকটা 
গিজাতশয় নয়, আপনজন । ও যাঁদ এখনো পুরোপুরি আমাদের আপনজ্ঞন 
হয়ে না উঠে থাকে, তাহলে মারয়ম ওকে পুরোপুরি আমাদের আপনার করে 


তুলতে পারবে। 
'তাই বলেছিলে তুমি ?' 
'হা] তারপর ওরা আর এ প্রশ্ন তোলে নি।' 
শঠকই বলোছিলে কারম।' 


নিচে আলস্যে কল্লোল তুলছে জল । ধোপানী মেয়েদের কাপড় কাচার 
মতো সমতালে শব্দ করে চলেছে কংন্রীট 'মকসার। 
শকস্তু তুমি মারয়ম, ভালো আছ তো তুমি, সুখী হয়েছ? 
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'ও হ্যাঁ... কিন্তু জানো, খুব সাঁত্য কথাই বলেছ তুম, ও আঁবশ্যি 
পুরোপ্দীর আমাদের লোক নয়, ীক্তু পুরোপ্ার ওকে আমাদের লোক করে 
তোলাটা আমার কর্তব্য, মনে হয় তা পারব।' 

'সে বিষয়ে পুরোপুরি নিঃসন্দেহ তো মারয়ম ?' 

ভুল অবাঁশ্য সকলেরই হতে পারে.. তবে মনে হচ্ছে, ভুল আম 
কার নি।' 

'ষাঁদ তোমার কখনো সাহায্যের দরকার হয় মাঁরয়ম, তাহলে ভুলো না 
যে পরীক্ষিত ভালো কমরেড তোমার আছে ।' 

'সে কথা সব সময় মনে পড়ে করিম।' 

'আম কমিটিতে চললাম। আস মাঁরয়ম। ২ নং সেকশনে কাজটা 
গুঁছয়ে তোলো। দিন দশেক পরে গিয়ে দেখব কেমন চলছে ।' 

'এসো করিম। মনে হয় সামলাতে পারব ।' 


ইীঞ্জনিয়র উতণাবায়েভের নতুন পরাক্ষা 


এ সন্ধ্যায় মরোজভের ফ্ল্যাটে একটা গাব,প্রী আধিবেশন হল। মরোজশ 
ছাড়া ভাতে ছিল ক্লাক কির উর্তাবায়েভ এবং বিস্ফোরণ বিশেষজ্ঞ একজন 
জজাঁয় যার নাম মনে রাখা ক্লাকেরি পক্ষে সহজ ছিল না। 

মরোজভ সংক্ষেপে জানাল ব্যাপারটা, যা সবাই জানে. যা ভাবা হয়েছিল 
সেই ৭০ হাজার [িডউাবক মিটারের বদলে সরাতে হবে দহ'লাখ চল্লিশ হাজার 
কিউাবক 'মটার কঙ্গলোমারেট। সমস্যাটার ক সমাধান করা যায় তা এক্ষুণি 
আলোচনা করতে হবে । মরোজভ ভদ্রভাবে ক্লাকেরি মত জানতে চাইল। 

'ভূতাত্িক সমীক্ষা এখানে কারা যে করেছিল আম বুঝতে পারাছ না, 
ক্লার্ক কাধ ঝাঁকালে, 'এটা গাফিলা তর ব্যাপার নয়. অস্তর্ঘাও।' 

খুবই ঠিক কথাই আপান বলেছেন। অগপু সম্প্রাত ভাম 
জনকামশারিয়েতের মধ্য-এশীয় পারিকম্পনা বিভাগে একটি অন্তর্থাত 
সংগঠনের আস্তত্ব আবচ্কার করেছে, সেচ ব্যবস্থার সঙ্গেও তার সম্পর্ক আছে। 
আমাদের নির্মাণকাজের পাঁরকল্পনা যখন তোর হচ্ছিল, প্রাথামক সমীক্ষা 
হচ্ছিল, তখন ষে একগুচ্ছ ইচ্ছাকৃত অন্তর্থাত ঘটেছে সে বষয়ে কোনো 
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সন্দেহ নেই। তার সোজা উদ্দেশ্য আমাদের 'নর্মাণকাজকে যথা সম্ভব 
ঝামেলায় ফেলা, হার বিকাশ আটকানো । তা আর ক করা যাবে, শ্রেণী- 
সংগ্রামটা হল শ্রেণী-সংগ্রানই, এখানে তুলোর ব্যাপারে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
স্বাবলম্বনের প্রশ্নটাই বিপন্ন । আপনাদের হযাশয়ার করে রাখা ভালো, 
নির্মাণ শেষ হবার আগে এমন চমক আরো কিছ আমাদের কপালে আছে। 
আজ সতের নম্বর 'পিকেটে টেস্ট বোরঙে অন্তঃসাললা জল পাওয়া গেছে 
বারো মিটার নিচে । ভূভাত্বক জরাীপ-কাররা এটাও 'নজর করে নি" 
কঙ্গলোমারেট খোড়ার ব্যাপারে এটাও আমাদের কাজ কম আটকে রাখবে না।' 

'তার মানে আমাদের একই সময়ে বিস্ফোরণ করতেও হবে, জলও ছেণচে 
ফেলতে হবে? * 

'তাই দড়াচ্ছে। ক্যানেলের খাত বদলাবার সময় আর নেই। কাজের 
পরিকল্পনা এখন এমন ভাবে ঢেলে সাজতে হবে যাতে এই সব সমস্যা সত্তেও 
ঠিক সময়ে কাজ শেষ হয় ।' 

পকেট থেকে ভাঁজ-করা কাগজটা বের করল ক্লার্ক। ৰ 

'আমাদের যে সব যন্ম আছে তা য়েই কী করা সম্ভব তার একটা 
[হিসেব করেছি আমি। দুই নম্বর সেকশন থেকে আরো দুটো এক্সকেভেটর 
আনতে হবে। এতটা গভীর থেকে পাথর তুলে ফেলতে হলে একটা 
এক্সকেভেটরকে লাগাতে হবে চে, আরেকটাকে ওপরে । এ বাবস্থায় 'নীদর্ট 
এক মাসের বদলে আমরা কঙ্গলোমারেট সরাতে পারব দুই মাসে, জল ছে“চে 
ফেলার জন্যে যে দেরিটা হবে তা বাদে।' 

পেনাঁসল রেখে সংখ্যারাশ টোকা কাগজটা ক্লার্ক এগিয়ে দিলে মরোজভের 
গদকে। 

'তা কার্করণ পাঁরকল্পনা বোক, তাঁরফ করলে মরোজভ, 'এবার এটাকে 
এমন ভাবে ঢেলে সাজতে হবে যাতে এক মাসেই কাজ শেষ হয়।' 

'সেটা অসম্ভব । আমাদের যা মন্ত্র থাকে তা এ পাথরের পক্ষে অচল। এর 
বোঁশ কাজ তোলা না যাবে? 

'ভেবে দেখা যাক । আপনি কী ভাবছেন কমরেড 'কির্শ 2 

“কমরেড উর্তাবায়েভ ষে পাঁরকল্পনা করে আমায় আগেই দেখিয়েছেন, 
আম তাতে সায় 'দিচ্ছি।' 

'বল্‌ন কমরেড উর্তাবায়েভ।" 


৩০৪ 


উত্তাবায়েডভও একটা কাগজ বার করল : 

দুই নম্বর সেকশনে যে এক্সকেভেটর কাজ করছে তাদের গায়ে হাত না 
দিয়েই সমস্ত কঙ্গলোমারেট যাতে এক মাসের মধ্যে সরানো যায়, আমার 
পরিকল্পনা করেছি সেই 'দিকে নজর রেখে । নইলে এক দিকের কাজ চাল, 
করতে গিয়ে আমরা অন্য আরেক 'দকে কাজ আটকে রাখব । 

“সেটা অসম্ভব। আমাদের এক্সকেভেটরগুলো একমান্তর মেও্ক-৬ ছাড়া, 
মাঁট তুলতে পেরে যায় সাত থেকে এগার মিটার গভশর বড়ো জোর। 'কন্তু 
এই জায়গাখানে ক্যানেল গভনীর আঠারো মিটার ।' 

“সেটা আমি জানি কমরেড ক্লার্ক। ও হিসেবটা ফার্মের হিসেব, মানে 
ক্যাটালগের জন্যে। আমাদের এক্সকেভেউরগুলোর কেব্‌্ল্‌ বাড়িয়ে দিলে অনেক 
গভীরে তারা কাজ করতে পারবে । সেক্ষেত্রে সাধারণ মেও্ক-৫ বা বৃসিরাস- 
৫০ সাত মিটার গভশরের বদলে কাজ করতে পারবে ৯২ 'মটার গভীরে, 
আর মেঙ্ক-৬ পারবে আঠারো মিটার গভীরে । এতে দু'ধাপ এক্সকেভেটর 
বসানোর সমস্যা অনেক কমবে, এবং অন্য সেকশনের কাজ থাময়ে 
এক্সকেভেটর আমদান করতে হবে না। এক্সকেভেটর বিশেষে কেবল লম্বা 
.করে তোলা যায় সাড়ে তের মিটার থেকে তেইশ মিটার পর্যন্ত । এটা একটা উপায়। 
দ্বতীয়ত আপনারা জানেন, মেঙ্ক এক্সকেভেটরের শভেলগুলো আমাদের 
জাঁমর পক্ষে উপযোগন নয়, কার্যকাঁরতা তাদের কম। তাই আমার প্রস্তাব, 
ওদের শভেল্‌ বদলে অংশত ভাঙা বুঁসিরাস এক্সকেভেটরের শভেল লাগানো 
হোক, এদের ধারকতা বোঁশ, ০-৭--০-৯ কিউবিক মিটারের বদলে ১.৫ 
কিউাবক মিটার, আর অংশত লাগানো হোক আমাদের কারখানায় তৈরি 
শভেল। এতে এক্সকেভেটরের উৎপাদনশনলতা অনেক বেড়ে যাবে, এক একটা 
এক্সকেভেটর বশ কি পণচশ হাজার 'কিউন্ধির মিটার, কোনো কোনো ক্ষেব্রে 
[তারশ হাজার কিউবিক মিটার পর্যস্ত তুলবে। সংখ্যাগুলো তাত্বক সংখ্যা 
নয়, কিছু একসকেভেটর নিয়ে কাজ করার সময় বাস্তব অভিজ্ঞতায় তা আমি 
যাচাই করে দেখোছ।, 

“আমি কিছু বলতে চাই।, 

'বল্পন।' 

'কমরেড উর্তাবায়েত, আপনি দক্ষ ইাঞ্জানয়র। আপনি ভালোই জানেন 
ষে প্রাতিটি যন্দেরই একটা পাঁরকঞ্পিত ক্ষমতা থাকল, তা বাড়ানো না যায়। 
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মানে বাড়ানো যায়, তবে তাতে যন্যের ক্ষয়ক্ষতি হবে অনেক বোশি, তার 
আয়ম্কাল কমে যাবে পণ্টাশ ভাগ শতকরা । এ ভাবে বল্ন খাটানো 
বর্বরোচিত, অযৌক্তিক । সে ক্ষেত্রে যল্তের যা দশা হবে তার জন্যে আম দায়শ 
থাকব না।' 

করা যষন্ম দিয়ে এমন অনেক কান্ডই করাঁছ যা আপনাদের বিদেশী ফার্মরা 
স্বপ্নেও ভাবে নি। ক্যানেলের মূখে এবং ৪৬ নং 'পিকেটে আমাদের কখাক্রুট 
মিকসার যা কাজ করছে, তা ক্যাটালগের হিসাবের চেয়ে দুগুণ বেশি। যাঁদ 
ক্যাটালগের 'হসাবে আটকে থাঁক, তাহলে আমাদের পাথর সরানোর জন্যে 
ড্র্যাগলাইন মোটেই” বসানো চলত না। সমস্ত ড্র্যাগলাইন ফেরত পাঠিয়ে 
এক্সকেভেটরের কোদাল জন্যে বসে থাকতে হত ।' 

'দ্র্যাগলাইন ব্যবহার অপরিহার্য । 'কন্তু যল্ের ওপর অত্যাধক চাপ "দিয়ে 
পাঁরকম্পনাতাঁত গভাীরতায় তাকে কাজ করানো অপারিহার্য মনে না কার 
“সেটাও অপাঁরহার্য নইলে সময়মতো শেষ করতে পারব না।' 
'দামণী যল্দের অযৌক্তিক ব্যবহার চালানোর বদলে বরং এক মাস দোর 
করা ভালো। এর জন্যে সোনায় দাম 'দচ্ছে আপনাদের সরকার, আরো. 

নির্মাণকাজ আপনাদের পড়ে আছে যেখানে তা কাজ দেবে ।' 

“কী জানেন কমরেড ক্লাক্” বাধা দিল 'ির্শ, 'এটা একটা পুরনো 
[বিতর্ক এখন সেটা নতুন করে সূন্রপাতের সময় নেই। একটা সোজা কথা 
বুঝুন: আমাদের দেশে যে কোনো মুহূর্তে প্রাত মুহূর্তে বাঁহরাক্ুমণ হতে 
পারে, তাই এ দেশের পক্ষে দামী যন্পাতির সযৌক্তিক মিতবায়ী 
ব্যবহারের চেয়ে তাড়াতাঁড় তার শিল্প বাঁনয়াদ গড়ে তোলা অনেক বোঁশ 
জরুরী । এ বাঁনয়াদ যখন তৈকিঞছয়ে যাবে, তখন ও যন্ত্র তো আমরা নিজেরাই 
বানাব। তাছাড়া প্রথম দৃম্টিতে এই যেটাকে বর্বরোচিত ঘন্্-খাটানো বলে 
মনে হচ্ছে, আমাদের নির্মাণের আঁভজ্ঞতায় যাচাই করে দেখলে বোঝা যাবে 
সেটা মোটেই তেমন অযৌক্তক নয়। জাটল বিদেশী যন্ত্র আমরা কব্জা 
করাছি শুধু সেই রকম ঘন্ত উৎপাদন করব বলে নয়, করব তার চেয়ে 
অনেক বোশ 'নিখত এবং আমাদের প্রয়োজনোপযোগী। পরাঁক্ষার 
মাধ্যমে তাদের ক্ষয়ক্ষত হচ্ছে বটে, কিন্তু সেইসঙ্গে আমরা এঁ ধরনের 
যল্লের পূর্বসর্তও গড়ে তুলাছ, যার পাঁরকল্পিত সামর্থ থাকবে এই 
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ধরনের নতুন অভূতপূর্ব সব সডকমান্তা। অর্থাৎ তই 'বপরীতই শোনাক, 
আমাদের এই বর্বরোচিত যন্ম-ব্যবহারই হল নতুন যাল্দক অগ্রগাঁতর 

'আসুন কমরেড, এ বিতর্ক মুলতুবী থাক” বাধা 'দিল মরোজভ, 'এখন 
বরং মুশাকল আসানের উপায় ঠিক করা যাক। আপনার পাঁরকম্পনা আম 
যতটা বুঝাছ কমরেড উর্তাবায়েত, তাতেও কিন্তু এক মাসের মধ্যে 
কঙ্গলোমারেটের কাজ শেষ হবার নিশ্চিত থাকছে না?' 

'বাঁকটা নিভভর করছে বিস্ফোরণ কমর ও গতরখাটাদের ওপর । মজ.রেরা 
যাঁদ একটি 'ঝাঁটাতি অভিযান" ঘোষণা করে এবং শতকরা &০ ভাগ বোশ 
কাজ তুলতে পারে, যেটা খুবই সম্ভব, তাহলে এক মাসের মধ্যে কঙ্গলোমারেট 
সরানো যাবে।' 

“আর কেউ বলবেন নাঃ মরোজভ তাকিয়ে দেখল সবার দিকে, 'তাহলে 
কমরেড 'কির্শ, কালকের মধ্যে কমরেড উর্তাবায়েভ আর ক্লাকের সঙ্গে 
কঙ্গলোমারেটের কাজটা বিশদে ছকে ফেলুন, পরশুই যাতে প্রাতাঁট ব্রিগেড 
লেগে পড়তে পারে... 


দুভণগা যৌথখামার 


বেশ রাত হয়েছে, ঘর বন্ধ করে কমারেঙ্কো তার রেডিও নিয়ে পড়ল। যে 
দন থেকে সে এই বহুকণ্ঠী বাক্সটা পেয়েছে মস্কো থেকে, তদবাঁধ 'পিউপঙ 
খেলাও সে ছেড়ে দিয়েছে, কাজ থেকে বাড়ি ফিরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঝু'কে 
থাকে 'রিসিভারের ওপর । প্রাতি আধঘণ্টাঞ্জঅন্তর কান-ফাটানো শিস আর 
গজনে ঘুম ভেঙে যাওয়ায় কমারেছ্কোর স্ত্রী প্রচন্ড আপান্ত তোলায় 
কমারেছ্কো শেষ পর্যন্ত ঘরের দরজায় একটা কম্বল ঝুলিয়েছে বটে, 'কস্তু 
নেশা ছাড়ে নি। সঙ্গীতের বিশেষ ভক্ত সে কখনোই ছিল না, কোনো একটা 
ব্রডকাস্ট পুরে। না শুনে সে স্টেশন থেকে স্টেশনে ঘুরে বেড়াত। শুন্যে 
ভেসে বেড়ানো এই সূলাঁলত বা গাঁজ্জত ধবানগুলো ধরে বেড়ানোর 
প্রাক্রিয়াটাই ছিল তাপ কাছে আকর্ষণীয় । রেগুলেটরের ওপর তার আঙুলের 
চাপে রোঁডও কখনো কাশত, কখনো গুম গুম করত, কখনো অচিড়াত, 
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তৃতু-তু-তু-তৃতু করে উঠত কোথাও, রহসামর গোপন সব সঙ্কেত যাওয়া 
আসা করত কোথায়, আঙু;লের নির্দেশে শিস দিয়ে পাক খেয়ে যেত পৃঁথিবণ, 
আর প্রাতিটি সমাক্ষ বৃল্ত বীণার তারের মতো টান টান হয়ে গান গেয়ে 
যেত কী এক দুরোধ্য ভাষায়। 

বোতাম 'টিপল কমারেছ্কো। ফের কোন এক গ্রহতাড়িত বায়ুর দশঘায়ত 
শিস উঠল ঘরে, ভেসে এল ছেণ্ড়া ছেড়া ধৰানর টুকরো । ঘন হয়ে উঠল সে 
সব ধনি, বেড়ে উঠল, শেষ পর্যন্ত পাঁরণত হল এক অস্পন্ট ইংরোজ ভাষার 
ভাঙা ভাঙা পর্যায়ে । 'ক্যালকাটা' কথাটা ধরতে পারল কমারেত্কো। ঝনবানিয়ে 
উঠল জ্যাজ সঙ্গীত। ভাঙা ভাঙা ঢপডঢপে ড্রামের ধান প্রেক্ষাপটে দ্রামপেটে 
খনখনিয়ে উঠল যেন ছাতের ওপর বেড়ালের ফ্যাঁফ্যাঁচানি। ইনিয়ে-বানয়ে 
য়োদন তুলল এক হাওয়াই গিটার, আর তার মধ্যে দিয়ে ছ্‌টে গেল কাঠের 
মেঝের ওপর খড়মের শব্দের মতো একটা এলোমেলো ঝড়। 

দরজার কম্বলটা নড়ে উঠল। ঘরে ঢুকল মুখতারভ। হতভম্ব হয়ে সে 
দাঁড়য়ে পড়ল চৌকাঠে। 

“আরে এসো, এসো,” রোডওর আর্তনাদ ছাপিয়ে চেশচয়ে উঠল 
কমারেজ্কো, 'কলকাতা ধরেছি, শুনছ কা রকম ম্যাও ম্যাও শব্দ? ইংরেজরা 
বিলাপ করছে আর কি, অবস্থা ওদের ভালো নয়। দাঁড়াও এইবার পেশোয়ার 
ধরব।' 

"সে সব ধরো পরে। কাজ আছে তোমার সঙ্গে।' 

রেডিও বন্ধ করে দিলে কমারেঙ্কো। 

'নতুন আবার কাঁ হল? 

'ভাবাছলাম, 'লাল অক্টোবরঞ্নিয়ে তোমার সঙ্গে একটু আলাপ কার। 

“সদাই তৈয়ার! আমাদের পাইওনিয়র দলের ছেলেরা ষা বলে।' 

“ব্যাপারটা হল এই | শগ্গিরই বোনা শুরু হবে ওখানে । দিন কয়েকের 
মধ্যেই লাঙলের কাজ শেষ। এখন দেখা যাচ্ছে 'তারশ হেক্টর সরেন জীম, 
মশরী কাপাসের পক্ষে ধা খুব ষৃতসই, পাঁরচালকেরা তা বরাদ্দ করেছে 
গমের জন্যে। কাপাস বোনা হবে যে জাঁমতে তা একেবারেই অনুপযোগী... 

'এই প্রমাণাঁটই দরকার ছিল।' : 

“কী বললে? 
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“বলাছ এই* প্রমাণাটরই দরকার 'ছিল। মনে আছে, এ যৌথখামার সম্পর্কে 
তোমার মাস খানেক আগেই হংশিয়ার করে দিয়েছিলাম ?" 

হ্যাঁ, তোমার কথাই সাঁত্য। 

'ভাবনা নেই, নোৌতয়ে পড়তে হবে না, ভালোই হবে। তা সমস্ত খামারশীরা 
ব্যাপারটা জানে এবং জেনেও চুপ করে আছে ?' 

'অনেকেই জানে না। পারচালকমণ্ডলণ যে পাঁরকম্পনা করে সেটা সাধারণ 
সভায় মঞ্জুর হয়। 'কন্তু সাধারণ সভা সেবারের মতোই ইচ্ছে করে ডাকা হয় 
ঠিক এমন সময় যখন অধিকাংশ খামারশর পক্ষে হাজির হওয়া সম্ভব নয়। 
সে যাই হোক, আনুষ্ঠাঁনকভাবে পরিকজ্পনাটা মঞ্জার পেয়েছে। খামারশদের 
সমর্থন পাবার আশায় পারচালকেরা গুজব ছড়িয়েছে যে আগস্ট না পেরতেই 
নতুন লড়াই বাধবে। বলছে, সরেস জাঁমতে তুলো বুনলে না খেয়ে মরতে 
হবে। লড়াই বাধলে শস্য আমদাঁন হবে না। সামনের বসস্ত পর্যন্ত কিশলাকে 
যাতে গম থাকে, সেটা নিজেদেরই দেখতে হবে। অধিকাংশ দেহকানই তো 
অজ্ঞ লোক, তার ওপর টলমলে -_ মাঝাঁর চাষী 'ছিল তো। ভুল বোঝানো 
কঠিন নয়। কিন্তু সবচেয়ে মজার কথা, বলো তো দোখ কে এসব ফাঁস 
করল? 

'রহমশাহ আলিমভ ? 

তুমি জানলে কোথেকে ?' 

“আমিঃ আমি অন্য সত্রে জেনোছ .... 

“আিমভ তোমায় বলেছে? 

'না আলমভ নয়। একজন দেহকান। তাতে তোমার ক এল গেল ?' 

তাহলে আমায় আগে বলো নি কেন? 

'আম 'নাজেই যে জানলাম মান্ন আজকে, 

"তা তুমি কি ভাবছ ব্যাপারটা নিয়ে ? মনে আছে রাঁহমশাহ আলিমভকে ? 
যৌথখামারের প্রথম সভাপাতি, সেই যে লোকটা কলের লাঙল সাজিয়ে রাখত 
লোক দেখানির জন্যে, জাঁম চষত সাবেক হাল "দিয়ে । 

এতে আর অবাক হবার কী আছে? দু'বছর তো কাটল তারপর । এর 
মধ্যে আমাদের দেহকানদের যাঁদ কিছুটা চৈতন্যই না বাড়বে, তাহলে 
সোভিয়েত রাজ রয়েছে ক করতে? কিন্তু তুমি আমায় বলো তো দেখি: 
আলিমভকে তৃঁমি কী 'নর্দেশ দিয়েছ 2, 
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'আপাতত কিছুই নয়। বলেছি, খামারীদের মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে 
বোঝানোর কাজ চালিয়ে যাক, জেলা থেকে কোনো হস্তক্ষেপ ছাড়াই যেন 
পরিকষ্পনাটা বদলাতে পারে ।' 

“ঠিক করেছ। আপাতত আর কোনো ব্যবস্থা নিও না কিছু । নইলে সব 
ভণ্ডুল হয়ে যাবে। আর পাঁরকল্পনা বদলানো যাঁদ কিছুতেই সম্ভব না হয়, 
তাহলে অন্তত ওই তিরিশ হেক্টর সরেস জাঁমতে বোনার কাজ যেন শুরু করে 
সবার শেষে । বলুক আগে বাপু তুলো বোনা দরকার, নইলে জেলা কমা 
কী মনে করবে, গম বোনার সময় তো আর চলে যাচ্ছে না।' 

“আমিও অনেকটা এই রকমই বলোছ।' 

'ঠিক করেছ। এবার শোনো বলি: যৌথখামারে সোভিয়েত ভাবাপন্ন একটা 
সুস্থ চন্রু গড়ে উঠছে -- রাহমশাহ আলিমভ, পোড়া-কপালে হাকিম, বিধবা 
'জনমরাৎ, মনসুর নাঁসরভ, এবং একটু কম সচেতন আরো পাঁচ ছয় জন। 
এটা খুবই স্বাভাবিক প্রাক্রুয়া। সেই দিকে মন দাও। খামারের ভেতরে 
ব্যাখ্যামূলক সমস্ত কাজ স্বভাবতই চালাতে হবে এদের মারফত। বিশেষ 
করে বিধবা জুমরাংকে খেয়াল রেখো । ভারি বুদ্ধিমান মেয়ে।' 

“এই যৌথখামারের জন্যে নিজের গালেই নিজে থাপ্পড় দিতে ইচ্ছে 
করছে।' 
শকছু না, এরকম হয়। ভাবনা নেই, ক্রমে ক্রমে সাফসৃফ করা যাবে। সক্রিয় 
কমপরা বেড়ে উঠছে, এইটেই প্রধান কথা। তোমার ওই 'তারশ হেরে 
পুরো একটা কমিউনিস্ট চক্র গড়ে উঠবে ভায়া, আর তুম ওদিকে মন 
খারাপ করছ। নাও বসো, পেশোয়ার ধরা যাক... 
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প্রধান ক্যানেলের হাঁকরা খাদের ওপরকার সর. বাঁধটা দিয়ে লাইন করে 
আসছে কয়েকজন লোক । পাথরে পাথরে লাফিয়ে লাফিয়ে সবার আগে 
আসছে মরোজভ, ঘামে ভেজা সার্টের বোতাম খোলা । তার পেছন পেছন 
মরোজভের লাফগৃলোর ভাঙা তালে তাল দেবার বৃথা চেম্টায় ছুটতে ছুটতে 
আসছে নখল গ্যাসকন টু্পি-পরা একটা লোক । সব শেষে ক্লার্ক এবং আন্দ্রে 
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সাভেলোভিচ। বেরে টুপি-পরা লোকটা একজন 'বদেশশ লেখক, অন্য এক 
দেশের কমিউনিস্ট পার্টর তরুণ সদস্য, এখানে এসেছে এক মস্তো বামপল্থণ 
বুর্জোয়া কাগজের সাংবাদিক হিসাবে । ইতিমধ্যেই সোভিয়েত ইউনিয়নে 
ছয় মাস কাটিয়েছে সে, অন্যান্য নির্মাণ এলাকাও দেখেছে, রুশ ভাষা বলতে 
পারে ভালোই । এই গোটা সময়টা তার কেটেছে কেমন একটা অক্ষয় উল্লাসের 
উত্তেজনায় । যা কিছুই সে দেখছে, তা সবই এমন মাহমাময় যে আত উদাত্ত 
ভাবাকুল ভাষা ছাড়া তার বর্ণনা করা যায় না। 

তাঁজাকন্তানে আসার আগে সে তার কাগজের সম্পাদকের কাছ থেকে 
একটা চিঠি পায়। তাতে আত অমাঁয়ক ভাষায় জানানো হয় যে তার চমকপ্রদ 
স্বকীয় লিখনভাঙ্গতে সে সোভিয়েত রাশয়ার জীবন বর্ণনা করছে বড়ো 
বোঁশ পক্ষপাতী রঙে! সম্পাদক প্রস্তাব দয়েছে, লেখক যেন 'রুশীয় 
মহাপরণক্ষার' ওপর দৃষ্টপাত করে আরেকটু অবজেকটিভ চোখে। নইলে 
তার প্রোঙ্জবল ও আতি মৌলিক প্রাতিভার প্রাতি সমস্ত শ্রদ্ধা সত্তেও 
সম্পাদকমণ্ডল অতি দুঃখের সঙ্গে তার লেখা নামঞ্জুর করতে বাধ্য হবে, 
কেননা পাঠকেরা নয়া রাশিয়া সম্বন্ধে একেবারে অবজেকটিভ ও 'নরপেক্ষ 
খবর জানতে ইচ্ছৃক। 

লেখক বেশ দুশ্চিন্তায় পড়ে। এত বড়ো একটা দায়িত্বশশীল জনমণ্ণ 
খোয়াবার ইচ্ছে ছিল না তার। এ লোকগুলোকে সে বোঝাতেও পারে না যে 
এখানকার আবেগমাণ্ডিত 'দিনগুলোয় নিরাবেগ থাকা অসন্তব। সে ঠিক 
করোছিল ব্রুটগুলোর দিকে বেশি নজর দেবে, কিন্তু নতুন 'নর্মাণ ক্ষেতে 
এসে সে সিদ্ধান্তের কথা আর মনে রইল না। 'হন্দযস্তানের বদ্ধদ্বার তোরণের এ 
পাশের এই দেশটায় সে মুদ্ধ হয়ে গেল -_ তুলো-ফলা সমভূঁমর মাঝে মাঝে 
সে এখানে দেখেছে খোঁড়া তৈমুরের হাতে তোলা প্রাচীন সমাধিস্তুপ, 
সমভূমির বুক চেরা সমান্তরাল খালগুলোয় সে দেখেছে হাজার বছর 
আগেকার সেচ-ব্যবস্থার আভাস। কজ্পনায় তার চোখে ভেসে উঠেছে অর্ধ- 
উলঙ্গ গোলামের দল, কোন এক অনামা খাঁয়ের হুকুমে তারা মরুভূমির ওপর 
ঝংকে পড়েছে ঘরোয়া খন্তা কোদাল নিয়ে, পাথুরে মাঁটতে তারা খাল খংড়ে 
গেছে বহু মাইল লম্বা, পাড় বেয়ে উঠেছে বিরাট 'বিরাট চাঙড়া পিঠে করে। 

আজ এই. জায়গাতেই সে দেখছে মাথা-ঘুরে-ওঠা গভীর এক নতুন 
ক্যানেল, যা খড়ে তুলছে আধাঁনকতম সব যল্ত দিয়ে পাঁথবাঁর একমার 
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স্বাধীন এক জাতির লোকেরা । লেখকের মাথায় জমে উঠল গণ্ডা গণ্ডা 
উপমা ও এীতহাঁসিক প্রতিতুলনা। মাথার ওপর পাঁখর মতো চিংকার তুলে 
পাক দিচ্ছে এক্সকেভেটরের পাথর-বোঝাই শভেল। সামনে কনভেয়রের মসৃণ 
ঢাল বেয়ে মানুষ ছাড়াই চাগুড়া চাঙড়া পাথর উঠে যাচ্ছে ওপরে। 
কনভেয়রের কাছে থেকে লেখক তাকিয়ে দেখল নিচে । মনে পড়ে গেল 
গালোর লাফায়েত-এর চলমান 'সিশড়র কথা। পেছনে কোথা থেকে আসছে 
চলন্ত স্কিপ হোয়েস্টের ঘড়ঘড় শব্দ । 

মরোজভ পেশাদার? যাথার্ধো যন্মব্যবস্থাটা বুঝিয়ে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই 
তার পারকল্গিত কিউাবিক ক্ষমতা এবং সমাজতাল্লিক প্রাতযোগিতার ফলে 
কশ কী সব নতুন বেকর্ড তোলা গেছে তার 'ফাঁরাস্ত 'ঁচ্ছিল। লেখক খস খস 
করে সব টুকে নিচ্ছিল। মরোজভ তার নোটের 'দিকে তাকায় 'নি, তাকালে 
নিশ্চয় হতভম্ব হয়ে যেত। ছড়ানো সংখ্যাগুলোর মধ্যেই সে দেখতে পেত 
টেফানক্যাল পঁরিভাষার একটা লম্বা এলোমেলো সারি : ফ্লাডবেড, ড্রযাগলাইন, 
বাঙ্কার, ডাম্পকার ইত্যাঁদ। দুর্বোধ্য সব ধাতব শব্দগুলো আয়ত্ত করে 
টেকনিক আয়ত্ত করছে লেখকটি। 

সোভিয়েত ইউনিয়নে তন মাস থাকার পরেই সে বুঝেছিল সমাজতন্ম 
নির্মাণের কথা বলতে হলে টেকানিকের জ্ঞান চাই, কংক্রিট ফিটিং মানে 
ছাতার বাঁটের মতো 'কিছু একটা জানিস অথবা 'স্টম হ্যামার মানে পতাকায় 
ঘে ধরনের হাতুড়ি আঁকা থাকে তার সঙ্গেই সম্ভবত বাম্পচালিত একটা রড 
জোড়া, এরকম ধারণা নিয়ে চলবে না। তখন থেকেই তাই সে টেকনিক্যাল 
রান আয়ত্ত করতে শুরু করে সাগ্রহে, মাথা বোঝাই করতে থাকে এমন সব 
* রূহ পারিভাষায় যা এ দেশের লোকের পক্ষে দৈনান্দিন হয়ে উঠেছে, কস্তু 
'তার মান্তত্কের মধ্যে তা পাঁরণত হয়েছে লোহা লক্রের এক প্রচণ্ড ঝনঝনে... 
তার ওপর পাড়টা উপ্চু আরো বারো 'মিটার। 'নচে মজরেরা 'বস্ফাবরিত 
টার রজািসরারিলীলা কারার তার 
বাঙ্কারের ফানেলে। 

'এই জায়গাটা দেখুন, মরোজভ বললে লেখককে, 'এ্ররা আমাদের অন্যতম 
সেরা একাঁট ব্রিগেড, জাতিতে সবাই এরা পাস, নিজেদের রাজোর মাধূর্ 
থেকে পালিয়ে এসেছে। বাস পেতেছে তাজিকিন্তানে, সেখানকার সমস্ত 
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দেহকানই ওদের ভাষা বোঝে । আপান নিশ্চয় জানেন, তাঁজক এবং পাসরঁরা 
একই ভাষায় কথা বলে _ ফারাঁদ ভাষা । তফাৎ খুবই কম, যা আছে তা 
প্রধানত উচ্চারণে । এরা নিজেরাই 'ন্রিগেড গড়ে নির্মাণ শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
কাজ করে যাবার চুঁক্ত করেছে। 

'পাসাঁ দেশত্যাগী!' উল্লাসিত হয়ে উঠল লেখক, 'কী আশ্চর্য! আপনাদের 
এখানে দেখাঁছ খাঁট এক আন্তজাঁতক দাঁড়য়ে গেছে । 

* হ্যাঁ, প্রায় এক বাবিলনের 'মিনার। আন্দ্রেই সাভেলোভিচ, আমাদের 
এখানে কত জাতের লোক আছে? 

'ঘ্রেড ইউনিয়ন কাঁমটির হিসেব মতে ষোল ।' 

“দাঁড়ান খাঁতয়ে দোখ: তাঁজক _- এক, উজবেক __ দুই, কাজাখ __ 
তিন, কিরাগজ -_ চার, রুশণী -_ পাঁচ, ইউক্রেনী -- ছয়, লেজগিন -_ সাত, 
অসেট -- আট, পাসাঁ--নয়, তাছাড়া আছে হিন্দুস্তানের লোক, আফগানী __ 
আফগানীদের বেশ কয়েকটা 'ব্রগেড আছে, কাজ করছে এখানে আর ৩ নং 
সেকশনে, ড্রাইভারদের শতকরা কুঁড় ভাগই তাতার _- এই হল বারো। 
যন্র-বিভাগে আছে জার্মান আর পোল -_ চোদ্দ । ইঞ্জিনিয়র টেকনিশিয়ানদের 
মধ্যে আছে জজঁয়, আমন, ইহা -- দাঁড়াচ্ছে সতের । দুজন আমেরিকান 
ইঞ্জীনয়রও আছেন -- একজন ওই যে এ সেকশনের কর্তা । তাহলে হচ্ছে 
আঠারো । আর কে বাদ গেল ?, 

তুকাঁও আছে। 

হ্যাঁ, তুকর্ণ আছে, তুর্কমেনীও আছে। কুঁড়াট ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোক। 
আপনার ট্রেড ইউানয়ন কামাঁটির 'হসেব অচল। কমরেড লেখক, আমাদের 
এখানে যে কোনো প্রজাতল্রেই যে সমাজতাল্মিক নির্মাণ চলছে সাঁত্য সাঁত্যই 
সমম্ত জাতির মেহনতণদের একক্র প্রচেষ্টায়, এটা তার একটা ছোট্র দ্টান্ত। 

নিচে পাসর্শ মজুরেরা সমতালে চাড়া ভেঙে টুকরো করাছিল। এই 
জায়গাটায় হঠাৎ নিঃশব্দে একটা চাঙড় ধ্বসে 'নিচে নামতে লাগল । তার 
আড়ালে নিচের মজুরদের দেখা গেল না, চিৎকারও শোনা গেল না কিছব। 
জনকয়েক মজুর সময়মতো লাঁফয়ে সরে গিয়ে হতভম্ব হয়ে দঁড়য়ে পড়ল। 
ধ্বসে পড়া হাঙড়াটার 'নচে দেখা গেল চাপা পড়া দুজন লোক মাছের মতো 
ছটফট করছে, বেরুতে পারছে না। 
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িস্ফারিত চোখে চেয়ে রইল লেখক, ঠাহর হচ্ছিল না ঠিক কণ ঘটল। 
দুর্ধটনাটা প্রথম নজরে পড়ল মরোজভের : | 

'ধুঃ শালা! লোক চাপা পড়ল যে! শুধু একজন নয় .... 

কনভেয়রের পাথর ছড়ানো খাত দিয়ে দৌড়ে নামতে লাগল সে, হড়বড় 
করে পাথর খসতে লাগল তার পায়ের তল থেকে। ক্লার্ক এবং আন্দ্রেই 
সাভেলেভিচও দৌড়ল পেছন পেছন । 

পাড়ের ওপর শুধু একা দাঁড়িয়ে রইল গবদেশী লেখকটি। এই মাঞ্চা 
ভাঙা খাল বেয়ে নামবে কিনা মন "স্থির করে উঠতে পারল না সে। তিরিশ 
গিটার উচ্চু থেক পাছা ছেণ্চড়ে নামাটা বিশেষ প্রশীতিকর ঠেকল না তার 
কাছে। দাঁড়িয়েই রইল সে, ফ্যাকাশে হয়ে ঘাড় বাঁড়য়ে দেখতে লাগল নিচে । 
নিচে এইমাত্র মৃত্যু হল একাঁট। লেখক যুদ্ধে ছিল, মৃত্যু সে কম দেখে নি। 
মৃত্যুতে তার মনে কোনো প্রবল ছাপ পড়ে না। যে জিনিসটা সে এখন দেখল, 
টেকনিক্যাল পরিভাষায় তাকে বলে দুর্ঘটনা । লেখক ভাবতে লাগল, নির্মাণের 
বর্ণনা দেবার সময় এ দুর্ঘটনার কথাটাও সে লিখবে । তাহলে অন্তত এ 
নালিশ করা যাবে না যে সে অবজেকাঁটভ নয়। এমন ফি ঠিক কণ ভাষায় তা 
প্রকাশ করবে সেটাও ভেবে নিল সে: শবশাল এ কর্মযজ্ঞ বলি ছাড়া হবার 
নয়। অচলায়তন প্রকৃতি তার রাজ্যে সমাজতন্ত্র অভিযানে তিক তেমাঁন 
করেই বাধা দিচ্ছে যেভাবে সে বাধা দিতে চেয়েছিল পংাঁজবাদের আঁভযানে...' 
পকেটে হাত দিয়ে সে কেবল এতক্ষণে আঁবচ্কার করলে পাথরে পাথরে 
লাফিয়ে আসার সময় পেনাসলটি সে খুইয়েছে। 

নিচে ইতিমধ্যে ভিড় করে ছুটে এসেছে মজুরেরা। তলে ডাণ্ডা "দিয়ে 
পাথরের চাঙড়াটা তোলা জন কুঁড় মজুরের পক্ষেও সাধ্যে কুলাল না। আগে 
তা কয়েক খণ্ডে ফাটিয়ে খন্ডগুলো সরানো দরকার । শাবলের ঘা যাতে চাপা 
পড়া লোকগৃলোর গায়ে না লাগে, তার জন্য চাগুড়াটা ভাঙা দরকার অন্য 
পাশ থেকে, খাদের গা ঘে*সে। কিন্তু চাঙড়াটা খসে গিয়ে খাদের দেয়ালে 
একটা 'বিরাট গর্ত হয়েছে, ওপরে যে চাঙড়াটা ঝুলে আছে, তা যে কোনো 
সময় খসে পড়ে মজ্‌রদের চাপা দিতে পারে। তাই দ্বিধা করতে লাগল 
মজুরেরা। 

“মরণের মূখে ওদের তো ছেড়ে রাখা চলে না! চ্যাচিল মরোজভ, 
'চাগুড়াটা শক্ত নয়, দু-তিন ঘায়েই ভেঙে পড়বে। আমাদের সোভিয়েত 
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মজুরদের চোখের সামনেই কমরেডরা মারা পড়বে, এ তো হতে 
পারে না! 

মরোজভ গিয়ে দাঁড়াল দেয়ালের গা ঘে'সে, কাছের একটা লোকের হাত 
থেকে শাবল ছিনিয়ে নিয়ে সে সজোরে ঘা মারলে । তৃতীয় ঘায়ে ফেটে 
গেল চাওড়াটা। ক্লার্ক, আন্দেই সাভেলোভিচ এবং তারেলাকন ব্রিগেডের জন 
ছয়েক লোক ছুটে গেল তার সাহায্যে 

- সকলে হাত লাগিয়ে কয়েক খণ্ডে ফেটে যাওয়া চাগড়াটা সরালে, 
তল থেকে টেনে বার করলে চার জন লোককে । এক জনের পা এবং আরেক 
জনের বাঁ কাঁধ থেনতলে গেছে চাঙড়ে, তৃতপয়ের ভেঙেছে কণ্ঠাক্ হাড় আর পা। 
চতুর্থ জন পাঁরণত হয়েছে এক রক্তাক্ত পিণ্ডে। 

পা থ্যাতিলানো পাসর্ঁটাকে পিঠে নিয়ে আন্দ্রেই সাভেলেভিচ হোঁচট 
খেতে খেতে ওপরে উঠতে লাগল । আরেকজনকে তুলে নিল ক্লার্ক এবং রূশ 
এক মজুর । তারেলকিন 'ব্রগেডের দুজন মজুর তৃতীয় জনের ভার নিলে। 
আর পারসাঁরা তুলে নিল তাদের মরা কমরেডকে। পাশের ব্রিগেডের একজন 
তাঁজিক তার গায়ের নতুন আলখাল্লাটা খুলে মাঁটতে 'বাছয়ে দলে। নীরব 
ধন্যবাদে পাসাঁরা তার ওপর শুইয়ে দিলে মৃতকে, তারপর আলখাল্লার 
কনভেয়রের দিকে । অন্য মজুরেরা ভিড় করে চলল পিছ পিছু। 'মাছিল 
[তাঁরশ পা এাগয়েছে, এমন সময় পেছন থেকে একটা শুকনো ঝপাং শব্দ 
এল -- খোঁদলের ওপর ঝুলে থাকা প্রস্তরস্তূপ সশব্দে খসে পড়েছে ীনচে। 
সবাই ফিরে তাকাল সোঁদকে। 

ধীরে ধীরে মাঁছল চলল এাঁগয়ে। 

মরোজভ কনভেয়রের কাছে গিয়ে চিৎকার করে হাকিল: 

কাজ থা-মা-ও!? 

ঠেলা গাঁড়গুলোর ঘড়ঘড় থেমে গেল। শেষ পশলা মাটি আর পাথরের 
পর চলতে লাগল শুধু শুন্য বেল্ট। 

থামাও 

কনভেয়রের বেল্ট থেমে গেল। শবযান্রার মিছিল এসে থামল তার কাছে। 
বেজ্টের .ওপর শুইয়ে দাও! 

চওড়া বেল্টের ওপর নতুন আলখাল্লায় সযত্রে শুইয়ে দেওয়া হল মৃতকে, 
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আশ্তিন দুটোয় আড়াআড়িভাবে ঢেকে দেওয়া হল মুখ । মনে হল যেন মৃত 
তার হাতদুটোয় মুখ ঢেকে আছে। 

পচাঙ্গাও ! 

ধীরে ধারে চলতে লাগল কনভেয়রের বেল্ট । রগুচঙে আলখাল্লায় জড়ানো 
শবদেহ সগ্গান্তীর্যে ভেসে গেল ওপরে । আঠারোটা এক্সকেভেটর থেকে 
একসঙ্গে টানা টানা শব্দ উঠল হুইপসিলের। তারপর যেন কণ এক 'নর্দেশ 
মেনে ফাঁকা শভেল সমেত আঠারোটা এক্সকেভেটরের বুম ওপরে উঠে গিয়ে 
'নিশ্চল হয়ে এক সামারক সেলামের ভাঙ্গতে । জহলজহলে আলখাল্লায় 

ক্যানেল থেকে $পরে উঠতেই বিদেশী লেখকটির সঙ্গে ধাক্কা খেল 
মরোজভ। তারই দিকে ছুটে আসছিল সে। 

'অপূর্ব! অপূর্ব! বার বার বলাছল সে, চোখ তার জব্লজহল করছে। 

“কী অপূর্ব? না বুঝে নীল বেরে টুপি-পরা লোকটার দিকে চাইলে 
মরোজভ। 

“অপূর্ব! এই সংকারটার কথা বলছি! মহায়ান! এমন কি ফরাসী 
মহাবিপ্লবের সেনাপতিদেরও এমন সংকার হয় নি।' 

9... বিড়বিড় করলে মরোজভ। 'বরাক্তকর এই আঁতাঁথর আস্তত্ব সে 
প্রায় ভুলেই 'গিয়োছল। “মাপ করবেন' বলে ক্লাকের দিকে ফিরল সে, 
“কমরেড ক্লার্ক, আট নম্বর 'পিকেট পর্যন্ত সমস্ত জায়গাটায় কাজ বন্ধ করতে 
বলুন, মজরেরা উঠে আসুক ক্যানেল বেড থেকে? 

সপ্রশন দৃষ্টিতে তাকাল ক্রার্ক। 

'আপাঁন কী বলছেন, ছু বৃঝতে প্ুরাঁছ না। কাজ বন্ধ করব? 
কতক্ষণের জন্যে? 

“যতক্ষণ না খাড়া পাড়টাকে ৬০ 'ভিগ্রি ঢালু করা যাচ্ছে। 

'কমরেড মরোজভ, তার মানে কী আপান বুঝছেন না। এর অর্থ অস্তত 
তিরিশ হাজার 'কিউাঁবক মিটার বাড়াঁত পাথর খোঁড়া । নির্মাণকাজ তাতে এক 
মাস পেছিয়ে যাবে। 

“তার চেয়ে বরং মজুরেরা মারা পড়ুক, এই আপনার মত ? 

“দুর্ঘটনা ঘটল তো এই প্রথম। 

'আপান নিজেই জানেন এই হতঙচ্ছাড়া পাথর থেকে চাঙড় খসে আসে 
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মাটির মতো। খোঁড়া বাকি আছে এখনো তিন 'মটার। এখন বাদ এই 
প্রথম দুর্ঘটনা হয়ে থাকে তাহলে আরো গভীরে হবে আরো অনেক 
দুর্ঘটনা ।' 

পকন্ু আমাদের পাড় আমরা যতটা ঢালু করোছ, তা পারকল্পনার চেয়েও 
অনেক বেশি। তাছাড়া কোনো বড়ো কাজেই দূর্ঘটনা এড়ানো যায় না... 

“আমাদের এখানে এড়াতে হবে। দয়া করে হুকুম দিন গে। সন্ধ্যায় সাতটা 
নাগাদ বৈঠকে আসবেন আমার কাছে।' 

ক্লার্ক মাথা নামিয়ে চলে গেল। 

'তার মানে, আপনাকে যাঁদ সাঠক বুঝে থাক, আপনি 'তারশ হাজার 
িডীবক 'মটার কাজ বাড়াতে চাইছেন ?' মরোজভকে জিজ্ঞেস করল লেখক। 

“মোটামুটি হসেবে।' 

“এবং সেটা শুধু মজুরদের দুর্ঘটনা এড়াবার জন্যে? 

“তাতে আশ্চর্যের কী আছে? 

'আমাদের দেশে মালিক তিরিশ হাজার বাড়তি খরচা করার চেয়ে বরং 
বছরে তিনশ মজরকে মারতে রাজা । 

হ্যাঁ, কিন্তু সেটা আপনাদের দেশে । হাসছেন যে? 

“মোটেই হাসাছ না। এখানে আসার আগে আমার পাঁন্রকার সম্পাদকের 
কাছ থেকে আম একটা চিঠি পাই। তাতে তিনি বলেছেন আমার লেখাগুলোয় 
বড়ো বেশি পক্ষপাতিত্ব থাকছে বলে তিনি ত প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হবেন। 
আজকের দুর্ঘটনাটা দেখে ঠিক করোছিলাম পরের লেখায় তার উল্লেখ করব, 
যাতে দেখানো যায় যে শুধু সদর্থক 'দকগুলোর কথাই বলাছ না। কিন্তু 
গোটা ব্যাপারটা যা ঘটল তা যাঁদি সব লাখি তাহলে কণ ভাবেন, অবজেকাঁটভ 
বলে ওরা বিশ্বাস করবে? 

“আপাঁন লিখে দিন যে আমাদের কাজে দোর হচ্ছে, ওরা খুশি হয়ে 
যাবে, 'তক্তভাবে হাসল মরোজভ, 'আর সম্পাদককে লিখে দিন, পক্ষপাতিত্ব 
শুধু আপনার ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে না: ওরা আমাদের কমরেডদের জেরা 
করে পক্ষপাতীর মতো, আমরা কাজ চালাই পক্ষপাতশীর মতো, ফল দাঁড়ায় 
এক অবজেকটিভ ঘটনা _- 'বিপ্রব। চাল! আমায় এখনো আরো কয়েকটা 
[জানস দেখতে হবে। 
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জশবনে মরণ সাতবার নয় 


[তিন ঘণ্টা পরে একদল মজুর এসে হাজির হল ক্লাকের দপ্তরে। 

“কশ চাই? দরজায় ওদের দেখেই খাগ্পা হয়ে উঠল আন্দরেই সাভেলোভিচ, 
“তারেলকন আর কুজনেৎসভকে যখন দেখছি, তখন হাঙ্গামা না বাধিয়ে যাবে 
না। কী মতলব? 

'আমরা কমরেড হীঞ্জনিয়রের কাছে এসেছি” সামনে এগিয়ে গিয়ে 
তারেলকিন ক্লমুক্রি দিকে ইঙ্গিত করল, 'প্রতিনাধদল।' 

'প্রাতিনাধদল আবার ক? তোমাদের নিজেদেরই তো ন্রেড ইউানয়ন 
কমিটি আছে। প্রতিনিধি টাতিনিধি রাখো । আজকের 'দিনটায় হাঙ্গামা বাধাতে 
এসেছ, লজ্জা করে না?' 

'দাঁড়ান আন্দ্রেই সাভেলেভিচ, বিদেশ লেখকাঁটর কাছে প্রধান যন্ত্র 
বাবস্থাটা বুঝিয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল ক্লার্ক “ওরা কোনো প্রস্তাব নিয়ে এসেছে 
হয়ত। শ্রীমকদের উদ্যোগ চাপা দেওয়া ঠিক নয়।' 

'উদ্যোগ!' 'বিরক্ত হয়ে বিড়বিড় করলে অসন্তুষ্ট ফোরম্যান, “ওদের প্রস্তাব 
শুধু একটি, ক করে কম খেটে বোশ রোজগার করবে ।' 

“আপনারা কী বলতে চান বলুন কমরেডরা ।' 

মানে, এই শুনলাম আর কি, পাথর খোঁড়ার কাজ নাকি থামিয়ে দেওয়া 
হবে, দু'পাড় নাক ঢালু করতে হবে, আজকের মতো ধ্বস যাতে না নামে। 
শুনছি, তার জন্যে গোটা নির্মাণের কাজ নাকি মাসখানেক পোছয়ে যাবে। 
সাত্য? 

'সাত্যি” সমর্থন করলে ক্লার্ক । রর 

'তাই আমরা বলতে এলাম যে আমরা স্বেচ্ছায় যেমন আছে এই 
অবস্থাতেই কাজ করতে রাজী, মানে পাড় চওড়া করার দরকার নেই, এর 
ফলে কর্তৃপক্ষকে কোনো বিপদে পড়তে হবে না। কারণ খাটবে 
স্বেচ্ছাসেবকেরা, নিজেদের দায়িত্বে ।' 

'আপনাদের প্রস্তাব করৃর্পক্ষ মানবে না” কঠোরভাবে বললে ক্লার্ক, 
মজুরদের এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে ভারি বিচলিত হয়ে পড়েছিল সে, ভয় 
[ছিল তার গলা কে*পে উঠবে, উত্তেজনা প্রকাশ পেয়ে যাবে। 

“কেন মানবে না?' অবাক হল তারেলাকন, 'যার ইচ্ছে হবে না খাটবে না। 
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শুধু যারা স্বেচ্ছায় আসবে তাদের নিয়ে পাঁচ ছয়টা 'ব্রিগেড গড়ে নেব। তার 
বেশি দরকার হবে না। চাইলে তারা জবানবান্দ সই করে দেবে, বলবে নিজের 
দায়িত্বে খাটছে।' 


'বেশ আম আপনাদের প্রস্তাব কর্তৃপক্ষের কাছে পেশ করব। 'কস্তু ফের 
বলাছ, আপনাদের জীবন বিপন্ন করতে কর্তৃপক্ষ রাজী হবে বলে মনে 
হয় না। 

'আমাদের নিয়ে কর্তৃপক্ষের অত দুশ্চিন্তা না করলেও চলবে» এগিয়ে 
এল কুজনেংসভ, 'জীবনে মরণ সাতবার নয়, একাঁট মরণ এড়াবার নয়! 
নিজেরাই বলছে, সভাতে বলছে, পান্রকাতে লিখছে -- নির্মাণকাজ, এ হল 
ফ্ুণ্ট। ফ্রণ্ট যখন, তখন ফ্রন্টের মতোই চলুক। ফ্রুণ্টে যখন শত্রুর খবরাখবর 
জোগাড় করা বা হামলা করার মতো কোনো বিপদের কাজ সামনে আসে, 
তখন যারা আগ্রহ করে আসে, তারাই যায়। আর ইচ্ছে না থাকে, বসে থাকো, 
জোরজার কেউ করবে না। এখানেও তাই। মজুরেরা যখন স্বেচ্ছাসেবক হয়ে 
খাটতে রাজী, তখন সেটা তাদের ব্যাপার, কর্তৃপক্ষের কী বলবার আছে।' 

'বেশ, আজ আম আপনাদের প্রস্তাব কর্তৃপক্ষকে জীনাব । 

মজুরেরা এগুল দরজার 1দকে। 

“কমরেডরা” উঠে দাড়াল বিদেশী লেখক, “আসুন আপনাদের সঙ্গে 
করমর্দন কার ।' 

'কী বলছেন? বেরে টুপ-পরা লোকটার দিকে অবাক হয়ে তাকাল 
তারেলকিন আর কুজনেৎসভ। 

'বলাছলাম, আসুন আপনাদের সঙ্গে করমর্দন কারি। আপনাদের বীরত্ব 
দেখে আমি মুগ্ধ -- সমাজতন্বের যে দেশ, এটা তারই যোগ্য ।' 

তারেলকিন এবং কুজনেংসভ মুখ চাওয়াচাওয়ি করলে। 

'আপনি কে, খবরের কাগজ থেকে এসেছেন ?' সাবধানে জিজ্ঞেস করলে 
৩।/রল।কন। 

“আমি লেখক) 

“তা খবরের কাগজে লিখতে আপনারা ওযস্তাদ!' বোদ্ধার মতো সায় দিলে 
তারেলকিন, পঁকস্তু আসল কাজটির বেলায় টিকিও দেখা যায় না। বরং গিয়ে 
কর্তৃপক্ষকে বলুন গে যেন ন্যাকাঁম থামায়। এমনিতে জানে তো কেবল 
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_গ্লাঁচাতে : কম মাল 'দচ্ছ, ভালো খাটছ না, আর লোকে যখন খাটতে চাইছে, 
দিচ্ছে না।' 

সম্তপ্পণে তারা করমর্দন করলে লেখকের সঙ্গে, টুপি ঠিক করে নিয়ে 

বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে। 
*). “বিদেশী লেখকটিকে এক ইঞ্জনিয়রের জিম্মায় ছেড়ে 'দয়ে ক্লার্ক 
“লে গেল মরোজভের সন্ধানে । তার দেখা সে পেলে ড্যামের ওপর, 
কধাক্রটের মজবুত পরণক্ষা করে দেখাঁছল। কংক্রিট কমদের সামনে কথাটা 
পাড়ার ইচ্ছে হল না ক্লাকেরি, মরোজভকে একটু আড়ালে ডাকলে সে। বাঁধে 
নেমে তারা একটা ল্যাম্প পোস্টের কাছে পাথরের ওপর বসল। ক্লার্ক 
সংক্ষেপে মজুর প্রার্তীনাধদের প্রস্তাবটা জানাল। মরোজভ বাধা না 'দিয়ে 
শুনলে । 

“আপনার বক্তব্য শেষ হয়েছে ?, 

হ্যা।' 

'শুনুন বাল, এই সব বাগাড়ম্বর একেবারেই অবাস্তর। জীবন হানির ভয় 
আছে এমন পাঁরাশ্ছিষ্টঢতে আমরা কোনো স্বেচ্ছাসেবক মজুরকেই কাজ 
করতে দেব না। এ নিয়ে আন্দোলন বরং ওরা ছেড়ে দিক। ইতিমধ্যেই আপনার 
পাসর্শরা এসোছল আমার কাছে। বলে, রূশরা যখন স্বেচ্ছাসেবক হয়ে 
খাটতে নামছে, তখন আমরাও খাটব। প্রাতীনাধদের বলে দিন, ওরা যাঁদ 
নিজেদের বীরত্ব দেখাতে চায়, তবে সেটা দেখাক বাগাড়ম্বর করে নয়, 
স্বাভাবিক পাঁরস্থিতিতে, কাজের হার বাঁড়য়ে। 

ক্লার্ক লাল হয়ে উঠল। 

কমরেড মরোজভ, আপাঁন কর্তা, সিদ্ধান্তের অধিকার আপনার। 
কিন্ত্ত আমার একটা নিজস্ব মত আছে। আম মনে কার আপনি ঠিক 
করছেন না। মজুরেরা তাড়াতাঁড় কাজ শেষ করতে চাইছে, আপনি তা করতে 
[দচ্ছেন না। একে বলে মজ্‌রদের উদ্যোগ চাপা দেওয়া । এটা সুবিধাবাদ।' 

মরোজভ চোখ কেচিকাল। 

'আর মজুরেরা কেমন ভাবে মারা পড়ছে সেটা দূরে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
দেখাটাকে কী বলেন? 

'আমি দরে দাঁড়িয়ে থাকাঁছ না, আরো লাল হয়ে উঠল ক্লার্ক 'আঁম 
আপনাকে বলতে এসোঁছলাম যে ইঞ্জিনিয়ারং কমাঁদেরও কাজ চালিয়ে 
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যাওয়া উচিত হয় এবং ব্যক্তিগতভাবে আম কাজের সারাটা সময় মজৃরদের 
সঙ্গে ক্যানেলের খাদে থাকব।' 

মরোজভ উঠে দাঁড়াল। 

'মাপ করবেন কমরেড ক্লার্ক অযথা রূঢ় কথা বলোছি। আপনার সততা, 
আপনার সাহস, নির্মাণকর্মে আপনার গভশর আনুগত্যে আমার এতটুকু 
সন্দেহ নেই। আপাঁন ষা প্রস্তাব করছেন সেটা আত মর্মস্পশর্শ ও আত 
উচ্চাশয়ের লক্ষণ। বিশেষ করে বিদেশী ইপ্জিনিয়রের মুখ থেকে কথাটা শোনা 
খুবই সৌভাগ্যের কথা। 'কন্তু আপনার প্রাতি এবং আপনার কাজের প্রা 
আমার সমস্ত শ্রদ্ধা সত্বেও আম নির্মাণ ক্ষেত্রে আঁধকর্তা এবং আপনার 
সরাসরি উর্ধতন হিসাবে এ প্রস্তাব কার্যকরী করতে আপনাকে দেব না। 
আপনি এই মান্র আমায় বললেন সুবিধাবাদী । তাতে আম ক্ষুব্ধ বোধ কার 
নি। আশা কার, আপনিও ক্ষুব্ধ হবেন না আমার কথায়। আমাদের 
রাজনোতিক পাঁরভাষাগ্‌লোকে আপাঁন এত দত আয়ত্ত করেছেন দেখে আমার 
আনন্দই হচ্ছে, তবে আমার ধারণা তার মর্মকথাগুলো আপাঁন এখনো পুরো 
আত্মস্থ করতে পারেন নি। শ্রামক উদ্যোগ খনবই চমৃৎকার জানিস, কিন্তু 
শমিক শ্রেণীর অগ্রবাহনঈ পার্ট তো রয়েছে এবং পার্ট যে আমাদের দেশ 
ও 'নর্মাণের পারচালক হিসাবে বাঁসয়েছে, সে তো ঠিক এই উদ্যোগটাকেই 
সাক খাতে পাঁরচালনার জন্যে। সুবিধাবাদ, ভায়া ক্লার্ক, এটা হল সবচেয়ে 
কম প্রাতিরোধের পথ। শ্রমিক উদ্যোগের একটা ভ্রান্ত ধারার নেতৃত্ব করতে 
অস্বীকার করে যে তাকে সঠিক ধারায় ফেরাবার চেষ্টা করছে সে নয়, 
প্রায়ই স্মাবধাবাদী হয়ে দাঁড়ায় সেই, যে সে উদ্যোগের লেজুড় হয়ে পড়ে, 
কেননা সে উদ্যোগ পারচালনার চেয়ে তাতে আত্মসমর্পণ করা সে মন্হূর্তে 
অনেক সহজ এবং লাভজনক ।' 

'নিঃসন্দেহ হতে না পার। আপনাদের পার্ট ঠিক কথাই বলে যে 
নির্মাণকাজ একটা ফ্রণ্ট হয়। বিজয় কাছিয়ে আনার জন্য জনকয়েক লোক 
লোকসান যাবার ভয়ে ফ্ুণ্টের কম্যান্ডার কখনো থেমে না যায়। আপনি 
মানীবক কোমলতাকে বিদ্রুপ করেন, অথচ নিজেই মানববাদীর মতো কাজ 
করছেন ।' 

“আপনার ছুলনাটা ঠিক হল না। লোকসান এড়াবার সম্ভাবনা থাকলেও 
যে কম্যান্ডার তার লাল ফৌজাঁদের বিপদে ঠেলে সে খারাপ কম্যান্ডার। 


21-3222 ৩২১ 


গজুর চাষাঁর রক্ত, কমরেড ক্লার্ক, এঢা মূলাবান জানিস। প্রয়োজন যখন 
আসবে, সেটা 'িবশেষ দৃরেও নয়, তখন আমরা প্রতোকেই বিনা বাগাড়ম্বরে 
মরতে [পছব না। কিন্তু নির্মম আবশ্যিকতা যখন নেই, তখন মজুরের রক্ত 
নিয়ে ছিনামান খেলা অপরাধ । আসুন এ প্রসঙ্গের নিম্পান্ত হয়ে গেল 
বলে ধরে নিই ।' 

'সেটা আপনার ইচ্ছে। আমি নিজের মত না ছাড়াছি...' 


কবরের ছাই 


ফোরম্যানের দপ্তরে ঢুকে মরোজভ সভয়ে টের পেল যে চারটে বেজে 
গেছে। গতকাল সে স্থির করে যে ঠিক চারটের সময় একটা কমিশন যাবে 
কাতা-তাগ পাহাড়ে, "দ্বিতীয় ও তৃতীয় সেকশনের সীমায়। বিদেশ 
লেখকাঁটকে খ*জে আনার হুকুম 'দিল সে, নিজের ফ্ল্যাটে তার থাকার এবং 
খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে। ড্রাইভারকে বললে সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত পথে 
কাতা-তাগে গাঁড় হাঁকাতে। 

'খুব খিদে পায় নি তো" লেখককে জিজ্ঞেস করলে সে. 'তাহলে পথে 
আপনাকে ভোজনালয়ে পেশছে দিতে পারি।' 

'না, না, খাওয়া যাবে পরে, আপনাদের সঙ্গে ।' 

'আমাদের সঙ্গে খাওয়াটা সব সময় সুখের হয় না। মাঝে মাঝে খেতে 
বেশ রাত হয়ে যায়। কিন্তু আপনার যাঁদ সাঁত্ই তেমন খিদে না পেয়ে 
থাকে, তাহলে কাতা-তাগ সমস্যার ফয়সালায় আমাদের কমিশনের বৈঠকে 
আপান হাঁজর থাকতে পাবেন। তাশখন্দ থেকে একজন বিখ্যাত ইতালিয়ান 
[বিশেষজ্ঞ পাঠানো হয়েছে পরামর্শের জন্যে, আমাদের মধ্য এশীয় একাট 
সেচ নির্মাণকাজে ইনি আগেও পরামর্শ দিয়েছেন। আমাদের 'স্পল ওয়ের 
ফোরম্যান, আমোৌরকান হীঞ্জনিয়র মূরি এবং তাজক হীঞ্জনিয়র 
উত্তাবায়েভকে সেখানে দেখতে পাবেন। দাঁড়াচ্ছে প্রায় এক আন্তর্জাতিক 
কমিশন ।' 

শম্ভু কাতা-তাগ্গ সমস্যাটা কী নিয়ে নাক তাতে এতই বশেষজ্ঞতা 
দরকার যে আমার মতো অব্যাপারী বুঝতে পারবে না? 
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'না, না, এতে না বোঝার কিছু নেই! প্রধান ক্যানেলটা ১৯৫ িকেটের 
কাছে ?গয়ে একটা পাহাড়ের মুখে পড়ছে -- পাহাড়টা ৫০০ 'মটার উচ্চু। 
ক্যানেলের খাতটা যাবে ঠিক পাহাড়ের ধার ঘে'সে। এই অংশটায় জাম 
খুবই নিচে নেমে গেছে, তাই ক্যানেল যাবে জায়গায় জায়গায় উপত্যকা থেকে 
ছয় থেকে বারো মিটার উচু ডাইকের ওপর দিয়ে । ঠিক কাতা-তাগ পাহাড়ের 
কাছে উপত্যকা নেমে গেছে আরো গভশরে, ক্যানেলের মান্না থেকে তার 
তফাৎ পণচশ মিটার । অর্থাৎ বাঁ দিকে ক্যানেলের থাকছে একটা স্বাভাবিক 
পাড়, কাতা-তাগ পাহাড়ের কাটা গা-টা, ডান দিকে তলের উপতাকা থেকে 
ডাইক তোলা হবে তিরিশ মিটার। গিয়ে চোখে দেখলে ব্যাপারটা আপনার 
পারজ্কার হয়ে যাবে। 

'না না, বুঝতে পারছি ।' 

“তা কাতা-তাগ সমস্যাটা হল মাঁটর সমস্যা। জল যাতে চুইয়ে গিয়ে 
ডাইক ভা'সয়ে না দেয়, তার জন্যে দরকার শক্ত মাঁট। কিন্তু ঠিক এই 
জায়গাঁটর মাটি হল ছেয়ে মাঁট। স্থানীয় লোকেরা বলে 'কবরের ছাই'। 
দেখতেও সাত্য ছাইয়ের মতোই ফংয়ো ফংয়ো, ধূসর । এই প্রসঙ্গে বলতে 
ভুলে গিয়োছলাম যে কাতআ-তাগ পাহাড়টাকেও স্থানীয় লোকেরা ভাবে 
পৎণাময়। 

“বটে! 

'তার চুড়োয় আছে বহু প্রাচীন একটা ছোট্র কবরখানা, মুসলমান ক? 
সব পরের মাজার। আবাশ্য বোঝা যায় না কী করে অতাঁদন আগে 
ধর্মভীরুরা তাদের মৃতদের ওখানে তুলতে পেরেছিল। পাহাড়টা এত 
খাড়াই যে মানুষের পক্ষে ওঠা কঠিন... যাই হোক মুসলমান আঁধবাসীরা 
বলে, স্বয়ং খোদা, অন্তত তার পয়গম্বর পীরদের দেহ তুলে নিয়ে গিয়ে 
ওখানে কবর 'দিয়েছে। লোকের বিষ্বাস খোদার বিশেষ দোয়া যে পেয়েছে 
কেবল সেই চুড়োয় উঠতে পারবে। আর চড়াইটা যেহেতু খুবই কঠিন এবং 
 অহঙ্কারীরা যেহেতু খোদার কাছে শাস্তি পাবেই, তাই ওঠার সাহস প্রায় 
কেউই করে না। আমাদের একজন. হইঞ্জনিয়র এবং দ;জন টেকনিশিয়ান 
ণন্তু উঠতে গিয়োছিল। জানেনই তো, আমাদের লোকেরা খুবই কৌতৃহলণ, 
দুজন অক্ষত দেহেই নেমে আসে, তৃতীয় জন হড়কে গিয়ে পা ভাঙে। 
মোল্লারা অবশ্য তাই নিয়ে চারাদকে বেশ আন্দোলন চালাচ্ছে। আমাদের 
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পক্ষে অবশ্য এই পাহাড়ে ফিংবদস্তটার তাৎপর্য লোককথা হিসাবে ততটা 
নয়, যতটা রাজনৈোতিক । ক্যানেল নিয়ে যাবার জন্যে এই পাবন্র পাহাড়কে 
ক্ষতাবক্ষত করে তার নাকটি কাটতে হয়েছে। পাহাড়ের ভূভাত্বিক গঠনট। 
খুবই আনিভ'রযোগ্য। ছেয়ে মাটি সহজেই জলে ধুয়ে যায়। ভেবে দেখুন 
ব্যাপারটা । জল ছাড়লাম আমরা, জলে পাহাড় ক্ষয়ে যেতে থাকল, তারপর 
একদন সংন্দর প্রভাতে কি রাত্রে পাহাড় ধ্যসে পড়ল, ডাইক উপচে 
দু'দণ্ডের মধ্যে সমস্ত এলাকা প্লাবিত করে দিলে, ছোটো ছোটো সেচ 
পথগুলো সমস্ত ভেঙে পড়ল। এ জায়গাটায় নতুন লোক এসে বসাতি 
পেতে যৌথখামার গড়েছে। যে প্রকাণ্ড লোকসান এবং ফসলের ক্ষাতি 
হবে সে কথা ছেড়েই দিলাম -- বাই আন্দোলনের যে কী খোরাক জ;টবে 
বুঝতেই পারছেন ? 

“হ্যাঁ সত্যিই সমস্যা! 

'এই সমস্যার সমাধানেই এখন লাগাঁছ। যখন এখানে ভূতাত্বক জরাঁপ 
করা হয় এবং ক্যানেলের খাত ?ঠক করা হয়, ৩খন হয় নির্বাদ্ধিতাবশত, 
নয়ত কুমতলবে জায়গাটার 'বিপজ্জনকতার উল্লেখ করা হয় নি। তবে সাঁতা 
বলতে কফি, অন্য কোনো জায়গা দিয়েও কানেলের খাও পাতা অসন্ভব। 
সমস্যাটায় আমরা ঠেকেছি কেবল খ:ড়তে এসে. জল ছাড়ার দু'মাস আগে। 
এখন আর 'কছুূ বদলানো অসন্তব। গোটা ক্যানেলটা খোঁড়া হয়ে গেছে। 
এমন কিছু একটা ব্যবস্থা নিতে হবে যাতে অপ্রশীভকর কোনো চমক না 
খেতে হয়। সাবধান! লাগল নাকি 2" 

'না, না, শুধু মাথায় সামান্া একটু ।' 

'আমাদের রাস্তাগুলো এখনো আপনার ধাতস্থ হয় 'ন। গাঁড়তে বসে 
আলাপ করা বারণ। জিভে কামড় পড়তে পারে। কিন্তু এ ঝাঁকুনি আমার 
এমন অভ্যেস হয়ে গেছে যে ঘূমতেও কম্ট হয় না।' 

কিন্তু এমন আবরাম ধাজায় ঘুম ?" 

'সাত্যই ঘুমোই। অভ্যাস আর ি। এই তো এসে গোঁছ মনে হচ্ছে।' 

একটা উশ্চু ডাইকের 'নিচে চারটে মোটর দাঁড়িয়ে আছে সার বেধে। 
ডাইকের ওপর উঠতেই নিচে এক্সকেভেটরের কাছে ছবির মতো একদল 
লোককে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা গেল: 'ির্শ, মুর, পলোজভা, উর্তাবায়েভ, 
ইতাঁলিয়ানাট, ফ্যাশানদার মোজা-পরা কে এক সুসাঁজ্জত ছোকরা, বিউমিন 
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এবং একাঁট কুকুর। রঙচঙা এক চাঁদটুপি-পরা রোদে-পোড়া ইতালয়ানাটকে 
লেখক অনভিজ্ঞতাবশত ভাবলে তাজিক বলে, এবং ইউরোপীয় পোষাক- 
পরা উর্তাবায়েভকে ভাবলে ইতালিয়ান! দাঁড়-কামানো ফিটফাট 'কর্শকে 
সে সঙ্গে সঙ্গেই ধরেছিল আমেরিকান বলে, কিন্তু মু'রর মূখে পাইপ দেখে 
তার সন্দেহ হল। একমান্্ িউীমনের অব্যর্থ রিয়াজান-মার্কা মুখ দেখে 
তার কোনো সন্দেহ হয় নি যে লোকটা রুশনী। 

'এই হল সেই কাতা-তাগ। এই হল আপনার সেই লক্ষত্রছাড়া কবরের 
ছাই!' এক মুঠো ছেয়ে মাঁট তুলে দেখাল মরোজভ। 

একসকেভেটরের কাছে এসে দাঁড়াল ওরা । পরস্পর পাঁরচয় প্রদানের পর 
প্রথম দৃম্টিতেই লোক চেনার ক্ষমতায় লেখককে সান্দহান করে তারা এগুল 
ক্যানেল বরাবর । 

জায়গাটার পর্যবেক্ষণে বেশিক্ষণ লাগল না। ইতালিয়ান ও 'বদেশী 
লেখকটি ছাড়া সবার কাছেই জায়গাটা ভালো চেনা । ইতালিয়ানাঁটি আভিজ্ঞের 
মতো আঙুলে গুড়ো করলে ছু মাঁট, জিভে ঠোঁকয়ে দেখল, তারপর 
পকেট থেকে একটা 'শিাশ বার করে (সম্ভবত আঁডকোলন) হাতে ঢেলে এক 
[মাটি মাঁট মাখল তাতে । দাঁড়াল সাধারণ একটু কাদার মতো। রেশমী 
রূমালে হাত মুছে উপ্চুতে পাহাড়ের দিকে তাকাল সে, তারপর নিচে, খোঁড়া 
কানেলের দিকে, এবং দোভাষী মারফত জানাল বে ব্যাপারটা তার কাছে 
পারজ্কার, এখানে আর দাঁড়য়ে থেকে লাভ নেই। ফের সবাই বাঁধে উঠে 
নিচে নেমে এল। 

পণ্টাশ পা দূরে একটা ক্যানভাসের তাবু টাঙানো হয়েছিল, সেখানে 
গোমড়ামুখো দৃই উৎখাত অসেট কুলাক আইসক্রীম এগিয়ে দিলে 
সাঁতাকারের মিষ্টি খাবার ডিশে, তাতে স্লোগান লেখা আছে: “সামাঁজক 
ভোজনই নয়া জীবনের পথ'। ছন্দঃপতন হল কেবল চামচেগুলোয় -- 
মন্তো বড়ো বড়ো, এবং বেহায়ার মতো টিনের তৈরি। 

বদেশশ লেখকের দিকে একটা ডিশ এাগয়ে দিল মরোজভ, আত্মতৃপ্র 
ভাবটা তার এমন যেন বিদেশীদের সবাইকেই সে তাক লাগাতে চাইছে। 
: ইতালিয়ান তার পকেট থেকে রূপোলাঁ ছার কাঁটা চামচের একাঁটি মোড়ক 
বার করে পাবষ্ঠ চিত্তে চুপচাপ দুটি প্লেট শেষ করলে -_ নিজেরটা এবং 
উর্তাবায়েভের। গোমড়ামুখে অসেট দুটো বাসন সাঁরয়ে নিয়ে গেল। 
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আরো কিছুটা অপেক্ষা করার পর মরোজভ বৈঠক শুর করলে। 
সৌজনোোর খাতিরে প্রথম বলতে বলা হল ইতালিয়ানকে। 

“সনর কাভালকাস্তি বলছেন, সুরেলা গলায় তমা করলে দোভাষণ, 
'ষা মাটি, তাতে ক্যানেলে জল ছাড়া চলবে না। একমান্ত উপায় উন যা 
সুপারিশ করতে পারেন, এটা হল বিপজ্জনক এলাকাটায় ক্যানেলের 
সমন্ত থাতটা কংক্রিট করা। কংক্রুটের মোটা পাড় থাকায় মাঁটও 
ভেসে যাবে না, অনাদিকে পাহাড়ের গা'টা রক্ষা পাবে, ধৰসের সম্ভাবনা 
থাকবে না।' 

মরোজভ চট করে মনে মনে হিসাব করে নিল, দুই কিলোমিটার, 
দু'হাজার টন কংঘি্ট ছয় লক্ষ রুবল, আরো ছয় মাসের কাজ..." 

সনর কাভালকাম্ত মনে করেন যে এইটেই একমাত্র বাস্তব উপায় । 

একটা চূড়ান্ত ভাব করে বসে রইল 'সনর, মুখখানা তার সাজেঁনের 
মতো নির্বকার, যেন চূড়ান্ত রোগ বিশ্লেষণ করে দিয়েছেন : রোগী অপারেশন 
করতে রাজ কিনা তার জন্য ঠিক পাঁচ 'মাঁনট অপেক্ষা করবেন। 

তাঁবুর সবাই চুপচাপ । বিদেশী লেখকাঁট চোখ পিটাঁপট করে একবার 
তাকায় মরোজভের দিকে, একবার 'ির্শের দিকে । তাদের মুখের ভাব দেখে 
সে আন্দাজ করতে চাইল প্রস্তাবটা ভালো নাক খারাপ। িস্তু মরোজভ বা 
পকির্শের মুখ দেখে কিছুই বোঝা গেল না। 

'আপনার কী মত মিঃ মুরি?' আমোরকানের দকে ফিরল মরোজভ। 
সহযোগশর মতে তিনি সায় দিতে পারছেন না। কধাক্রুটের পাড় থাকলেই 
পাহাড় ধসবে.না, এ ভরসা তাঁর মতে ভ্রাম্ত। এখানে মাঁটি যেভাবে অনবরত 
বসে যেতে দেখাঁছ, তাতে কংক্রিটের খাতে আনবার্ধই ফাটল ধরবে, তার 
মধ্যে দিয়ে জল চুইয়ে পাহাড়ের তলা খেয়ে ষাবে। পাহাড় ধবসতে শর 
করবে, তখন তা ঠেকানো হবে অনেক কঠিন, কেননা কংক্রিট খাত থাকায়, 
সাফ করার জন্যে এক্সকেভেটর লাগানো চলবে না। এখানকার মাঁট 
যেরকম বসে যায় তাতে কংশ্লিটের খাতও টিকবে বড়োজোর শীতের 
বর্ষা পর্যন্ত ।” 

ধমস্টার মার কী প্রস্তাব করছেন ?' 

শমস্টার মর মনে করেন যে একমান্র কার্ষকরী উপায় হল পাহাড়টা 
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ছেড়ে দিয়ে ফেরো-কংক্রিট আযাকুইডান্তের ওপর 'দয়ে গোটা ক্যানেলটা নিয়ে 
যাওয়া। এতে অনিভরষোগ্য পাহাড়টার ওপরেও ভরসা করতে হবে না, 
বাঁধ চুইয়ে উপত্যকায় জল ঝরার 'বপদ থেকেও রক্ষা পাব, কেননা সাধারণ 
ক্যানেলে ওরকম চোয়ানি কমবোশি আনবার্ষ।' 

'এগারো মাসের কাজ, কুঁড়ি লাখ খরচা” সংক্ষেপে হিসাব করল 
মরোজভ। ৃ 

চোখ বড়ো বড়ো করলে লেখক । টেকনিক্যাল জ্ঞান তার তই অল্প 
থাক, এটুকু সে বুঝল যে এমন কি অলৌকিক এ দেশটাতেও এক মাসের 
মধ্যে ফেরো-কংক্রিট আ্যাকুইডান্টু তোর করা অসন্ভব। বাতাসে িবপর্যয়ের 
আভাস ঘনাল। 

'তাহলে... আর কোন কমরেড বলতে চান ১ 'নার্বকার চিত্তে জিজ্ঞেস 
করলে মরোজভ। 

আম একটু বলব" নিজের জায়গা থেকে সাড়া দিলে উর্তাবায়েভ। 

'বলুন। 

'কংশ্লিট খাতের যে সমালোচনা কমরেড মুর করেছেন. আম তার সঙ্গে 
একমত । আমাদের এখানকার জাঁমটা যার কিছ জানা আছে, সেই বলবে 
পরের বসন্ত নাগাদ এ কুট খাতের বাঁক থাকবে কেবল স্মাতটুক। 
এখানে যে আমরা অনেক জানিস নেহাং সামায়ক গোছের করে বানাচ্ছি 
কাঠ 'দয়ে, সেটা তো অকারণে নয়, জল পেয়ে পেয়ে মাটি যখন থাঁতিয়ে 
আসবে, বড়ো রকমে বসে যাবার ভয় থাকবে না, তখন এই সামায়ক 
জিনিসগুলোর জায়গায় কংক্রিট 'দিয়ে পাকাপাকি নির্মাণ করা যাবে। কিন্তু 
আমার এই দেখে অবাক লাগছে যে. কমরেড মুরি আমাদের জমির এই 
বৌশম্টযটা জেনেও তাঁর আাকুইডান্ট পাঁরকজ্পনায় সে 'দকে নজর দেন 'ন। 
যাই করুন, জম তো বসবেই। শীতের সময় ষে বর্ধা নামবে তার প্রভাবটা 
মনে রাখা দরকার। আযকুইডাক্ল তো শৃন্যে ঝুলবে না, তাকেও মাটিতে 
ভর দিতে হবে। যে লোহার থামের মাথায় তা থাকবে, মাঁট বসায় সে 
থামেরও ক্ষাত হধে। তার ফল কী হবে? ফল হবে এই যে বড়ো রকমে 
কোথাও মাটি বসে গেলে গোটা আযাকুইডাক্টই ভেঙে পড়বে, গোনা উপত্যকা 
তখন জলে 'ছুবে যাবে, তখন আর কোনো উপায়ই থাকবে না। তাই 
মামার মনে হচ্ছে কমরেড মৃরির যে পাঁরকজ্পনা সেটায় প্রচুর টাকা খরচ 
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এবং প্রচুর সময় ন্ট হবে তাই নয়, নিরাপত্তার কোনো গ্যারাণ্টিও মিলছে 
না। বরং আম বলব, আমাদের মাঁটর পক্ষে এইটেই হল সবচেয়ে বিপজ্জনক 
পারকম্পনা ।' 

'আপাঁন তাহলে কণ প্রস্তাব দিচ্ছেন কমরেড উর্তাবায়েভ ? 

“আমার ধারণা, আমাদের ছেয়ে. মাঁটর বিপদটা আমরা সবাই খুব 
বাঁড়য়ে দেখাছ। জল অবশ্য তার মধা 'দিয়ে চোয়াবেই, কিন্তু ভার ক্ষাতিটা 
যে রকম 'বিপর্যয়কর বলে কেউ কেউ ভাবছেন, তা হবে না। এই ছেয়ে 
মাটির উৎপাল্ত সম্পর্কে কয়েকটা কথা বাঁল। ব্যাপারটা নিয়ে আমার বিশেষ 
কৌতূহল হয়, কিছুটা খোঁড়াখখড়ি করে দেখোছ। আম এই সিদ্ধান্তে 
পেশছিয়েছি যে, ছেয়ে জমিটা বুঝ একমাত্র কাতা-তাগের বোশিষ্ট্য এ 
অনুমান ঠিক নয়। ছেয়ে জমির একটা ফাল গোটা সমভাঁমির মধ্যে দিয়েই 
চলে গেছে। ফালিটা আবিশা খুবই সরু, তাই অন্যান্য জায়গায় তা চট 
করে চোখে পড়ে না। চোখে পড়ল কেবল এইখানে, কেননা ঠিক এইখানেই 
আমাদের ক্যানেলের খাত এসে মিশেছে প্রাচীন সেচ ক্যানেলের খাতের 
সঙ্গে -- সে খাতের চিহ্ব জায়গায় জায়গায় এখনো বেশ স্পম্টই আছে। এবং 
প্রাচীন ক্যানেলের খাত যাঁদ লক্ষ করা যায়, তাহলে দেখা যাবে, একটু 
আধটু বিছাতি থাকলেও সে খাল ঠিক আমাদের বর্তমান খালের পথ 
ধরেই গিয়েছিল । নিখ*ত যল্তের দিক থেকে আমরা আমাদের পূর্পুর্ষদের 
চেয়ে এীগয় আঁছ। এই কাতা-তাগ পাহাড়ে দুটো খাতই এক জায়গায় 
িলেছে। তাতে অবাক হবার কিছ; নেই, কেননা এইটেই এখানকার একমান্র 
সম্ভবপর খাত। ডান দিকে নিচু উপত্যকা, বাঁ দিকে পাহাড়। এখন এই 
সাবেক খাতটা যেখানেই খখড়ুন না কেন, এই ছেয়ে মাঁট পাওয়া যাবে। 
যাঁদ চান কয়েকটা জায়গায় গিয়ে দেখাতে পারি, কৌতৃহলবশত কমরেড 
িউামনের সঙ্গে আমরা কিছ দিন থেকে সে সব জায়গায় খ:ড়ে দেখোঁছ। 
নানা গভীরতায়, মোটামুটিভাবে আগেকার ক্যানেলের তলদেশে, ছেয়ে 
মাটর মোটা স্তর 'মলবে। তাতে কী প্রমাণ হয়; আমার ধারণা এতে শুধু 
একটা (জিনিস প্রমাণ হয় : ছেয়ে মাঁট আর কিছুই নয়, সাবেক খালের পাঁল, 
তার তল ঢেকে তরগুলোয় জমেছিল। এই সিদ্ধান্তে এসে আমি স্বভাবতই 
অনুমান কার অন্য সমস্ত জায়গার মতো এখানেও 'নশ্চয় ছেয়ে মাটি গেছে 
একটা সরু ফালি বেয়ে। প্রাচীন ক্যানেলের খাতে এসে পড়োছ বলে ওই 
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ছেয়ে মাঁটর ফালটাকেই দেখাছ। এই ফালিটা ছেড়ে 'দয়ে আমরা কাতা- 
তাগ পাহাড়ের অন্য কয়েকটা জায়গায় খংড়ে দেখোছি, ছেয়ে মাটি পাই 'নি। 
তার অর্থ, আমার ধারণা, সকলের কাছেই পারিজ্কার। যাঁদ দেখা যায় জল 
চোয়ানোয় ছেয়ে মাঁট খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে, তাহলেও ভাঙনের জায়গাটা 
হবে খুবই সঙ্কঈর্ণ। ধরতে পার, ধস দু-তিন মিটারের বোশ পুরু 
হবে না। তাতে অবশ্য ক্যানেল বন্ধ হয়ে যেতে পারে, কিন্তু হাতে অস্তত 
একাঁট এক্সকেভেটর থাকলেই তা সহজে সারানো যায়। এইটুকুই আমি 
বলতে চেয়েছিলাম ।' 

'আর কেউ বলবেন ?' 

'আমি বলতে পারি 

“বলুন কমরেড রিউমিন।' 

'কমরেড উর্তাবায়েভ যা বলেছেন তার সঙ্গে আম ডাইকের ব্যাপারে 
আরো দৃ-একাঁট কথা যোগ করতে চাই । আঁবাঁশ্যই কেবল ছেয়ে মাটির ওপর 
ভরসা করে ডাইক তোলা যায় না। কিন্তু কাদামাট 'দিয়ে ডাইক বেধে 
তারপর আরো শক্ত মাঁট দিয়ে তা জোরদার করতে বাধা কণ, -- সে রকম 
মাঁট কাছেই এই নির্মাণ ক্ষেত্রেই অনেক রয়েছে। অন্যান্য যে সব প্রস্তাব 
এখানে এসেছে তার তুলনায় ও মাল এখানে আনতে খরচ খুবই কম হবে। 
আর ছেয়ে মা আর কাতা-তাগ পাহাড় সম্বন্গে কমরেড উর্তাবায়েভ যা 
বলেছেন তা সবই আঁম মাঁন। 

“কমরেড 'কির্শ?' 

“পৃবতিন বক্তাদের মতামত থেকে সারার্থ টানাটাই আমার বাকি আছে। 
কমরেড উর্তাবায়েভের বক্তব্য আমার কাছে খুবই বিশ্বাসযোগ্য লাগছে। 
ইণ্জীনয়র কাভালকাম্ত এবং কমরেড মীরর প্রস্তাবে মূল ভরাট 'ীতনাট। 
এগুলো খুবই পরিশ্রমসাপেক্ষ এবং কার্যত তাতে প্রধান ক্যানেল দিয়ে এ 
বছর চাষের জল দেওয়া সম্ভব নয়। অর্থ সাপেক্ষও বটে। শ্রম সাপেক্ষ এবং 
অর্থ সাপেক্ষ হওয়া সত্তেও উপতাকায় প্লাবনের বিপদ তাতে আটকাচ্ছে 
না। দ্বিতীয় পাঁরকম্পনায় বলতে ক সে বিপদ বরং বাড়ছে। কমরেড 
উর্তাবায়েভ ও রিউমিনের প্রস্তাবের এই একটা মন্তো বড়ো গুণ ষে তাতে 
নির্মাণ সমর্যপ্তর মেয়াদ আমাদের বাড়াতে হচ্ছে না, যাঁদও কাজের পাঁরমাণ 
কিছুটা বাড়ার ফলে আমাদের তা পরিয়ে নিতে হবে কাজের তারতা 
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বাঁড়য়ে। অন্যাদকে বাড়তি খরচা এতে অনেক কম। ব্যক্তিগতভাবে আমি 
পুরোপুরি এই প্রস্তাবের পক্ষে । সস্ভবপর সব বিপর্যয় থেকে পুরো নিশ্চাতি 
পাবার জন্যে প্রথম দিকে জল ছাড়ার পর এই অংশটায় একটার বদলে বরং 
দুটো একসকেভেউর লাগানো ভালো। আর ডাইকের ব্যাপারে, তা ভেসে 
যাবার সম্ভাবনা থাকায় আমার পরামর্শ হল প্রয়োজনীয় মালপত্র, সর-কাশ 
খটি ইত্যাদ আগে থেকেই জোগাড় করা হোক, ক্যানেল বরাবর তা 
জমা করা হোক, ধরা যাক প্রাতি একশ 'মটার অন্তর অন্তর ।' 

'তাহলে বৈঠক শেষ হল বলে ধরব কি ?' 

“আমি একটা কথা বলতে পারি ?' জিজ্ঞেস করলে মুরি। 

'ইনজিনিয়র মর্ব বলছেন, তরজমা করে দিলে পলোজভা, 'কমরেড 
উর্তাবায়েভ ও 'রিউমনের প্রস্তাব হল কার্যত স্ছিতাবস্থা বজায় রাখা । এ 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ইঞ্জিনিয়র মূরি কর্তৃপক্ষকে সাবধান করে দিচ্ছেন। 
চারপাশের জমি অন্তত অংশত প্লাবিত হলেও যে কী বিপর্যয় ঘটবে তা 
ভাবতে বলছেন। নতুন জাঁমতে যথেম্ট সংখ্যক লোক এনে বসাবার দিক থেকে 
যে দ.রূহতা এমনিতেই দেখা যাচ্ছে, তাতে এ প্লাবনে দেহকানরা একেবারেই 
ভড়কে যাবে, আদৌ আর লোক বসানো যাবে না। ফলে নির্মাণ তাড়াতাঁড় 
শেষ করার যে একমাত্র যুক্ততে উর্তাবায়েভ ও িউমিনের প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হচ্ছে তা 'নিম্ফল হয়ে দাঁড়াবে। জমিতে এ বছর সেচের জল 
এসে পেশছবে বটে, কিন্তু জমি পড়ে থাকবে পাঁতিত, লোক না থাকায় চাষ 
হবে না। হীঞ্জানয়র মুর এঁদকে কর্তৃপক্ষের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ 
করছেন এবং আজকের বৈঠকের অন্বীববরণীতে তা বিশেষ করে 'াঁপিবদ্ধ 
রাখার জন্যে অনুরোধ করছেন । 

শুনুন, মোটরে বসার পর মরোজভকে বললে লেখক, 'মন . দিয়ে 
আমি সমস্ত কমরেডের কথা শুনাছলাম। বুঝতে পারছি নাকে ঠিক, কে 
ভুল। সবারই যেন নিজের নিজের একটা য্া্ত আছে। তবে একটা 'জানস 
আম খুব ভালো বুঝোছি।' 

'কী বলুন তো? 

'আম হলে কখনো আপনার ও চাকরি নিতাম না।' 

“কেন বলুন তা? 
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'এই রকম একটা বৈঠকে হয়-নয় একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া ...ওরে বাপ? 
কশ দায়িত্ব! 

মরোজভের জবাবটা লেখকের কানে গেল না। গাঁড় লাফিয়ে উঠল 
এবং ফের মাথায় ধান্ধা খেল সে। 


1মঃ ক্লাকের উন্নাত 


... দ্বিতীয় সেকশনের বসাঁতিতে ফিরে পলোজভা ছুটল কমসোমল 
চক্রের আপসে এবং চলতি কাজগুলোর ব্যবস্থা করে খেতে এল । ভোজনালয় 
প্রায় ফাঁকা, বসে আছে শুধু মরোজভ এবং বিদেশী লেখকাঁটি। কথাবার্তায় 
যোগ দেবার বিশেষ মেজাজ না থাকায় পলোজভা কোণের 'দকে জায়গা 
নিয়ে সপে মনোনিবেশ করল। 

'মাঁরয়া পাভলভনা,” ভোজনালয়ের অন্য প্রান্ত থেকে হকি দিল মরোঞভ, 
'আজ আপনার ক্লাকের সঙ্গে তুমূল বিতন্ডা হয়ে গেল। বলে দলে আম 
নাক সুবিধাবাদী! সাঁত্য বলাছ! আমাদের বুলিগুলোর সঙ্গে খুব চট 
করেই ওর পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দয়েছেন দেখাঁছি। আসুন না, আমাদের কাছে 
এসে বসুন, বলি শুনুন। বলশোভিক হয়ে উঠছে একেবারে দিনে দিনে 
নয়, ঘন্টায় ঘণ্টায়। তবে একটু বেতালে।' 

“আপনার ক্লাক্* কথাটায় একটু অস্বাস্ত লাগল পলোজভার। লাল হয়ে 
সে ভাবলে মরোজভকে বলবে যে ক্লাবের সঙ্গে সে আর থাকে না। কিন্তু 
কেন জান তা বলা সহজ হল নয়। বাধ্যের মতো নিজের প্লেটটি নিয়ে 
সে এসে বসল মরোজভদের টেবলে। 

'ইনি হলেন কমরেড ক্লাকের স্ত্রী, আমাদের কমসোমল চন্রের সেক্রেটারি, 
বিদেশ লেখকের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল মরোজভ। 

তাতেও “কিন্তু মরোজভের ভুল ধারণাটা পারদ্কার করে দেবার মতো 
সঠিক ভাষা জোগাল না তার। মরোজভ এবং লেখক শীগঁগিরই উঠে গেল, 
পলোজভা কিন্তু বসে বসে তখনো কথা খজাছল, এবং শেষ পর্যস্ত আনাড়ী 
বাকাটা ষখন সে গেথে তুলতে পারল তখন এই দেখে তার আনন্দ হল 
ষে সেটা শোনাবার মতো কেউ নেই। 
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মারিয়া পাভ্‌লভনা, রাস্তা থেকে ফিরে এল মরোজভ, “পাথর স্তরের 
ব্যাপারটা নিয়ে আমার এখন একটা বৈঠক আছে । মূরিকে বলতে ভূলে 'গিয়োছ। 
ওরও থাকা দরকার । আপনি বাঁদ ওকে খবর 'দয়ে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন 
ভালো হয়।' 

উত্তরের অপেক্ষা না করে চলে গেল মরোজভ । 

পলোজভের মনে হল, বৈঠকে ক্লার্কও নিশ্চয় থাকবে, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
এড়ানো যাবে না। সেই কথা কাটাকাটির পর থেকে ক্লাকেরি সঙ্গে তার আর 
দেখা হয় নি। তারপর প্রায় চার সপ্তাহ কেটেছে। এ বিচ্ছেদে তার মনঃকম্ট 
কম হয় নি। ভেবোছল পরের 1দনই, অন্তত তৃতীয় দিনে অনুশোচনায় 
বদ্ধ হয়ে ক্লার্ক এসে দাড়াবে দোষীর মতো । দরজায় প্রাতাট টোকায় সে 
দুরু দুরু বুকে লাঁফয়ে উঠেছে, ছুটে গেছে দরজা খুলতে, ফিরেছে 
হতাশ হয়ে: ফের চক্রেরই কোনো একটা ছেলে । রাতে তার একলা ঘরে 
পোষাক না ছেড়ে খাটিয়ায় অপেক্ষা করেছে সে (অহঙ্কারী তো, লোকের 
সামনে দেখা করতে চায় না, রাতে আসবে')। ভোরে উঠেছে 'ক্রিষ্ট, ক্লান্ত, 
চোখে জল নিয়ে। কুয়োর ঠান্ডা জলে বহক্ষণ মুখ ধুয়েছে সে, পাউডার 
বুলিয়েছে কাঁলিপড়া চোখে, তারপর কাজে গেছে। ক্লাকেরে নীরবতায় ভার 
ক্ষুগ্ হয় সে। চতুর্থ রাতে সে পোষাক ছেড়ে যথারীতি শুতে যায় এবং 
মড়ার মতো ঘুময়। সকালে অনেকটা মনাস্থর হয়ে আসে । ঠিক করে ক্লাকের 
কথা আর ভাববে না, -_ কাজের চাপ এত 'ছিল যে সে 'সদ্ধান্ত কাজে পাঁরণত 
করতে অসমাবধা হত না। 

দিন দশেক পর দেরাজ হাতড়াতে গিয়ে ক্লাকের হাতে লেখা 'যে-কোনো 
বিষয়ে রচনাশট তার চোখে পড়ে । ক্লাকের প্রথম প্রণয় নিবেদন। কাগজটা 
সে না পড়েই কুঁটিকুটি করে ছেড়ে। জোর আফগানী লু বইছিল সোঁদন। 
ঘরের বাইরে গিয়ে সে মুঠোভরা কুটিগুলো বাতাসে ডীঁড়য়ে দেয় _- প্রেমের 
রচনা ছাঁড়য়ে পড়ে স্তেপে। ঘরে ফিরে খাঁটয়ায় আছড়ে পড়ে সোঁদন 
কেদেছিল পলোজভা । 

সন্ধ্যায় এল ক্লাকের চিঠি। লিখেছে, যথেম্ট মনঃকম্টের পর সে 
বুঝেছে যে পলোজভার পক্ষে দাম্পত্য জীবনের চেয়ে কমসোমল 
কাজ বেশি গুরুত্বপূর্ণ। নার) যতটা পারে তার বোঁশ হদয়াবেগ তার 
কাছে দাবি করা হাসাকর। মিটমাট করে নিতে সে রাজণী, দ্বিতীয় 
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সেকশনে পলোজভাব কাজে আপত্তি করবে না, ষদি সে মুরির দোভাষণ 
লা হচ্স। 

চিিটা পড়ে পলোজভা তা মূচাঁড়য়ে কোণে ছড়ে ফেলে। দশ দনের 
অপমানকর ননরবতার পর ক্লাকেরি যে-কোনো সর্তই তার কাছে ঠেকল হীন 
দরাদরির মতো। লোকটার আঁকাঁণংকরতা ও ক্ষুদ্রুতা যেন তাতে আরো 
প্রকট হয়ে উঠল। 

অপেক্ষা করে করেও ক্লার্ক তার চির আর উত্তর পেল না। 

তারপর আজ সবাই _- প্রথমে মুর, পরে মরোজভ যেন চক্রান্ত করেই 
তাকে প্রাত মুহর্ত ক্লাকের কথা মনে পাঁড়য়ে দিতে শুরু করেছে, ভাবেও 
[ন যে স্মৃতিটা তার কাছে কত অপ্রীতিকর । 

সন্ধ্যায় এই সাক্ষাংকারটার কথা ভেবে পলোজভার থতমত লাগল । তার 
এবং ক্লাকেরি ব্যবহার দেখে মরোজভ সবার আগেই তাদের ছাড়াছাঁড়র 
ব্যাপারটা আন্দাজ করতে পারবে। সেটা আরো খারাপ হবে কেননা 
পলোজভা নিজেই কথাটা না জাঁনয়ে বরং অপরের কাছে ক্লাকের স্ব 
হসাবে পরিচয়টা মেনে নয়েছে। এখন রইল শুধু একটা সুযোগ, 
সকালবেলাকার বৈঠকের পর মেজাজ না থাকায় মুর যাঁদ সন্গ॥ায় বৈঠকে 
হাঁজর হতে না চায়। 

[খদে চলে গিয়েছিল পলোজভার। "দ্বতীয় কোসেরে অপেক্ষা না করেই 
সে উঠে চলে গেল মুরির ফ্ল্যাটে । 

বৈঠকে হাঁজর হতে কিন্তু মার আপাতত করল না। 

মরোজভ বৈঠকটার আয়োজন করেছিল পাঁরচালক 'ন্রভুজের সকলকার 
একটা বর্ধিত আঁধবেশন হিসাবে । শুরু হল তা দেরতে। কন্ট্রোল 
কমিশনের কর্তার সঙ্গে সানংসিন গিয়েছিল তিন নম্বর সেকশনে । 
সেখান থেকে সে ফিরল ৯টা নাগাদ । গালংসেভ আদৌ এল না। আঁধবেশন 
চলল গোমড়া মুখে, প্রায় কোনো তকইি হল না। ভাবধ্যং ধ্বস ঠেকাবার 
জন্য ক্যানেলের দুই পাড় আরো ঢালু করতে রাজী হয়ে গেল সবাই। 
সময় লাগবে আরো একমাস। মরোজভের ওপর ভার দেওয়া হল 
তাঁজীকিস্তানের, কেন্দ্রীয় কাঁমাট ও সরকারকে খবরটা জানাবে। 

বৈঠকের গোটা সময়টা ক্লার্ক মুখ ভার করে রইল । যখন তাকে বলতে 
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বলা হল, সে সংক্ষেপে জানাল যে, তার মত সে আগে অধিকরণীকে 
জানিয়েছিল, তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেছেন, এরপর তার আর কিছু বলবার 
গে । 

ক্লাকের এ বিবাত নিয়ে কোনো আলোচনা উঠল না। 

যখন কাজের আরো 'বিশদ ছক ও ষল্ন ব্যবস্থার কথা উঠল, তখন মূরি 
উঠে জানাল যে সে ক্লান্ত হয়েছে, ক্যানেল মৃখের জ্ঞান তার কম। এই বলে 
সে চলে গেল। এরপর পলোজভার এখানে করবার কিছু না থাকলেও 
কেন জানি সে মৃরির দণ্টান্ত অনুসরণ করলে না। বরং এই বলে নিজেকে 
বোঝাল যে চলে গেলে প্রস্তর স্তর নিয়ে চূড়াস্ত পারকল্পনাটা তার জানা 
হবে না, ফলে নিয্াণকাজের সামূহিক ধারণাটায় তার খত থাকবে। 

আঁধবেশন যখন প্রায় শেষ হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ দরজা খুলে ঘরে 
ঢুকল গালংসেভ। ৃ 

'আর একটু দোর করে এলেই পারতে, গোমড়া মুখে মন্তব্য করলে 
মরোজভ। 

টেবলের ওপর জীর্ণ চাঁদট্ুপটা ছংড়ে ফেলল গালংসেভ। 

'আসছি সোজা মিটিং থেকে।' 

একসের মিটিং ?' 

'ক্যানেল মুখের মজুরদের। 'মাঁটং লাগিয়েছে স্বচ্ছাসেবকেরা। 
নির্মাণের স্বীবধাবাদশ কর্তৃপক্ষের বিরদ্ধে। এসব এই এ+র কীর্ত” 
গালংসেভ ক্লাকের দিকে দেখাল। 

সবাই ফিরল ক্লাকেরে দিকে । 

'আম আপনার কথা বুঝলাম না, শাস্তভাবে বললে ক্লা। 

“কী ব্যাপার বুঝিয়ে বল” কড়া ধমক দিলে মরোজভ। 

'উঁন বুঝলেন না, আর আমায় ধকল সইতে হচ্ছে গোঁয়ারের মতো 
বললে গালংসেভ, 'কমরেড ক্লার্ক আজ ওই হল্লাবাজদের বলেছেন যে 
যেমন আছে এই অবস্থাতেহ তিনি খংড়তে রাজশী, ধিস্তু সুবিধাবাদী 
কতৃপক্ষ নাক তার বিরুদ্ধে। বাস অমনি লেগে গেল। স্বেচ্ছাসেবারা 
আমার কাছে এসে হাজির হয় ট্রেড ইউনিয়ন দপ্তরে, বলে, _- মাঁটং ডাকো । 
আমি ওদের তুড়ে যা দেবার 'দিয়ে ভাগাই। বাস, ট্রেড ইউনিয়ন কাঁমিটিকে 
বাদ 'দয়ে মিটিং লাগাল। বলে. _- সুবিধাবাদী কর্তৃপক্ষ দরে ইউনিয়ন 
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কমিটির সঙ্গে এক হয়ে নির্মাণকাজ এক মাস পিছিয়ে দিতে চাইছে, 
পার্টি আর সরকার যে মেয়াদ ঠিক করে দিয়েছে তা ভাঙছে, মজুরদের 
উদ্যোগ চাপা দিচ্ছে, এই সব হেন-তেন। বলে, -- এই সব পচ-ধরা 
কর্তাদের বাদ দিয়ে মজ.ুরদেরই এাঁগয়ে গিয়ে সব কাজটা হাতে 
নিতে হবে।' 

“কে ওদের তাতাচ্ছে ?' জিজ্ঞেস করলে মরোজভ। 

'তাতাচ্ছে তারেলাকন, তার সঙ্গে, বোঝাই ষায়, যোগ 'দিয়েছে প্রধান 
সেকশনের যত আজেবাজে রম্দীরা। সবচেয়ে বোশ চ্যাঁচাচ্ছে তারাই, যারা 
স্বেচ্ছাসেবার ধারে কাছেও যাবে না। আর এই একে” ক্লাক্কে দেখাল 
সে, করতে চায় আধকর্তা ।' 

'তা হুজুগটার শেব হল কিসে? 

শকছুতেই নয়। কোনো রকমে ঠোঁকয়েছি। দরকার যাতে ইনি, গালংসেভ 
ফের ইঙ্গত করল ক্লাকেরি দিকে, 'কাল সকালেই গিয়ে ওদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলেন। নইলে ধারণা হবে পাঁরচালক ন্রভূজের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের 
গরমিল চলছে, নিজেদের ঝগড়া তারা মজুরদের মধ্যে টেনে আনছে । 'এ 
কি চলতে পারে নাকি 2 

ফ্যাকাশে হয়ে বসে ছিল ক্লার্ক আঙুল 'দয়ে আস্থর টোকা 'দচ্ছিল 
টেবলে। 

“কমরেড মরোজভ,” ঘরের মধ্যে একটা অপ্রীতিকর স্তবূতা নামার পর 
বললে সে, ধবশ্বাস করুন আমাকে, আপনার সঙ্গে আমার মে আলাপ হয় 
সেটা আম কোনো মজুরকেই জানাই ?ন, এবং এই কমরেড যা বলছেন 
তেমন কোনো কথাই আমি বাল নি।' 

'বলেন নি মানে? ট্রেড ইউনিয়ন আপসে এসে মজ:রেরা নিজে আমায় 
বলেছে।' 

'বলতে পারে না! মিথ্যে কথা ।' 

“বেড়ে মজা তো! নিজ্গের কানকেও বিশ্বাস করা চলবে না? বলছে, গোটা 
কর্তৃপক্ষ সূবিধাবাদণ, সবার বাড়া আঁধকর্তা। নিজেরই আধিকর্তা হবার 
মতলব আর ক? 

“কমরেড মরোজভ, এই কমরেডকে এক্ষীণ বোরয়ে ষেতে বলুন, নইলে 
আঁমই চলে যাব।' 
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কমরেড গালংসেভ, বারণ করে দিচ্ছি, কথা বলা থামান। আমার 
অনুমতি ছাড়া কেউ কিছু বলতে পারবে না। শান্ত হন কমরেডরা !' 

ক্লার্ক উঠে টুপি নিয়ে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 

'মাও, আবার এক ফ্যাচাং, বিরাক্ততে বিড়াবড় করলে মরোজভ, 
'কমরেড পলোজভা, যান শিয়ে ঠান্ডা করুন।' 

বাধ্যের মতো পলোজভা উঠে ক্লাকেরি পেছু ধরল । 

'গালংসেভ, মাঁর্কন হীঞ্জনিয়রকে অপমান করার জন্যে তোমায় শাস্ত 
পেতে হবে, এবং তাছাড়াও 1গয়ে ক্ষমা চাইবে গুর কাছে।' 

'কমরেড মরোজভ, মাইরি বলাছ, একেবারে চোখের সামনে মিথ্যে কথা! 
বাল 'ন! গোটা হুল্লাটাই তো গর জন্যে। মজুরদের সামনে বাকতাল্লা 
ঝাড়ছে, আর আমায় কিনা যেতে হবে €&র কাছে ক্ষমা চাইতে । 

'হাঁ, যেতে হবে। কমরেড ক্লাক যখন জোর 'দয়ে বলছেন বলেন গন, 
তখন নিশ্চয় বলেন নি।' 

'মজুরেরা তাহলে জানল কোথা থেকে 2" 

'এখানে কান কারো খাটো নয়, |জভও কারো ছোটো নয়। কিন্তু মাকিনি 
ইঞ্জনিয়রকে অপমান করতে তোমায় কেউ বলে নি, বলবে না। বুঝেছ 2' 

'তোমার মুখ বড়ো আলগা গালংসেভ, কড়া করে বললে সিনিংঁসন, 
এর মধ্যে কত শান্ত পেতে হয়েছে তোমায়; যদি ভেবে থাকো 
তিরসকারগুলো ডাক টিকিটের মতো জোগাড় করে রাখার জিনিস, তাহলে 
ভুলো না, সংগ্রহ পূর্ণ হতে আর বিশেষ বাঁক নেই।' 

দোষীর মতো মাথা চুলকালে গালংসেভ, জবাব দিলে না। 


পলোজভা এসে ক্লারকের সঙ্গ ধরল বারান্দার নিচে। 

'ক্লাক্ণ! 

কে? 

'আম। আপনার সঙ্গে একমানট কথা বলা যাবে?" পলোজভা জিজ্ঞেস 
করলে ইংরেজিতে । 

শনম্চয় ।' 

চলুন এই পথটা 'দিয়ে যাই।' 

'আমি আপনার কথা শোনার অপেক্ষা করছি মোর... কটাক্ষে চেয়ে 
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দেখলে ক্লার্ক। ভাঁর বদলে গেছে পলোজভা, রোশা হয়ে গেছে । এ ধেন সেই 
একটু কাটখোট্রা, একটু অহ্ন্কারী, আগের সেই বালিকাটি নয়। এ এখন 
নারী, অনেক মানাসক যন্দ্রণার মধ্য দিয়ে উত্তীর্ণ, বিচালত, আগের সেই 
আত্মবিশ্বাসের রেশটুকুও নেই। 

নিজের নামটা শুনে একটু থতমত খেল পলোজভা, তারপর ক্লাকের 
দিকে না চেয়ে দ্ুত বলে গেল: 

“আম প্রথমে এই কথাটা বলতে চাইছিলাম যে আপাঁন ঠিক করেন নি...” 

'তা আমি জানি। কদাচ তো এমন ঘটনা ঘটে 'ন যে আম ঠিক করোছ।' 

“তাও ঠিক নয়। যাক, পুরনো কথা ছেড়ে দিন। আম বলাছলাম 
যে, আম বা মরোজভ এবং উপাশ্ছিত যারা ছিল তাদের মধ্যে সপ্ভবত 
গালংসেভ বাদে আর কেউ মুহূর্তের জন্যেও ভাবে নি যে আপাঁন মজুরদের 
কাছে ওসব কথা বলেছেন । 

তাহলে আমায় একজন অপমান করছে, কমরেড মরোজভ সেটা সহ্য 
করছেন কেন?, 

“মোটেই সহ্য করেন নি। গালংসেভের বক্তৃতা তিনি বন্ধ করে দিয়েছেন।' 

'উাঁচিত ছিল তাকে বার করে দেওয়া । 

ণকন্তু মাপ করবেন, নির্মাণের আধকর্তা ঠিক কণী ভাবে সভা চালাবেন 
সে নির্দেশে তো আপনার দেবার নয়। অপমানের জবাবে অপমান -- এই কি 
আত্মসমর্থনের পদ্ধাতিঃ অপমানের প্রাতিকার যাঁদ চেয়ে থাকেন তা করা 
অনুযায়শ। আশা কার এ দাবি করবেন না যে আপনার তুম্টি লাভের জন্যে 
এখানে বুর্জোয়া সৌজন্য-নীত চালু করতে হবে । 

'যে পেট বুর্জোয়া তার ক্ষেত্রে বুর্জোয়া সৌজন্যই মানতে হয়।' 

'শ্লেষ করবেন না। কেউ এখানে আপনাকে পোঁট বুর্জোয়া ভাবে না।' 

“কেউ নাঃ 

পলোজভা ভান করল যেন প্রশ্নটা তার কানে যায় নি। 

“আজই মরোজভ আমায় আপনাদের সকালকার বিতকেরি গঞ্প করে 
বলেছিলেন ষে, আপাঁন বলশোভিক হয়ে উঠছেন দিনে দিনে নয়, ঘণ্টায় 
ঘণ্টায়। তবে উনি ঠিকই বলেছেন যে একটু বেতালে। নির্মাণকাজ তাড়াতাঁড় 
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শেষ করার জন্যে নিজের জীবন বিপন্ন করা খুবই বাহাদুরিয় জিনিস, কিন 
ঠিক বলশোঁভিকোচিত নয়। কেননা তার একান্ত আবাশ্যকতা কিছু নেই। 
বলশেভিকবাদ আর মধ্যযুগীয় নাইটের মতো শোর্য প্রদর্শন এক জিনিস 
নয়। বলশোভিকবাদ হল ... 

'শইমুন মোর, আপনার কি মনে হয় না, প্রতিপদে জ্ঞানদানের এই রুশী 
বাঁতকের ফলে যে সাত্যই অনেক কিছ; এখানে শিখতে ইচ্ছছক সেও শেষ 
পর্যন্ত পাগল হয়ে উঠতে পারে? বিশ্বাস করুন, হাফপ্যান্ট পরে যখন 
ছুটতাম আমার সেই গোটা বাল্যকালেও এত উপদেশ আমি শুনি নি যা এই 
এখানে এক বছরের মধ্যেই শুনতে হল। 

হেসে উঠল পলোজভা । 

কী করব, আপনাকে যে কেবলি শেখাতে হচ্ছে। সবচেয়ে বড়ো কথা, 
আপনার ভেতরকার গোঁয়াতুীম আর মিথ্যে অহঙ্কারটা যে কিছুতেই যাচ্ছে 
না। আপাঁন বেশ টের পাচ্ছেন যে ঠিক করেন 'ন, 'কস্তু অন্যের কাছে সেটা 
স্বীকার করতে আপনার আত্মীভিমানে বাধছে। আমাদের এখানে... না বাবা, 
আবার বলবেন হতোপদেশ 'দিচ্ছ।' 

'কথাটা ঠিক নয়। নিজের মনে নিঃসন্দেহ হলে আমি সাগ্রহেই ভুল 
স্বীকার কার।' 

'কেন বাজে কথা বলছেন? নিজেই বলুন, আপনার ভুল হয়োছল, এ কথা 
ক এক বারও কখনো স্বীকার করেছেন ?' 

'করোছি।' 

যেমন? 

'যেমন, আপনার ক্ষেত্রে আমি ঠিক কার নি।' 

শজম!' 

'যদৈ স্রেফ এমনি, হতোপদেশ না "দিয়ে, সেটা ক্ষমা করতে পারেন, তাহলে 
ও নিয়ে আর কথা নয়। এখানেই আমার গাড়িটা দাঁড়য়ে আছে। যাবেন আমাব 
সঙ্গে; কাল সকালে আপনাকে ফের আপনার কাজের জায়গায় পেশছে দেব 

'ও নিয়ে আর কথা কিন্তু তুলবেন না? 

'না, তুলব না। 

'বেশ। আর আজকের কাণ্ডটার জন্যে মরোজভের কাছে মাপ চাইবেন ?' 

'চাইব। কিন্তু কাল। এর মধ্যে আর কিছু তো ঘটে যাবে না।' 
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পলোজভার কাঁধে হাত দিয়ে সে তাকে মোটরে নিয়ে খেল । 

..ফ্লোকেরি ফাঁকা ঘরটায় বিস্মৃত রোঁডওটা অনাথের মতো প্যানগ্যান 
করাছল। রোডিও বন্ধ করে ক্লার্ক টেবল গোছাতে লাগল। পলোজভার চোখে 
পড়ল কী একটা জিনিস সে চট করে দেরাজে ঢুকিয়ে কাগজ দিয়ে 
চাপা 'দিল। 

'ধড়াচড়াগুলো ছাড়ুন, আমি চা করে আনাঁছ।' 

বারান্দার ওঁদকে গেল ক্লার্ক। শোনা গেল তার অপটু হাতে প্রাইমাস 
স্টোভের 'ক্রিষ্ট আর্তনাদ। মুহূর্তের জন্য দ্বিধা করলে পলোজভা। তারপর 
লাল হয়ে নিঃশব্দে দেরাজ খুলে কাগজটা সরাল। কাগজের 'নচে দেখা গেল 
পট বই: ইংরোজ অনুবাদে 'লোনিনবাদের সমস্যা' এবং শ্রামক 'বদ্যারথশদের 
জন্য র.শ ভাষায় এক পাঠ্যপুস্তক 'দ্বান্দিক বন্তুবাদ'। আস্তে দেরাজ বন্ধ করে 
দলে সে। তারপর আয়নায় নজের লাল মুখটা দেখে হেসে উঠল। 


বজের আভাস 


সে বছর লম্বা শীতের জন্য আবাদের মরশুমটা এল দৌর কবে এবং 
অনেক দিন ধরেই তার তোড়জোড় চললেও এসে পড়ল বরাবরের মতোই 
হঠাং হুড়মুড় করে। 

বর্ষা শেষ হবার বেশ আগে থেকেই তুষার-ঢাকা মাঠের ওপর সরু 
বেলপথ দিয়ে স্তাঁলনগ্রাদ থেকে স্তাঁলনাবাদে আসছিল টাবপুলিন-ঢাকা লম্বা 
লম্বা মালগাঁড়। স্টেশনে স্টেশনে অনেকখন ধরে দাঁড়াচ্ছল গাঁড়গ্‌লো, 
ঝনঝন করে শানাটং করে ফের পাড় 'দাচ্ছল রানে, স্তেপের তুষার-ঢাকা 
ফাঁকায়। রাস্তায় এ মালগাঁড়র ঝনঝন শব্দ শুনে বিদেশী সাংবাঁদকেরা কান 
খাড়া করে উদ্প্রীব হয়ে মুখ বাড়াত তাদের রেল কামরার জানলা দিয়ে, মনে 
হত যেন ফৌজবাহন ট্রেনের শানাটং শব্দটাই বুঝি শুনছে, আর চাকার শব্দ 
ঠাহর করে আন্দাজ করতে চাইত ঠিক কোথায় সে সামান্ত। বিদেশী 
সাংবাদিকদের ভুল হয় নি: মালগাঁড়গুলো যাচ্ছিল দক্ষিণ-পূর্ব ভ্রুণ, 
ঝনঝনে মালগুলো তারা এনে দিচ্ছিল ভারত ও আফগানিস্তানের সাঁমান্তে। 
আনছিল তারা প্যান্ট, স্র্যাক্টর আর দ্র্যাক্টর ভিবিসন, আনাছিল তুষার-ঢাকা 
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কালা-জাম এলাকার স্তাঁলনগ্রাদ থেকে বালুময় উপগ্নশত্মমপ্ডলের স্তালনাবাদে 
(তোঁজিক ভাষায় 'আবাদ' আর রুশ ভাষায় গ্লাদ' বা শহর সমার্থক)। 

প্রজাতন্মের ওপর আবাদ-মরশুম ভেঙে পড়ল ঠিক বাসম্তী বন্ত্র-ঝঞ্জার 
'মতো, দড়াম করে খুলে গেল সব শীতের ঝুলজমা আঁপিস কাছারির বন্ধ 
দরজা জানুঞ্লা, উড়িয়ে দিলে গাদা গাদা কাগজ আর দপ্তরের চেয়ার 
থেকে খোঁদয়ে লোকেদের পাঠাল মাঠে খেতে, রাম্দ্রীয় পারিকল্পনা 
দপ্ঠরের কাচঘরে জন্ম নেওয়া সংখ্যাগলোকে জ্যান্ত মাটিতে ফলিয়ে 
তোলার জন্য। ূ 

মাঠে মাঠে কান-ফাটানো ঘর্ঘর তুলে মাটিতে পেট ছেশচড়ে এগিয়ে এল 
র্যান্টর পালের পায়ে পায়ে ওঠা বাদামী ধুলোর মেঘ। তারে তারে জাড়য়ে 
গুলিয়ে আবরাম ঝনঝন করতে লাগল টোলগ্রামের ঝড় (আবাদ-সংক্রান্ত, 
আতি জরূরণ'), এবং ছাপাখানার সীসের হরফগুলো (২০ পয়েশ্ট, মোটা) 
সংবাদপন্রের স্তপ্তশশর্ধ থেকে চিৎকার তুলল জলদমন্দ্র স্বরে। এ স্বর অন্য 
দেশে শোনা যায় কেবল সার্বজনীন সৈন্যভুক্তর সময়। 

একাঁদনের মধেই ফাঁকা হয়ে গেল স্তালনাবাদ, হঠাৎ পাঁরণত হল এক 
চুপচাপ মফস্বলে, একটি মোটর গাড়িও আর দেখা গেল না, আবাদের ঘার্ণি- 
ঝড়ে পাক খেয়ে সবই ছিটকে গেল গ্রামাণুলে । প্রজাতন্মের সমস্ত ফুলে ওঠা 
দেহের ওপর ডাক্তারের টোকার মতো খটখাটয়ে উঠল টেলিগ্রাফ । লোকে 
কথা বলতে লাগল কেবল সংখ্যা দিয়ে, যেন আলাপ করছে কোডে। শেয়ার 
বাজারের দালালদের মতো বিভিন্ন এলাকার সেক্রেটারিরা রাতে টেলিফোন 
ধরে চিৎকার করে গলা ভেঙে ফেললে: শাখারনাউ _ ৪২, 'জালিকুল -- 
৩৮, কুরগান-তউবে -- ৫১, থজেস্ত _ ৬৪। আর স্তালনাবাদের ফাঁকা 
রাস্তার ঢ্যাঙা ঢ্যাঙ্া ল্যাম্প পোস্টের ওপর বসে ক্যাককে'কে গলায় কাকাতুয়ার 
মতো সে সব সংখ্যার পুনরাবাত্ত করে চলল এম্প্রফায়াররা। 

এ বছর পাঁরকল্পনা অনুসারে তাজিক প্রজাতন্ত্র মিশর তুলো বোনার 
কথা আঁতারক্ত আরো এক লাখ হেন্তর। তার শতকরা ৮০ ভাগই পড়েছে 
ভাখুশ এবং পিয়াজ নদীর মাঝখানের যে সমভূমিটায় এই প্রথম সেচ শুরু 
হচ্ছে সেখানে । যখন খবর ছড়াল যে এই অনাদ কাল থেকে জলহান 
জারগাটায় লাঙল পড়ছে, তখন দূর দূর গাঁ থেকে বাহারে পাগাঁড় বেধে 
সুঠাম সওয়ারশরা ঘোড়া হাঁকয়ে আসে ব্যাপারটা দেখতে । চাষের এমন 
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চাপের সময় এতগৃলো লোক কাজ ফেলে রেখে এল কেমন করে বোঝা 
মৃশাকল। যারা জানে, তারা বলে, দুরের িশলাকগুলো তাদের মধোকার 
এক একজন সেরা সওয়ার বেছে পাঠিয়েছে প্রাতানাধ করে। ঠিক হয়েছে 
তার ভাগের কাজটা অন্যরা মিলে করে দেবে শুধু এইজন্যে ষে প্রতাক্ষদশশর 
মুখ থেকে এই অভাবিত ঘটনার বিবরণ শোনা যাবে । গোটা জুড়ে 
হালকা ঘোড়ার পিঠে সওয়ারীরা দাঁড়য়ে রইল পাহারাদারের .মতো, ঘাড় 
বাঁড়য়ে কখনো তাকিয়ে দেখাছল উৎস্‌ক হয়ে, কখনো বা কদমে ঘোড়া 
হাঁকয়ে ট্রযাক্রগুলোকে ছাঁড়য়ে যাঁচ্ছল শুধু সামনে থেকে এই আগয়্ান 
[হমবাহটাকে দেখবে বলে। 

সপ্রসর এক গজমান বন্যা তুলে কেবাঁল এগুতে লাগল দ্র্যাক্টরগুলো, 
পঙ্গপালের মতো তা অপ্রাতিরোধ্য। মনে হল সংখ্যায় তারা হাজার হাজার, 
সারা দিগন্ত ঢেকে গেল তাদের ধুলোর মেঘে । লৌহ গর্জনের তরঙ্গ ছনটে 
গেল পিয়াজ নদী পোঁরয়ে, আর ঘরোয়া হালে আঁচড়-কাটা 'নিজের ক্ষুদে 
জামটুকু নিয়ে সীমাহনন প্রান্তরে হাঁরয়ে যাওয়া আফগানী দেহকান নদী 
পেরিয়ে আসা সোভিয়েতী ধুলোর খাব খেয়ে সচাকত হয়ে কান পেতে 
শুনলে সেই দুর্বোধ্য সঙ্গীত। 

চড়াই উতরাই তছনছ করে এগুল ট্র্যান্টরগুলো, গুরগুরয়ে উঠে গেল 
টলার গা বেয়ে, হুড়মুঁড়য়ে নামল ঢালুতে। ঘর্ঘর শব্দে ভয় পেয়ে 
স্ফুলিঙ্গের মতো ছিটকে গেল জাইরানের পাল। প্রথম দিনের পরই তারা 
আগুয়ান ট্র্যারগুলোর সামনে থেকে পালে পালে পালাতে থাকে। উল্টো দক 
থেকে কেউ এলে সর্বাণ্রে তার চোখে পড়ত আতঙ্কে পলায়মান 
জাইরানগুলোর একটা লম্বা সার, তারপর বেশ কয়েক কিলোমিটার দূরে 
দেখা যেত পাক-খাওয়া ধুলোর মেঘ, শোনা যেত ঘর্ঘর শব্দ। কিছুদিন 
আগেই বাচ্চা 1দয়েছে জাইরানগুলো, বাচ্চারা তাদের কাঠি-কাঠি পা নিয়ে 
ধাড়ীগুলোর মতো দৌড়তে পারাছিল না, খাল হাতেই তাদের ধরে ফেলাছল 
লোকে। দ্বিতীয় শিফট শেষ হওয়া নাগাদ দেখা গেল প্রায় প্রাতটি প্্যান্টর 
ড্রাইভারের কোলেই একটি করে র্ঙচঙে লম্বা ঠেঙে ছাগলছানা, মরণাঁধক 
আতঙ্কে তাকিয়ে আছে তাদের মখমলের মতো চোখ মেলে । 

ধাতব গর্জন শুনে. পাহাড় থেকে উড়ে এসেছিল ঝাঁকে ঝাঁকে রোঁয়া-ওঠা 
শকুন, ভেবোছল যুদ্ধের শব্দ । ট্র্যান্র ড্রাইভারদের গালাগাঁলতে কান না 
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দিয়ে বহুক্ষণ তারা পাক খেতে থাকে আকাশে, তারপর শেষ পর্যন্ত নিজেদের 
ভুল বুঝে শিথিল ডানা মেলে উড়ে যায়। 

গত কয়েক সপ্তাহের মধো হঠাৎ একগচ্ছ বসাতি মাথা তুলোছল 
মর্ভূমিতে । লোকে ছুটে এল সেখান থেকে, হাত দিয়ে রোদের বাঁ» থেকে 
চোখ ঢেকে তারা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখতে লাগল চলমান ট্রাক্টর 
বাহনশীগুলোকে, মনে হল যেন সামারক কুচকাওয়াজে তারা সেলাম দিচ্ছে। 
এরা সবাই সদ্য গঠিত যোথখামারগুলোর সভা, সেচ শুরু হওয়ায় অনাবাদণী 
জাম চষতে এসেছে এরা, কেউ সুদূর পর্বতের দার্ভাজ-এর তাঁজক, কেউ 
ফেরঘানার কুসুমিত উপতাকার উক্তবেক, কেউবা আবার আলতাই পর্বতের 
ও-পাশ থেকে আঙ্গা কিরাঁগজ যাযাবর, ছাউীন গ্টয়ে জিনিসপত্তর নিয়ে 
তারা চলে এসেছে তাদের ভেসে বেড়ানো এই গতকালের মরুভূমিতে 
চিরকালের মতো সাঙ্গ করতে: উউগুলোকে ছেড়ে দিয়েছে তারা, চারপাশের 
আরকের শক্ত বাঁধনে নড়তে পারছে না উটগুলো। 

লালচে ধুলোর মেঘ তুলে এগুল গ্র্যান্রগলো, তাদের সামনে ছুটতে 
লাগল ঝাঁকে ঝাঁকে সবুজ ফ্যালাঙ্গ আর আশ্রয়-হারা নানা ধরনের সব 
সরীসপ। চলল তারা ফ্যাঁচ ফ্যাচি ঘোঁ২ ঘোঁ করে -- যেন এক পাল 
বনশুয়োর । সন্ধা নাগাদ ধূলোটা 'থিতিয়ে গেল, ঝঞ্জাঁভিযানের সাক্ষা রইল 
কেবল ছিন্নেভিন্ন আবার্তত মাটিতে । 


[দন আর রাত, দিন আর রাত চলতেই থাকল প্র্যানরগুলো, ঝনঝন শব্দ 
তুলে পেছন পেছন চলল চলমান রসুইখানা, তাদের পেছনেই পেদ্রলের 'টিন 
বোঝাই উটের এক ক্যারাভান। এরা আসছে, অনাদকে খাল টিন নিয়ে 
ঘাঁটিতে ফিরে যাচ্ছে আরেকদল উট। এই আসা-যাওয়া চলছে এক মসৃণ 
ছন্দে -. যেন কনভেয়রের বেজ্ট। 


[নির্মাণ ক্ষেত্রে গৌণ সেচ প্রণালাগুলো শেষ করা হচ্ছে প্রচণ্ড তাড়ায়, 
রউমিনের সেকশনে এতাঁদন যা ছিল তার অনপহরণীয় গর্বের বন্ধু, সেই 
সুদান 'ডচার ও গ্রেডার থেকে শুরু করে ট্রাক্টর এবং ফ্রেস্নো স্ম্যাপার 


প্মস্ত সমস্ত যল্গাপাঁতি পাচার করা হচ্ছে তিন নম্বর সেকশনে । গৌণ সেচ 
প্রণালশগুলো যে সময়মতোই সমাপ্ত হবে তাতে কারো সন্দেহ ছিল না। 
জল সেচের কথা উঠলেই সবাই সশজ্কে তাকাত প্রধান ক্যানেলের 'দকে, 


৩৪৭ 


যেখান থেকে দিন রাত ধ্ানিত হচ্ছে কামান-গর্জন : আঁতীরক্ত হাজার হাজার 
িউাঁবক মিটার কংগ্লোমারেট ফাটানো হচ্ছে সেখানে। 

আবাদ আঁভষানে নির্মাণ ক্ষেত্রের অনেক ্রাান্টরকেই ছেড়ে দিতে হল, 
আভিযানণ ট্র্যাবরগৃলোর আবরাম ঘর্ঘর যেন তাড়া দতে লাগল মজুরদের, 
উত্তেজিত, উদ্বুদ্ধ করতে লাগল । সবাই জানত, যখন জলসেচের দরকার তখন 
প্রধান ক্যানেল দিয়ে জল যাঁদ না ছাড়া যায়, তাহলে ৮০ হাজার হেক্বরের 
হালচাষ ও কার্পাস বপন বৃথা যাবে। 

নির্মাণ এলাকায় এ দিনগুলোয় লোকে ঘুরত দাঁড় না কামিয়ে, শুকনো 
মূখে, অনিদ্রায় চোখ তাদের ফোলা ফোলা; কথা বলত কম, 'নতান্ত তুচ্ছ 
ব্যাপারেই চটে উঠত, গলা চড়াত। সবাই জানত, খেতে জল দেওয়া পযস্ত 
যে সময়টা বাঁক আছে তার শেষ 'মিনিটটাও মাপা, মূল যল্দ-ব্যবস্থার 
কোনো একটা যাঁদ একাঁদনের জন্যও অচল হয় তাহলে সময়মতো জল 
যাবে না। 

লোক বসাতির সমস্যা নিয়েও দুশ্চিন্তা কম ছিল না। জমতে লাঙল 
দেওয়া প্রায় শেষ হয়ে আসছে, 1কন্তু সন্তাব্য সেচ জাঁমর শতকরা পণ্টাশ ভাগের 
জন্যই তখনো পর্যন্ত চাষী বসানোর ব্যবস্থা হয়ে ওঠে 'ন। স্তালিনাবাদে ফোন 
করতে লাগল মরোজভ, জেলা ও প্রজাতান্নিক দপ্তরগুলোয় চেপশচয়ে চেপচয়ে 
গলা ভাঙল, কিন্তু অবস্থার উন্নাতি হল না। পুনর্বাসন কেন্দ্র কেবল একই 
বিবুতি দিয়ে জানাতে থাকল যে, নর্মাণ ক্ষেত্রের কাজ আটকে থাকায় এ 
বছর নাক নতুন জাঁমতে জল পাবার 'নাশ্চৃতি নেই, এরকম একটা জোর 
গুজব ছড়াতে থাকায় পুনর্বাসনেচ্ছু সংগ্রহে অপ্রত্যাশিত সংকট দেখা 
দিচ্ছে। স্তালিনাবাদ জানাল সময়মতো জল দেওয়া হবেই হবে এই 
গ্যারাণ্ট চাই। মরোজ্ভ িসিভারে থুৎকার নিক্ষেপ করে কাজ দেখতে 
বেরূল। 

জেলা পার্ট সংগঠনের পক্ষ থেকে মুখতারভ কেন্দ্রের ভরসায় না থেকে 
নিজেই অন্তত নতুন হাসল জমির একাংশে চাষ বসাবার জন্য সমস্ত 
উদ্যোগ নিয়োগ করলে । যে সব করাঁগজ উট-চালকেরা নির্মাণ ক্ষেত্রে তাদের 
গেল ম.খভ্ারভের ব্যাক্তগত আন্দোলনের ফলে, দাট যৌথখামার গড়া গেল 
এদের নিয়ে । আরো দুটো যৌথখামার গড়া সম্ভব হল আফগান* দেহকানদের 
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দিয়ে, নিমাণ ক্ষেত্রে যারা গতর-খাটুনির কাজ করত। কিন্তু তাতেও সমস্যার 
সমাধান হল না। | 

মুখতারভের রোদ-পোড়া চেহারা বদলাতে লাগল, বাদামী রং তার হয়ে 
উঠল গবজেটে। এলাকায় বপন অভিযানে বিশেষ জোর ধরে নি। 
'তাজিকিন্তানের কমিউনিস্ট' পতিকা সে খবর ঢা নিনাদে সারা প্রজাতল্মে 
ছড়াচ্ছে। কোন দিন না আবার ধিক্কার তালিকায় নাম ওঠে । তার নয়নের 
মণি ওই হতভাগা রাম্ট্রয় খামারটা তার গাঙ্ডা থেকে বেরতে পারে নি, 
সমন্ত সৃচকগৃলো বানচাল করে দিচ্ছ। তার ওপর আবার এই নতুন হাসিল 
জমি। ট্র্যানটরে জাম চষে দিচ্ছে বটে, বীজ বুনছে, কিন্তু তারপর ? মই দেবে 
কে? ৮ 

নতুন বসা যৌথখামারগূলো ঘুরে মৃখতারভ বিষ মনে পায়ে হেটে 
ফিরাছিল। কাতা-তাগ সেকশনের বসতিতে ঢুকে সে আঁপসে এল জল খাবার 
জন্য। ঘরটা ঠাণ্ডা এবং ফাঁকা। 

এমন সময় ভেতরে ঢুকল 'সানিধাসন। 

ণরউীমন নেই এখানে 2" 

'না। রিউমিন আছে একশ তিরিশ নম্বর পিকেটে । 

“আরে, মুখতারভ যে! ভালোই হল তোমায় পেয়ে। কেবাল ভাবছিলাম 
তোমায় কাছে যাব, হয়ে আর উঠাঁছল না। আজ দশ দন হল পুনর্বাসনের 
ব্যাপারটা নিয়ে আভশংসকের কাছে রিপোর্ট পাঠিয়ে দিয়োছ, কিন্তু এখনো 
পর্যন্ত কোনো উচ্চ বাচ্য নেই। আজ নতুন বসাতিতে দারভাজীদের প্রান্ন 
অর্ধেক ঘরই ভেঙে পড়েছে। লোকের মাথা গ:জ্বার ঠাঁই নেই।' 

“ভেঙে পড়েছে মানে ১' লাফিয়ে উঠল উর্তাবায়েভ। 

খুবই সোজা । হূট করে ভেঙে পড়ল। যা মাল দিয়ে বানিয়েছে কুত্তীর 
বাচ্চারা। কেবল পচা সর-কাশ। পাঁরচ্কার অন্তর্থাত। ওইভাবে 
যৌথখামারগুলোকে বানচাল করার ফন্দি আর ি। এই গরমে পাহাড় 
লোকগুলোর মাথায় একটা চাল।ও থাকবে না। কী কান্ড! এই নিয়ে 
কমারেছ্কোর সঙ্গে কথা বলেছি। তার কাছে প্রমাণ আছে -- পুনর্বাসন 
কেন্দ্রের বাবন্থাপক মন্ডলীতে আছে ছয়জন লোক, তার চার জনই হল প্রাক্তন 
স্বেতরক্ষগ, একজন অসেট ওমরাহ । একটা প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে যথেম্ট বইক। 
বোঝাই যাচ্ছে, সমস্ত যৌথখামারণী ঘরগুলো শালারা এমন ভাবে বানিয়েছে 
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যাতে মাস দুয়েক পরেই ভেঙে পড়ে। বরগাগুলো দেখো না। ইচ্ছে করেই 
কাঠগুলো জলে ফেলে রেখে পচানো হয়েছে। মোট কথা, এই গোটা 
দক্গলটাকে গ্রেপ্তার করে একটা দস্টান্তস্থানীয় বিচার হওয়া দরকার।' 

“করব বিষ মূখে সায় দিলে মুখতারভ, 'ছঃচোগুলোকে গুলি করে 
মারা দরকার, অন্যেরা হশিয়ার হবে।, 

“সেটা আদালতের ব্যাপার ।' 

'এত গুছা সব আমাদের এখানে জ্‌টেছে কোথা থেকে ?' মুখ কোঁচিকাল 
উর্তাবায়েভ, 'মনে হবে যেন গোটা সোভিয়েত ইউনিয়ন ঝেশটয়ে জড়ো 
করা।' 

তুলোর ক্ষেত্রে আত্মনর্ভরতা, তাতে আবার পাশেই সামান্ত -_- জুটবে 
না কেন? সবারই এক ভরসা -_ অন্ত্ঘাত করে পিয়াজ পোঁরয়ে উধাও, 
বাস, ধরবে কে! তবে এটা অতাঁতে চলেছিল, এখন আর সেটি চলছে না। 
এই হল একটা ব্যাপার।' গেলাসে জল ঢেলে এক ঢোকে খেয়ে নিল 
[সাঁনংসিন। 

'আরো কিছু আছে নাকি? সচাঁকত হয়ে উঠল মুখতারভ। 

“আরো একটা ব্যাপারও আছে। পুনর্বাসীদের মধ্যে জোর প্রচার চলছে, 
[বিশেষ করে এখানে কাতা-তাগে। বলছে পাহাড় ধসে 'গয়ে গোটা উপত্যকা 
জলে ডুবে যাবে। 'কিরাঁগজরা চলে যাবার উপক্রম করছে।' 

'জানো তো, ততটা চালু করে মস্কোর একজন প্রফেসর, মন্তব্য করলে 
মুখতারভ। 

'গত বছর এখানে যত রাজোর আহাম্মক এসে তাদের তত্ব বপন করে 
গেছেন, এখন আমরা তার ফল ভুগাছ। বিশেষ করে যুদ্ধ নিয়ে চলছে যত 
রাজ্যের প্রলাপ। বলে, _ ইংরেজরা আজকালের মধ্যেই আমাদের বিরদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করবে । এ প্রচারটা তেমন নতুন কিছু নয়। নতুন ঘটনা হল এই 
যে প্রচারটা আসছে কোথা থেকে সেটা আমরা টিপে দেখোছি। আসছে 
স্থানীয় ফৌথখামারগুলো থেকে 'রিনুট করা গছ মজুরদের কাছ থেকে - 
সঠিকভাবে বললে, 'লাল অক্টোবর আর “লাল হলধর' থেকে । আমাদের এখানে 
একজন কমসোমলী কাজ করত -_ উরুনভ। তার বাপ এই 'লাল হলধরের, 
সভ্য। বাপজান্মট দিন কয়েক আগে এক দৃত পাঠায় তার কাছে। আঁবলম্বে 
নির্মাণ এলাকা এবং কম সোমল ছেড়ে ঘরে ফিরতে হুকুম করে সে। বলে, _ 
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খেতে জল আসার আগেই সমন্ত কমসোমলীই নাকি কচুকাটা হবে । বাসমাচ 
ইত্যাদির গুজবের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে মনে হয় বাইদের উসকানি । আমরা 
ঠিক করি উরুনভকে ছেড়ে দেব, যৌথখামারে যাক, অনূতাপদদ্ধ বিভ্রান্ত 
ছেলের মতো ফিরবে সে বাপের কোলে, সেখানে থেকে আঁচ করবে কে 
এইসব ছড়ায়। িশলাকের ভেতর থেকে সে আমাদের ব্যাখ্যামূলক প্রচার 
চালাবে... এটা মুখতারভ, তোমায় জানিয়ে রাখাঁছ। যাঁদ যৌথখামারকে 
কখনো ঝাঁকুনি দিতে যাও তাহলে মনে রেখো, উরুনভ কোনো ফেরারী 
কমসোমলশী নয়, আমাদের লৌোক। কমারেক্কো ব্যাপারটা জানে) 

'বটে! আর 'লালপ অক্টোবরের' কারা ? 

'লাল অক্লোবর' থেকে আমাদের এখানে কাজ করে চারজন । দুজন বেশ 
ভালো কমর্। অন্য দুজন - আজিজ রহমানভ আর মাহমুদ কামারভ 
স্পম্টতই বাইদের হাতের লোক, প্রচার চালানোই ওদের কাজ। বোঝা যাচ্ছে, 
এই উদ্দেশ্যেই আমাদের এখানে ঢুকেছে । আপাতত আমরা ওদের ছোঁব না, 
পালের গোদাটি যাতে ফসকে না যায়। 'লাল অক্টোবর' আমাদের গত বছরই 
পাঠিয়েছিল খোজিয়ারভকে । অনুমান করা উচিত. এখানে একটি পাকা 
বাই-সংগঠন আছে, খেলার সমস্ত নিয়ম মেনেই সে খেলছে, খোঁজয়ারভ 
মারফত আফগানিস্তানের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক আছে এবং স্বভাবতই এ বছর 
বাসমাচ হানার ওপর ভরসা করছে ।' 

'এ খবর আমি সবই জানি, মাথা নাড়লে মুখতারভ, 'তবে তোমার 
উর.ূনভের ব্যাপারটা জানতাম না। খবরের মতো খবর ।' 

'জানো সে তো ভালো কথা। মোটের ওপর নজর রেখো! তোমার 
যৌথখামার নিয়ে আমাদের মাথা ঘামাবার সময় নেই, নিজেদের ঝামেলায় 
আস্থির। উরুনভকে আম পাঠিয়েছি শুধু ব্যাতিক্রম হিসাবে । কমারেজ্কোর 


ক্ষেত্রে খারাপ প্রভাব পড়ছে । যাক, আমি চলি, তোমায় পেশছে দেব 2 

'না, আম এখানে থাকছি। দারভাজীদের ওখানে একটু যেতে হবে। 
দেখতে হচ্ছে পুনর্বাসন কেন্দ্রের গড়া বসত ভেঙে পড়ছে কেমন করে। কাল 
এখানে তদস্তের বাবস্থা করতে হয়।' 

বিষম চিত্তে শিস দিয়ে আঙিনায় বেরুল মুখতারভ। 
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কুলাকা ধাঁধা 


পাহাড়ের গায়ে বপন মরশুম চলছিল দ্র্যা্রের ঘর্ঘর ছাড়াই, কাঁচক্যাঁচ 
করছিল শুধু টান-টান জোয়াল, "দ্বপ্রাহারক তাপের স্তন্ধতা ভাঙাঁছল শুধু 
বলদ-হাঁকয়ের একঘেয়ে গানে। খাড়া ঢালুর জায়গাগুলোতে রুপোলশ 
ফাল থেকে ঝরঝর শব্দে ঝরে পড়ছিল গংড়ো গ:ড়ো কালো মাটি এবং মাটিতে 
গোড়ালি পর্যন্ত পা গেথে ভয়ঙ্কর মার্ততে এগুচ্ছিল বলদেরা। 

'লাল অক্টোবর" যৌথখামারে হাল দেবার কাজ শেষ হয়ে আসছে । এখন 
হাল পড়ছে শেষ পাহাড়ে ফাঁলগৃলোয়। ক্লাস্ত বলদ আর মানুষেরা সন্ধ্যায় 
ধরে ধীরে নামে পাহাড় থেকে, খটখট শব্দ ওঠে তাদের উল্টে দেওয্বা লাঙল 
থেকে । শলাকের মেটে ছাদ থেকে সোজা রেখায় ধোঁয়া উঠে যেন হুল 
ফুটাচ্ছে আকাশে । ঘরে ঘরে সেদ্ধ হচ্ছে শুরপা্। 

এই সময় কারি আবদুল সান্তরভের ঘরে এল রাহমশাহ আ'লিমভ। 

“সেলাম আলেইকুম ! 

'আলেইকুম সেলাম! হাত দিয়ে মুখ মুছলে কাঁর। 

সচাঁকত মেয়েরা বোরখায় মুখ ঢেকে নিঃশব্দে আড়াল 'নলে অন্তঃপুরে। 
আলিমভ আমল্লণের অপেক্ষা না করে জাঁজমে বসে এক টুকরো চাপাট 
ছিড়ে শুরপার বাটিতে ডোবাল। 

'কাল বোনা শুরু হবে, শুরপায় ভেজানো চাপাঁটর টুকরো মুখে পুরে 
সে বললে এমন সুরে যা তথ্যজ্ঞাপনও হতে পারে, প্রশন জিজ্জাসাও হতে 
পারে। 

কার নীরবে মাথা নাড়লে। 

'জেলাকেন্দ্রু থেকে বকাঁন দিচ্ছে । বলছে, বোনার কাজে দৌর হয়ে গেছে” 
কয়েক ঢোক শুরপা খেয়ে মন্তব্য করলে সে, “তাড়াতাঁড় করতে হয়।' 

বিজ্ঞের মতো দ্বিতীয় টুকরো গলাধঃকরণ করল আলিমভ। 

'বকুনি তো দেবেই” বিজ্ঞের মতো সায় দিলে সে, কাগজ পড়োছিস 2 

নোতিবাচক মাথা নাড়লে কাঁর। নিরক্ষর সে, রাহমশাহ সেটা ভালোই 


জানত। 


+ শারুয়া। - পসম্পাঃ 
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“কী লিখছে কাগজে ?' শঙ্কিত প্রশ্ন করলে কারি, খবরের কাগজের নাম 
শুনলেই কেমন একটা ঘোলাটে আশঙ্কা জাগে তার। 

চাপাটির বাঁক অশেটা শূরপায় ভেজাল আলিমভ। 

“লখছে, কোনো কোনো যৌথখামার সরেস জাঁমতে গম বুনছে, নীরেস 
জমিতে তুলো ।' 

“তারপর 2 সচকিত হয়ে উঠল কার। 

খুব সমালোচনা করছে। বলছে, সোভিয়েত রাজের শরুরাই কেবল এ 
কাজ করতে পারে। বলছে, সমস্ত যৌথখামারের আবাদ যাচাই করে দেখবে, 
যেখানে দেখবে সেরা জমতে গম বোনা হয়েছে, সে খামারের নাম উঠবে 
কালা তাঁলিকায়। আর সোভিয়েত রাজের নির্দেশ অমান্য করে কারা বাইদের 
সঙ্গে যাচ্ছে সেটা সমস্ত দেহকানদের জানাবার জন্যে পাঁরচালকমণন্ডলশর 
সমস্ত সভ্োর নাম কাগজে ছাপিয়ে দেবে।' 

'তাই লিখেছে, সাত্য 2 

কাগজটা ঘরে ফেলে এসোছি। ভেবোঁছলাম তৃই পড়োছস। নিয়ে আসব 
নাক? 

শলখছে, পরিচালকমণ্ডলখর সবাইকার নাম ধাম ছাপিয়ে দেবে £' 
অনেকক্ষণ চুপচাপের পর ফের জিজ্ঞাসা করল কারি। 

সব কালা তাঁলকায়। ওপরে যৌথখামারের নাম -- 'নচে 
পাঁরচালকমণ্ডলশর সবাইকার নাম -_ নিজের নাম, সেই সঙ্গে বাপের নামও । 
যাতে বাজারে মুখ দেখাতও লজ্জা হয়... ভাগ্য ভালো যে এ বছর আমাদের 
খামারের নামে কিছু লেখেন, গত বছর ওই খো'ঁজয়ারভকে নিয়ে সারা 
তল্লাটে কী 'ঢাঁতই না পড়ে 'গিয়োছিল।' 

'হ২... অস্পম্ট সায় দিয়ে কার একমনে দাঁড়তে হাত বুলাতে লাগল। 

“তা, দৌলং 'ফিরছে কবে?" প্রসঙ্গ পালটালে রাঁহমশাহ, 'ওকে বাদ ধদয়েই 
বোনার কাজ শুরু হবে নাক? 

'কুর্গান থেকে লোক মারফত বলে পাঠিয়েছে, পরশ. ফিরবে । বাড়াতি বীঁজ 
চাইছে জেলা কেন্দ্রের কাছে, 'দচ্ছে না।' 

“31 কাসেম সইদভের "দ্বিতীয় ব্রিগেডটা আবার এদকে এক প্রস্তাব 
এনেছে । বলছে, জেলা কেন্দ্রের কাছে আরো কুঁড় হের নতুন জাম চেয়ে 
নেবে। পারকম্পনা ছাপিয়ে বোৌশ বুনবে। বলছে, জমিতে বসাবার মতো 
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নতুন লোক বোঁশ নেই, জাম চাষ করব বলে কথা দলে জেলা কেন্দ্র রাজন 
হয়ে বাবে । জাঁমটাও বেশি দূরে নয়, পাহাড়ের ঢালে । তুলো বোনা চলবে না, 
তবে গম চলবে । বলছে, জমায়েং ডাকা হোক। জমায়েখ যাঁদ হ্যাঁ বলে, 
তাহলে সেইসঙ্গে বোনার পুরনো পাঁরকজ্পনাটাও ঢেলে সাজা ভালো । যে 
সব জামতে গম বোনার কথা ছিল, সেখানে তুলো বোনা যাবে আর এই নতুন 
জাঁমতে গম বৃনব। তুই ক বাঁলস ? 

'তা ভালো কথা বলছে বাপু!' একটু ভেবে চাঙ্গা হয়ে উঠল কার, 'তবে 
দৌলং ফেরা পর্যস্ত সবুর করতে হয়।' 

'আমার মনে হয়, ও ফেরার আগেই ঠিক করে ফেলা ভালো, তাহলে ওই 
একসঙ্গেই এ কথাটাও জেলা কেন্দ্রের কাছে পাড়তে পারবে। তখন হয়ত 
বীজও 'দয়ে দেবে। নইলে আবার সেই ফের ষেতে হবে। আর দন কয়েক 
পরে গেলে হয়ত তারা বলবে, - এতাদন কী করাছলে ; আর সময় নেই, 
বুনে উঠতে পারবে না। 

“কম্তু দৌলং ছাড়া আম একা তো আর জমায়েং ডাকতে পারি না, ভেবে 
চন্তে বললে কার। 

'কেন নাঃ খুবই পাঁরস। দৌলৎ নেই কিন্তু তুই তো সহসভাপাঁত। 
তাছাড়া পাঁরচালকমণ্ডলশর বোঁশর ভাগ লোকই তো পক্ষে । তুই পক্ষে, বিধবা 
জুমরাৎ পক্ষে, হাকিম পক্ষে । নিয়াজ আর বুড়ো একরাম যাঁদ 'বিপক্ষেও 
ষায় তাহলেও তো বৌশর ভাগ লোককে পক্ষে পাচ্ছিস। তাছাড়া আছে 
কমারেত্কো। সর্বদাই সে আবাদের পরিমাণ বাড়াবার পক্ষে; বলতেও হবে না। 
তাছাড়া তাকে বাদ দিলেও আমরা সংখ্যায় বেশি।' 

শকন্তু দৌলতের জন্যে সবুর করলে ক্ষাত কী?' জেদ ধরলে কারি। 

“তাহলে ষে দোর হয়ে যাবে। তোকে তো বললাম । এখন তোর যা খাঁশ, 
গা তুলল রাহমশাহ, 'আমার কথাটা মনে রাঁখস। 

“দের হয়ে যাবে?' ভাবল কারি, "দাঁড়া না রাহমশাহ, এত তাড়া কিসের ? 
শুরপা তো খোল, বস না। জানস, আমার কী ভাবনা হচ্ছে 2" 

কা ভাবাঁছস? 

'ভাবাছ, আগে রাহমশাহ ছিল যৌথখামারের সভাপাতি। সোভিয়েত রাজ 
তাকে সাঁরয়ে এ্দয়েছে। তার মানে, সে ছিল খারাপ সভাপাঁত। এখন হয়ত সে 
আমায় কুপরামর্শই 'দিচ্ছে। 
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তোকে একটা কথা বাল শোন কারি ।' 

'বল।' 

'আমি যখন যৌথখামারের সভাপাতি ছিলাম, তখন আম 'ছিলাম একটা 
আহাম্মুক। সোভিয়েত রাজ যখন কিছু বলছে, তখন সেটা ভালো কথাই 
বলছে, দেহকানদের উপকারের জন্যে, এই বিশ্বাস তখন আমার ছিল না। 
সোভিয়েত রাজকে শ্বাস না করে 'বশ্বাস করতাম বুড়োদের। নাজের 
বুদ্ধিতে চলতাম না। কিন্তু পরের বাদ্ধিতে মারা চলে, তেমন আহাম্মুকদের 
সোভিয়েত রাজ পছন্দ করে না। তাই সোভিয়েত রাজ আমায় সারয়ে দেয়। 
এখন তুই, কারি হলি পারচালকমণ্ডলণীর সভ্য, সহসভাপাঁতি, আর আম হলাম 
সাধারণ যৌথথামারগ( এখন আম চলাছ নিজের বাঁদ্ধতে, তুই চলাছস 
পরের কথায়। পরের কথায় যারা চলে, সোভিয়েও রাজ তাদের পছন্দ করে 
না। আম তোকে আর কিছ: বলব না কার, এখন গিয়ে খামারীদের সঙ্গে 
কথা কইব। তুই জমায়েং ডাকাঁব কনা সেটা আমায় বাঁলস কাল সকালে ।" 

'দাঁড়া না রহিমশাহ, এত বড়ো একটা কান্ড, অমন চট করে স্থির করা 
যায় নাকি; নে, খা না, এই নে আরো একটা চাপাঁটি ...' পেস্টরার ভেতর 
সয়ে রূমালে জড়ানো চাপাঁটির বাণ্ডিল থেকে একাঁট চাপাঁটি বার করেই 
বাকগুলো সে চট করে ল্বাকয়ে রাখল। 

ঘরে ঢুকল জনকয়েক দেহকান, ব্‌কে হাত 'দয়ে অভিনন্দন জানিয়ে তারা 
বসতে লাগল সতরণ্ির ওপর। এরা সবাই 'ব্রগেড সর্দার, নিদেশ নিতে 
এসেছে কাল সকালে কোন ধার থেকে বোনার কাজ শুরু হবে। ব্রিগেড 
সদ্শরদের পরে এল বিধবা জুমরাৎ। তার এক মিনিট পরেই দুয়ারে দেখা 
[দিল নিয়াজ খাসানভ। হঠাৎ ভরাট হয়ে উঠল ঘরখানা । 

শনয়াজ দৌলতের ডান হাত, তার আগমনে ভয়ানক বিব্রত বোধ করল 
কার। আিমভকে ধরে রেখেছে বলে এখন তার আফসোস হাচ্ছিল, 'কিস্তৃ 
এখন আর উপায় নেই, কথাবার্তার মোড় ফেরাতেও লঙ্জা হচ্ছিল তার, কারণ 
তাতে আলিমভের কাছে ধরা পড়ে যাবে ষে সে সহসভাপাতি হয়েও নিয়াজকে 
দেখে ভয় পাচ্ছে । কার 'নজের বাদ্ধতে চলছে না, রাহমশাহের এই মন্তব্যই 
তাতে সত্য প্রমাণ হবে। 

ভারিবা চালে দাঁড়তে হাত বুলাল সে, তারপর ছিন্ন আলাপটা চালিয়ে 
যাবার জন্য কানে-খাটো নিয়াজকে শানয়ে উচ্চস্বরে বলতে লাগল : 
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'ধরো বোৌশর ভাগ লোকের কথা শুনে দৌলতের জন্যে অপেক্ষা না 
করেই জমায়ে ডাকলাম । কিন্তু তারপর 2 সময়টা তো ভালো নয়। কত কথা 
রটছে... দবার্দনের সময় সবাই চাইবে, গকশলাকে যেন গম থাকে বোঁশ 
করে... তুলো খেয়ে তো লোকে বাঁচে না। সোভিয়েত রাজের দরকার তুলো, 
আর দেহকানদের দরকার রুঁটি। দেহকানরা ফাঁদ তুলো কিছু কম বোনে, 
সোভিয়েত রাজ যাঁদ তুলো কছ কম পায় তাতে ক সে কাঙাল হয়ে পড়বে 2" 

আ'লিমভ সকলের দকে চাইলে একরাব। তারপর কাঁরকে জবাব দেবার 
ছলে বলতে লাগল সকলের উদ্দেশে : 

'বলছে 'ি দেহকানদের দরকার গম, আর সোভিয়েত রাজের দরকার 
তুলো। 'কন্তু দোকানে যখন ও যায়, তখন ক ও চায় সবচেয়ে আগে? 
বলে, -- মিলের কাপড় আছে? না থাকলে ভারি রাগারাগ করে। সেটা 
[ঠিকই করে, কেননা ওর একটা জোব্বা দরকার, ওর ব্যাটার একটা 
জোব্বা দরকার, ওর আরেক ব্যাটার জোব্বা দরকার, বৌয়ের জামা দরকার । 
তুই কার যাঁদ তুলো একটু কম বুনিস তাহলে সোভিয়েত রাজ কাঙাল হয়ে 
যাবে না তা ঠিক। 'কন্তু সব দেহকানই যাঁদ একটু করে কম তুলো বোনে, 
তাহলে সবারই জামা কাপড়ে একটু করে টান পড়বে। সোভিয়েত রাজ যাঁদ 
[মলের কাপড় দিয়ে তোকে বলে, -- এই নে কাঁর তোর জোব্বার 'ছিট, তবে 
মাপ কারস কার, একটুখানি কম হয়ে যাচ্ছে, একটা হাতার মতো কাপড় 
কম পড়বে; এ বছর ওই এক হাতার জোব্বাই পড়, তাহলে ক বলবি 
তুই? 

ব্রগেড সর্দাররা একসঙ্গে হেসে উঠল। 

'এক হাতার জোব্বা কেউ পরে না” বললে কারি, কথা তুই বলছিস 
তো খুব সেয়ানার মতো, রাহমশাহ। এতই যাঁদ তোর বদ্ধ, তবে বল তো 
দেখি এ কেমন ধাঁধা? আগে আমরা তুলো বুনতাম না, ীকস্তু বাজার থেকে 
মিলের ছিট কেনা যেত যত খুশি, এখন তুলো বুনছি, কিন্তু বাজারে 
মিলের ছিটে টানাটান। করেন বল তো, সবই যখন তুই জানিস?" 

'আম ভোকে বরং আরেকটা ধাঁধা দিই কার, বললে আঁলমভ, 'কেন 
বল তো, আগে বাজারে যত ইচ্ছে 'ছট কেনা যেত, অথচ তোকে যতদূর 
জানি বরাবর শুধু একটিমাত্র ছেশ্ড়া আলখাল্লায় ঘুরাঁতস, বৌয়ের তোর 
ছিল কেবল একটিমাত্র ছেখ্ড়া জামা, ছেলেরাও ঘূরত ছেপ্ড়া ন্যাতাকাঁন পরে ?' 
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'এ আর ধাঁধা কোথায়। আম বরাবরই ছিলাম কাঙাল, এখনো তাই 
আছি।' 

'ভাহলেও এখন যাঁদ তুই নিজের 'সন্দূকে উপক দিস, তাহলে দেখাব 
তোর নিজের আছে 'তিনাঁট জোব্বা, ছেলেদের দুটো করে, বৌয়েরও জামা 
নিশ্চয় দুই একটা নয়।' 

“পরের 'সম্দুকে উপক না দিয়ে তুই বরং নিজের 'িন্দুকের হিসেব 
নে, চটে উঠল কারি। 

হো হো করে হেসে উঠল ব্রিগেড সর্দাররা। কারি ষে কৃপণ সেটা সবাই 
জানত, ঠিক আঁতেই ঘা দিয়েছে রহিমশাহ । 

'তোর কথা শৃর্মে কার, অবাক লাগছে যোগ দিলে বিধবা জুমরাত, 
তুই পরিচালকমণ্ডলশর সদস্য, তাতে আবার সহসভাপাঁতি, অথচ যে সব 
খামারশ কিছু বোঝে না তাদের সব বোঝাবার বদলে তুই নিজেই ঘতসব 
আহাম্সকণ ধাঁধা দিতে শুরু করেছিস। অতই যাঁদ তোর শখ, তাহলে 
আমই তোর ধাঁধার জবাব 'দিচ্ছ। যখন তুই জোয়ান 'ছালি, তখন ঘুরাতিস 
ছেড়া জোব্বায়,। পুরো পেট খাওয়া জুটত না, বলদের মতো দশ বছর 
ধরে শুধু খেটে গেছিস যাতে কালমের* টাকা শোধ 'দিয়ে বৌ আনাব, 
ছেলেপুলে হবে, মরণের সময় তোকে সুরা*্* শোনাবার মতো কেউ থাকবে। 
কাঁলমের টাকা শোধ দিয়ে বৌ আনাঁল, ছেলেদের মরদ করে তুলাল, 
তারপরও তোকে গাঁরবের মতোই থাকতে হয়োছল, কিন্তু যে দশ বছর 
তোকে অমন খাটতে হয়েছিল তার জন্যে নিশ্চয় তুই আফসোস কারস নি, 
কারণ যে লোকের বৌও নেই, ছেলেপুলেও নেই, তাকে কি আর মানুষ 
বলে? এখন সোভিয়েত রাজ কালিম প্রথা তুলে দিয়েছে, বো পাবার জন্যে 
তোর ছেলেদের আর তোর মতো পেটে না খেয়ে খাটতে হবে না। কিন্তু 
সোভিয়েত রাজ বলছে: আমাদের দেহকানরা আগে যেভাবে জীবন 
কাঁটয়েছে, তাকে ক আর সাঁত্য জীবন বলে? সোভিয়েত রাজ দেহকানদের 
বলছে: বছর কয়েক তোমাদের কিছু টানাটানি যাবে, আগে তোমাদের যত 
টানাটানি গেছে তার চেয়ে আবাশ্য অনেক কম। কিন্তু আজ যেটা পেলাম 


+ কন্যাপণ | -- সম্পাট 
** কোরানের ক্লোক। __ সম্পাঃ 
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না, সেটা বরবাদ গেল তা নয়। তার বদলে একটা নতুন ভালোমতো জীবন 
জুটবে পরে। তুই কার বল তো, বৌয়ের কালিম শোধ দেবার জন্যে দশ 
বছর তুই পেটে পাথর বে"ধে খাটতে পারল, আর এখন ভালো রকম একটা 
নতুন জীবনের কাঁলম শোধ দেবার জন্যে 'ি বাড়াঁতি একটা জামা কি 
বাড়াত এক টুকরো চান ছাড়তেও নারাজ হাব; আর যে দেহকান তোর 
মতো ভাবে তাকে কি বাঁদ্ধমান বলব 2 এবার বল কার, আমরা জানতে 
এসোছ, জমায়েৎ ডাকাবি নাঁক ডাকাঁব না। কারণ যাঁদ না ডাঁকস, তাহলে 
আমরা নিজেরাই ডাকব ।' 

'দ্যাখো দিক, ক সব বাস্তবাগীশ লোক, মাথা দোলালে কার, 'কে 
বললে যে আম জমায়েং ডাকতে চাইছি না। আিমভের সঙ্গে তো ঠিক 
এই নিয়েই কথা হাচ্ছল, ঠিক করে জমায়েৎ ডাকলে লোকের কাজ কামাই 
দিতে হবে না। আম ছিলাম কাল জমায়ে ডাকার বির্দ্ধে। আম বাল কি, 
বরং আজই ডাকা হোক ...৮ 


শেষ বাজ 


পাথুরে খালটার মধ্যে একহটি জলে শভেলে হলদে হলদে চাঙড়া 
বোঝাই করছে মজ:রেরা, ঝটকা 'দয়ে বুম ঘুরছে, কম্টে তাল রাখতে 
হচ্ছে তার সঙ্গে। কোমর পর্যন্ত খাল গা বেয়ে ঘাম ঝরছে দরদারয়ে। 
মাসখানেক আগেও কাজের এমন প্রচণ্ড গাঁতবেগের কথা কেউ কজ্পনা 
করতে পারে 'ন। তখন কাজ চলত টিমে তালে, সেটা এখন টের পাচ্ছে 
সকলেই, এ মাসের তুলনায় গত মাসের কাজের হারকে এখন মনে হচ্ছে একটা 
ইতর রাঁসকতা । যেসব ঝাঁটাত কমর তখন বোনাস পেয়েছে, তারা এখন সে 
কথা স্বীকার করতেই লজ্জা পাচ্ছে। বাঁধ বরাবর সার দিয়ে আছে 
[তরিশটা দ্র্যাতর, জল ছে+চে ফেলছে তারা । দ্র্যাক্টরগলোর ঝক ঝক শব্দে 
যেন তাল মাপা হচ্ছে, কাজ চলছে সেই তালে! 

চার মানট পরপরই প্রচণ্ড গজনে নিচে নেমে আসছে স্কিপ হোয়েস্ট, 
ধেয়ে উঠছে ওপরে। তাড়াহুড়োয় বানানো ধনুকের মতো বাঁকা লাইন বেয়ে 
নিচে নামছে ল্লাল ডাব্বাগলো, সেখানে বোঝাই হয়ে গলা-ভাঙা ক্যাঁচক্যাঁচ 
শব্দে হুড়মুড়িয়ে উঠছে ওপরে। 


চোখ বন্ধ করে মরোজভ কান খাড়া করে কাজের তাল-বাঁধা কল্লোল 
শুনছিল। মনে হচ্ছে, সবই ঠিক আছে। অপ্রত্যাশিত কোনো দুর্ঘটনা না 
ঘটলে সেরে আনব। হঠাৎ চকিত হয়ে উঠল সে। বাঁধ দিয়ে আল্দ্েই 
সাভেলোভচ ছুটে আসছে তার 'দকে। পেটের মধ্যে কেমন যেন টন টন 
করে উঠল মরোজভের। 

'কী হল?' 

আল্দ্েই সাভেলোভিচ একেবারে মরার মতো ফ্যাকাশে, প্লায়াবক দমকে 
নাকটা তার কঃচকে উঠল। 

'এাঁ?' 

'কাতা-তাগ থেকে ফোন করেছে । আপনাকে ডাকছে । মেষ্ক-৬ থেমে 
আছে।' 

থেমে আছে মানে? কেন: 

'অয়েল পাম্পের 'ফিলটার ফুটো হয়ে গেছে, প্রধান ন্ত্যা্ক বেয়ারিং পুড়ে 
গেছে, আর বেয়ারিংগুলোর শালার নিকুচি করে ছেড়েছে ।' 

মরোজভ ঠের পেল মুখে তার রক্ত ছুটে আসছে। 

'তার মানে ক সেটা ভেবে দেখেছেন ?" 

আবার নাক কুচকে উঠল আন্দ্রেই সাভেলেভিচের। তার ফ্যাকাশে 
ঠোঁটের দিকে চাইল মরোজভ। মনে হল: 

'ওকে ধমকাচ্ছ কেন? ওর কা সম্পর্ক। দর্ঘটনাটা তো আর ওর 
এলাকায় হয় নি।' 

'এক্ষ্ীণ 'কির্শকে ডাকুন' নিজেকে সংযত করে নির্দেশ দিলে সে, 
'্র্যাগারদের গ্রেপ্তার করুন। ফোরম্যানকে ফোন করে দিন।' 

কমরেড কির্শ আগেই সেখানে চলে গ্েছেন। ডিজেল হঞ্জনটা 
দেখছেন । ড্র্যাগাররা বলছে, -- তেলের নলের মধ্যে পেরেক পাওয়া গেছে। 
ভাবছে, কেউ ইচ্ছে করেই .... 

শকন্তু মোঁসনের কাছে তারা আসতে দিয়েছিল কাকে? এ সব কা 
আবাড়ে গল্প ছাড়ছেন? 

শনচের ব্রিগেডের কেউ হয়ত ?" 

শডজেলের দায়ত্ব কার: ভ্র্যাগারদের, নাকি নিচের ব্রিগেডের 2 দুইজন 


ড্র্যাগারকেই গ্রেপ্তার করূল। 
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বেশ। 

গাড়িতে গিয়ে উঠল মরোজভ। পাহাড়ের পাদদেশে দেখা গেল 
তেলকালি-মাখা 'কর্শকে। 

“কী ব্যাপার ?' 

“গোটা 'ডিজেলটাই গেছে, শাস্তভাবে রুমালে হাত মুল কির্শ, 
কিন্তু হাত তার কাঁপাঁছল। 'মোটর একেবারে বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত চালিয়ে 
গেছে । মেরামতে অন্তত এক সপ্তাহ লাগবে ।' 

"খুন করব শালাদের! অন্তর্ঘাতক কোথাকার! কে যেন গজন উঠল 
মরোজভের পেছনে । 'কির্শ এবং মরোজভ ফিরে তাকাল । দ্র্যাগার দুজনের 
কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দিচ্ছে ঢ্যাঙা গালংসেভ। ওরা প্রাতরোধ করছে না। 
'হারামজাদা, কী করাল এক্সকেভেটরটার ?' 

লোক দুটোকে ছেড়ে 'দয়ে ও ফিরল মরোজভের দিকে, ক যেন বলতে 
গিয়েছিল, কিন্তু গাল তার কে'পে উঠল । ফিরে গিয়ে একটা পাথরের ওপর 
বসল সে, হাতে মুখ ঢেকে কে'দে ফেললে। 

'উপায় কিছু করা যায় £' কিশের দিকে না চেয়ে হতাশ গলায় জজেস 
করলে মরোজভ। 

'উপায় ... 'চাস্ততের মতো পুনরাবৃত্তি করল 'ির্শ, 'অস্তত যদ দুটো 
হাইড্রোমনিটরও থাকত, তাহলে এই জায়গাটার বাঁধটা ধুয়ে জমিটা সাফ 
করে নিয়ে একশ নম্বর পকেট থেকে বুসিরাস-১৪ এনে লাগানো যেত। 
এতটা উঠ্চু ওর নাগালে আসবে না, বুমটা ছোটো। শুধু বলতে পারাছ 
না, আমাদের নিজেদের কারখানায় নিজেরাই হাইড্রোমানটর তৈরি করে 
নিতে পারব কনা, তাও আবার এত অল্প সময়ে ... 

কথাটা শেষ হল না ওর। মরোজভ এবং 'কির্শের মাঝখানে মাথা তুললে 
গালংপেভ : 

শনশ্চয় করা যাবে কমরেড কর্শ। না করলে মুখ থেতো করে দেব 
কুত্তার বাচ্চাদের! আপনি শুধু বলে দিন কী করে আপনার সেই 
হাইস্রোমানটর না কি তা করতে হবে। নিশ্চয় করে দেবে! এক্ষুণি যাচ্ছ 
কারখানায় । 

“দাঁড়ান ব্রেড গালংসেভ!' কির্শ ফিরল মরোজভের দিকে, “বলাই 
বাহুল্য চেষ্টা করে দেখতে হবে। অন্য কোনো উপায় নেই। হাইভস্রোমনিটর 
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জিনিসটা* তেমল কিছু জটিল নয়। তিন সিলিন্ডার পাম্প না করতে 
পারলে অন্তত সাদামাটা পা্পই করে দিক। চার আ্যাটমসাফিয়ারের চাপেই 
চলবে। আসুন মুশোনির কাছেই যাওয়া যাক। চেষ্টায় ক্ষতি কী! 

গনচে নেমে গাড়িতে উঠে বসল সবাই। 

'হাইড্রোমনিটরে আরো একটা সুবিধে এই যে জলে ভিজে যাওয়ায় 
ডাইকটা আরো মঞ্জবৃঙ হবে" বললে কির্শ, "জনিসটার মূলকথাটা খুবই 
সোজা: কেন্দ্রাতগ পাম্প, দশ ইণ্টি সাকশন, সাত ইণ্9ি ডসচার্জ... ভাতে 
চার আ্টমসাফয়ার চাপখয়ালা এক শ্লোঙ পাওয়া যাবে, বাঁধটা ভাসিয়ে 
দেবার পক্ষে যথেম্ট। তিন (সালন্ডারণ পাম্প হলে দশ আ্যাটমসাফয়ার কি 
বেশি চাপ হয়, তাকে আমাদের ও পাথর ছযঁরর মতো কেটে যেত। কিন্তু 
ওটা আরো জাঁটিল... 

এত বেগে গাঁড় ছুটছিল যে ড্রাইভারের পাশে বসা গালংসেভ শুধু 
ছেখ্ড়া ছেখ্ড়া কথাগুলো মাত্র শুনতে পেল বহু কল্টে। 

যল্-কারখানার কত হীর্জনিয়র জ্ুশোনি দেখা গেল হাইড্রোমানিটর 
ব্যাপারটা ভালোই বোঝে । মরোজভের বৃক খাঁনকটা হালকা হল। জিজ্ঞেস 
করল প্রথম দুটি হাইড্রোমনিটর কবে তৈরি হওয়া সম্ভব, এখন প্রতিটি 
ঘণ্টা নম্ট হওয়া মানেই এক একটা 'বিপযয়ি। ইঞ্জিনিয়র নুশোনি "কত 
হ'তাশভাবে হাত নেড়ে জানাল যে, ফাউীন্ড্র থেকে যে ধরনের লোহা ঢালাই 
হয়, তাতে 'গনজেদের কারখানায় হাইড্রোমানিটর বানানো অসন্ভব। 'কাজ-চলা 
গোছের কোকও নেই, ভালো একটা কুপোলাও নেই -- ইস্পাতের কথা তো 
ছেড়েই দিচ্ছি।' 

ইঁঞ্জানয়রের 'বিষগ্ন অমাঁয়ক মুখের দিকে এক মিনিট চেয়ে রইল 
মরোজভ। 

'আপনি কমরেড হয়ত বুঝছেন না” বললে সে ভাঙা গলায়, 'আমাদের 
সমস্ত নির্মাণকাজ অচল হয়ে পড়ছে। সময়মতো জল দিতে পারব না। 

'আম সেটা খুব ভালোই বুঝাঁছ, 'িষগ্ন হাসলে হ্ুশোনি, "কভু 
আপনাদের ঠকাতে তো পার না। আমাদের মাল 'দয়ে হাইড্রোমনিটর গড়লে 
তা প্রথম টেস্টেই ভেঙে পড়বে । 

'ইভান মিখাইলভিচ” আলাপে বাধা দিল গালংসেভ, “কী হবে ওই 
ছ*চোটাকে বুঝিয়ে। অমন প্রাতীবিপ্লবী কি কখনো বুঝবে। অগপু ছাড়া 
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এদের দিয়ে ক করাবেন? চলুন কলঘরে যাই। আমি মীস্মর সঙ্গে কথা 
কইব। নিশ্চয় করে দেবে! আমার মাথার 'দাবা।' 

“সত্যিই দেখাঁছ আপনার সঙ্গে অন্য ভাষায় কথা কইতে হবে, দাঁত 
চেপে বললে মরোজভ। ন্ুশোনি তখনো [বিষম্ন ভাঙ্গতে হাসাছল। তাকে 
ঠেলে সরিয়ে মরোজভ ঢুকল কারখানায় । 

ঝাঁটাতি মিটিং হল কলঘরে। মরোজভ ভাতে সংক্ষেপে অবস্থাটা বললে । 
কর্শ বোঝাল হাইড্রোমানিটর বানাবার পদ্ধাতি। দেখা গেল কারখানায় উচ্চু 
জাতের ইস্পাং আছে, তাতে অন্তত পাঁচটা হাইড্রোমনিটরের কাজ চলে 
যাবে। মজুরদের প্রস্তাব অনুসারে স্থির হল 'গান' তোর করা হবে লোহা 
দয়ে। কাল সকালের মধ্যেই অন্তত একটি করে হাইড্রোমনিটর বানানোর 
প্রাতযোগিতায় নামল তিনটে সেরা ব্রিগেড । তত্বাবধানের জন্য 'কির্শ নিজে 
এখানে থেকে যাবে। 

সব স্ির করে নরোজভ ির্শকে এক পাশে ডাকলে: 

'ক্রুশোনিকে বরখাস্ত করতে হবে! শালা ছ:চো।' 

কাজ শেষ হতে আর তিন হপ্তা বাকি, এখন একজন নতুন ম্যানেজার 
বাঁসয়ে লাভ হবে কিঃ কাজ বুঝতে বুঝতেই তার সময় কেটে যাবে... 
কারখানার কাজেরই কেবল ক্ষতি হবে।' 

“বেশ, আপনার যা ইচ্ছা। সেক্ষেত্রে কিন্তু আপনাকে ব্যাঞ্জগতভাবে যন্ধ- 
কারখানার ওপর নজর রাখতে হবে ।' 

“সে তো বলাই বাহুল্য” 

কারখানা থেকে বেরুবার সময় আবার দেখা হল নুশোনির সঙ্গে। 
ইঞ্জানয়রের সূন্দর চিন্তামগ্ন মুখের ওপর এখনো সেই বিষণ্ন হাঁস। 
সে হাঁস যেন বলাছল, 'মজুরদের উত্তোজত করে অনেক কিছুই করা 
যায় বধৌক, কিন্তু ফল তার শোচনীয়ই হবে।' মরোজভ তাকে দেখেও 
দেখল না। 


যন্ত-কারখানার ঝাঁটাতি কমর্শরা কথার খেলাপ করে 'ান। রাতের মধ্যেই 
[তিনটে হাইড্রোমনিটর তৈরি হয়ে যায়। টেস্ট করার সময় ধার্য হয় ঠিক 
সকাল ১টায় "রাতের শিফটের লোকেরা কেউ ব্যারাকে না ফিরে সামনের বাঁধের 
ঢালুতে এসে জমে । কেননা দুঃসংবাদটা সবার কানে গিয়োছল : কারখানার 
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ম্যানেজার নাক বলেছে যে হাইদ্রোমানটর টেস্ট করতে গেলেই বিস্ফোরণে 
ফেটে যাবে। 

ধীরক্ছির কির্শ একটু যেন হলদে হয়ে উঠেছে, মরোজভ ফ্যাকাশে । মন 
দিয়ে তারা ব্যবস্থাটার শেষ খ:টনাটিগুলো পরখ করে দেখল। রাতের মধো 
আরো যেন ঢ্যান্া হয়ে উঠেছে গালংসেভ, হোসপাইপগৃলোয় হোচিট খেয়ে 
খেয়ে সে ম্জুরদের মধ্যে পাক খেতে লাগল । ব্যাঘাত না করে চলে যাওয়ার 
জনা মরোজভ বারকয়েক তাকে হুকুম করে। প্রাতবারই অস্পম্ট ক একটা 
[বিড়বিড় করে গালংসেভ চলে যায় বটে, 'কম্তু ঠিক পরের হোসপাইপের 
কাছেই ফের থেমে যায়। তার ধারণা হয়োছল, কিছ মজুরের জীবন যেখানে 
বিপন্ন হতে পারে, সেপ্ধানে ট্রেড ইউনিয়ন কাঁমাটর সেক্রেটারির হাজির থাকতেই 
হবে, বিদেশী উপন্যাসে জাহাজের ক্যাপটেন যেমন গিয়ে দাঁড়ায় সবচেয়ে 
[বিপদের জায়গাঁটিতে। 

শেষ পর্স্ত হাত দিয়ে ইশারা করলে 'কির্শ খ্র্যান্টর চালু হল, 'িতনটে 
বিরাট দানবের মুখ দিয়ে মোসনগানের মতো শব্দ করে প্রচণ্ড বেগে ছ্‌টতে 
লাগল জল। সবাই চমকে উঠল । মোটা মোটা তিনটে ধাতব স্রোতে বাঁধের 
বাঁকা পিঠের ওপর আছড়ে পড়ল জল। ছিটকে যেতে লাগল মাটি, দেখা 
গেল একটা গভশর ক্ষত জেগে উঠেছে বাঁধের গায়ে। গর্জন করে জল ঘা 
মেরে চলল সেই ক্ষতে। হঠাং বাঁধের মস্ত একটা অংশ কেপে উঠে, ধসে 
গিয়ে ঝরতে লাগল এক মৃন্তিকাপ্রপাতের মতো । নিকেলের এক ভান্ডার মতো 
আরো নিচে ঘা দিতে থাকল জল। আস্তে আস্তে ধসতে লাগল বাঁধ, সরতে 
লাগল, তারপর বাঁধের ওপাশের সমভাঁমতে বিছিয়ে গেল এক চ্যাটচেটে 
শিশ্ডে। 

রুমালে কপাল মুছে মরোজভ ধারে ধারে নেমে গেল খালে। 


কোনো এক যোথখামারণ 


গোটা আরালে কাসেম-তক্সাবার*« নাম লোকে জানত কেবল তার ভেড়ার 
পালের জন্যই নয় (কশলাকেকষ্টার চেয়েও বড়ো ভেড়ামালিক ছিল), তাঁক্ষ] 
বুদ্ধি আর শারখীরক শক্তির জন্যও তার খ্যাতি রটে: ছয় পুদ ওজনের 


* যোখারা আমিরাতের একটি খেতাব । -_ সম্পাঃ 
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একটা ভেড়াকে সে এক হাতে তুলে দিতে পারত জিনের ওপর, আঙ্হলে 
টিপে ভাঙতে পারত রুপোর তনখা, ষেন একটুকরো শুকনো রুটি ভাঙছে। 
এর জন্য কাসেম-পালোয়ান বলেও লোকে তাকে ডাকত। হিসারের বেগের 
সঙ্গে তার কী একটা আত্মীয়তাও ছিল। আত্মীয়তা আবাঁশ্য খুবই দরের, 
কন্তু তক্সাবা যখন বলত, শহসারের বেগ আমার চাচা তখন তাতে সন্দেহ 
করার সাহস হত না কারো। সবাই জানত যে আট বছর আগে তখনকার 
'মরাহর* কাসেম একশ ভেড়া ছাড়াও বেগের কাছে ভেট দেয় তার এগারো 
বছরের মেয়েকে । ভেট পেয়ে বেগ খাঁশ হয়, এবং তখন থেকে কাসেম- 
তন্সাবাকে নেকনজরে রাখে । এবং তক্সাবার বাদ্ধবৃত্তির চাকচক্য কখনো 
দেখা না গেলেও এবং সারা জখবনে কাগজে নিজের নাম সই করার বিদ্যা 
সে কখনো অন না করলেও বাদ্ধমন্ত লোক বলে তখন থেকেই তার নাম 
ছড়ায়: বেগের নেকনজরে পড়া তো আর কম ব্াদ্ধর পরিচয় নয়, কজন 
বাঁদ্ধমান লোকই বা তা পেরেছে? 

কাসেম-তক্সাবা ছিল খানাঁপনার বড়ো ভক্ত। লোকে বলে কাসেমরা দুই 
ভাই মিলে নাক একবারেই এক জোয়ান ভেড়াকে খেয়ে শেষ করত, বাজ 
রেখে একবারে নাক আঙুর গেলার মতো করে গিলত এক একটা আড়াই 
সেরী টুকরো । কাসেমের আরেকটা শখ ছিল বখরী-মার খেলা, বলতে 'ক 
এইটেই ছিল তার একমাত্র শখ, যা শেষ পর্যস্ত তার পক্ষে করাল হয়ে ওঠে। 
বখরী-মার খেলায় গোটা তল্লাটে কেউ তার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারত না। 
কুর্গান-তেপা, িলিকুল, এমন 'কি দোশাম্বেতেও বখরী-মার খেলায় 
কাসেমকে নামতে দেখলেই অনেক থেলুড়ে সময় থাকতেই ঘোড়া ফেরাত। 
একবার কিন্তু লাউরের মোল্লার ছেলের বিয়ে উপলক্ষে মান জন চাল্লশ 
জাগং ষখন এক মামুূলী বখরী-মার খেলায় নামে, তখন কাসেমের 
ঘোড়ার সামনের ঠ্যা ভেঙে কাসেম পড়ে যায় অন্যান্য সওয়ারীর ঘোড়ার 
খুরের নিচে । কাসেমকে যখন মাটি থেকে তোলা হল, দেখা গেল 
ঘোড়ার খুরে মাথাটা তার চুরমার হয়ে গেছে ঠিক ভাঙা কলসার 
মতো। 

লোকে বলে, কাসেম-তক্সাবার অন্ত্যোম্ট্ত খাওয়া হয়োছল পণ্তাশটা 


* (িশলাকের আমলা । -_ সম্পাঃ 
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ভেড়া, পন্টাপ বস্তা চাল, তবে লোকে তো সব সময় বীরের মৃত্যুকে বাঁড়য়েই 
বলে। 

কাসেম-তক্সাবার ছিল তিন বৌ, কিন্তু কোন পাপের জন্য কে জানে, 
খোদা তাকে পা্র-সম্তান দেয় নি। কেবল পণ্টাশ বছর বয়সে চতুর্থ বৌ 
মহতাবকে বিয়ে করার পর তার একটি ছেলে হয়। নিজের কর্তব্য সমাধা 
করে প্রসবের সময়ই মারা যায় মহতাব, কিন্তু ছেলেটি বেচে থাকে। যে 
মোল্লা কাসেমের বৌকে এক পূণাতোয়া ঝরণার কাছে যেতে বলেছিল, তার 
সম্মানে ছেলের নাম দেওয়া হয় শাহাবুদ্দন। কুলোকে আঁবাশ্য বলেছিল, 
পৃণাতোয়া ঝরণার জলে তশুটা নয়, গভ্ধারণে মহতাবের বেশি উপকার 
হয়েছিল কাসেমের ভাই পৃলাতের জনা, কিন্তু কুলোকে তো কত কথাই বলে। 

কাসেমের যখন গোর দেওয়া হয়, তখন তার ছেলে শাহাবৃদ্দিনের 
এগারো বছর বয়স। মৃত সংকারের ব্যবস্থা করে পূলাৎ, শারয়তের সমস্ত 
* নদেশ মেনে সে মতের প্রাত শ্রদ্ধা দেখায়, ভোজে কাসেমের ভেড়া কাটতে 
কোনো কার্পণাই করে না। তারপর মাথায় ছাই মেখে পুলাং এক পাল ভেড়া 
এবং নিজের ছোটো মেয়ে আয়শাকে 'নয়ে যায় 'হসারে। ফেরে ঠিক 
পঁচি সপ্তাহ পরেকার "দ্বিতীয় অন্তোম্টর সময়। সঙ্গে তখন তার ভেড়াও 
ছিল না, মেয়েটিও ছিল না, "কস্তু ছিল বেগের পাট্রা, তাতে লেখা আছে 
এখন থেকে িশলাকে তক্সাবা হল পুলাং। এরপর পুলাং সপপারবারে এসে 
ওঠে কাসেমের বাড়তে । ঠিক হয় এগারো বছরের শাহাবুদ্দিন থাকবে 
গাঁয়ের অনাপ্রান্তে এক নিঃসস্তান আত্মীয়র সংসারে । কিন্তু এতে একটা 
ফ্যাসাদ দেখা দেয়। ছেলেটা কোন এক কোণে লুকিয়ে থাকে, বলে দেয় 
বাঁড় ছেড়ে সে কোথাও যাবে না, চাচা তাকে বোঝাতে এলে হাতে প্রচণ্ড 
কামড় খায়। অযথা ঝামেলা না বাড়িয়ে চাচা তখন আর কিছু করে না। 

খদে পেলে উটকেও তার উপ্চু মাথা নামাতে হয়। এক সপ্তাহ পরে 
অবাধ্য ছেলোটি কাঠির মতো রোগা চেহারায় (সপ্ভবত বাপের শোকে) স্বেচ্ছায় 
বাঁড় ছেড়ে তার আত্মীয়ের কাছে চলে যায়। 

সুখে স্বচ্ছল্দে ইমানে ইজ্জতে পূলাং-তক্সাবা বে'চে থাকে আরো উনিশ 
দেহকানদের লুট করত মান্তরা ছাড়া, সন্তানবতশী করত বৌদের, এবং 
পূরানকথার 'পিতৃপুরুষদের মতো বংশবাদ্ধ করতে থাকল। মৃত্যু পর্যন্ত 
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হয়ত সে পিতৃপ্রূষদের মতোই কাটিয়ে যেত, যাঁদ এক অশৃভ শারদ 
সন্ধ্যায় শাহাবুদ্দিন না আসত তার কাছে। শাহাবুদ্দিনের তখন 'তাঁরশ 
বছর বয়স, কড়া মেজাজের মরদ। 

নিঃসম্তান আত্মীয়ের মৃত্যুর পর তাদের সামান্য জোতটা উত্তরাধিকার 
পায় সে। থাকত সে কিশলাকের প্রান্তে, চাচার সঙ্গে বানবনা ছিল না: 
পৃলাতের ঘরে কেউ তাকে কখনো আসতে দেখে নি। তাই সেই অশুভ 
শারদ সন্ধ্যার যখন শাহাবুদ্দিন পুলাতের বাঁড়র চৌকাট মাড়াল, তখন 
সেখানে উপাবিষ্ট মান্যগণ্যরা সবাই আলাপ থাঁময়ে কাজের লোকের মতো 
চায়ের পেয়ালায় মন দেয়: কেই বা চায় পরের ব্যাপারে নাক গলাতে ? 
পৃলাতের সঙ্গে শাহাবুদ্দিন বেরিয়ে যায় বাগানে, অনেকক্ষণ তাদের 
কথাবার্তা হয়, কিন্তু কী কথা সেটা শুধু তারাই জানে। বাগান থেকে 
পূলাং ফেরে উদ্ভ্রান্ত মেজাজে । উপাঁবস্টরা নীরবে ভেড়ার মাংস শেষ 
ক'রে -- ভালো 'জনিস নম্ট করে লাভ ক? -- আস্তে আস্তে বাঁড় পালায়। 

িশলাকে কানাকানি চলে সে সন্ধ্যায় শাহাবুদ্দিন নাকি পুলাতকে 
বলতে এসোছল সে বিয়ে করবে ঠিক করেছে, বিষয় সম্পান্ত গোছাবে। 
চাচাকে নাক সে বলে দিয়েছে, তার বাপের সম্পান্ত নিয়ে চাচা এতাঁদন 
ফে'পে উঠেছে, কিছ? সে বলে 'নি, এখন কিন্তু ভাগাভাগর কথা পাড়ার 
সময় হয়েছে। বলেছে, সম্পান্ত আধাআধি ভাগ হোক । পুলাং ভয়ানক চটে 
ওঠে, শাহাবুদ্দিনকে বলে উল্মাদ গুণ্ডা, তার বাড়তে যেন আর কখনো 
পা না বাড়ায়, ওই সব আজেবাজে কথা বলতে না আসে। শাহাবুশ্দিন 
খেপে চলে যায়, সেলামও জানায় 'নি। 

এই কথাবার্তার গুজবটা রটেছিল দুই মাস পরে যখন কিছু রাখাল 
আতঙ্কে বিপর্যস্ত হয়ে ছুটে এসে কর্তাকে জানায় যে গ্রাম্ম-চারণ থেকে 
ফেরার সময় হিসার পাহাড়ের পাদদেশে নামজাদা ডাকু ও ঘোড়াচোর 
ইসমাইল-কুনগ্রাদশীর নেতৃত্বে বাসমাচরা হামলা করে তার ভেড়ার পালে। 
বেশির ভাগ ভেড়াই তারা পাহাড়ে তাড়িয়ে নিয়ে যায়; যেগুলোকে পারে 
না সেগুলোকে ওখানেই জবাই করে শকুনের জনা রেখে গেছে। 

লোকে বলে, এ দুর্ঘটনার খবর পেয়ে পুলাং-৩কঞ্সাবার মাথার চুল 
তক্ষুণ শাদা'হয়ে যায়। এমন সাক্ষণও আছে, যারা হলপ করে বলতে পারে 
যে ব্যাপারটা তারা স্বচক্ষে দেখেছে । তবে পুলাতের তখন সাতান্ন বছর 
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বয়স, সমস্ত প্রাকৃতিক তথ্য থেকেই মনে হয়, এ ঘটনার অনেক আগেই চুল 
পাকাবার ফুরসৃত ঘটেছিল তার। তবে একটা ব্যাপার তক্াতত : 
বাকাস্ফৃর্তর শাক্ত পাবার পর তার মুখ দয়ে প্রথম যে শব্দাট বেরয় 
সেটি হল শাহাবৃদ্দিনের নাম। কিন্তু সমস্ত জেরাজারির পরও নিঃশংসয়ে 
প্রমাণ হল যে শাহাবুদ্দিন এই গোটা সময়টা কিশলাক থেকে বাইরে কোথাও 
যায় নি, একান্তই বিয়ের তোড়জোড়ে বান্ত ছিল। পুলাতের পাল ধৰংসের 
ব্যাপারে তার যে কোনো রকম যোগসাজশ থাকতে পারে এমন একটা ঝাপসা 
আভাস পাওয়া গেল কেবল এই গুজবে যে, শাহাবাঁদ্দিন নাকি কুর্গান-তেপার 
ইশানকে মোটা কালিম দিয়েছে। কুর্গান-তেপায় যেতে পুলা এতটুকু 
আলসোঁম করে 'ন, কিন্তু ইশান হলপ করে বললে যে শাহাবাদ্দনের 
পরলোকগত বাপজানের সঙ্গে দোস্তির খাঁতরে সে কাঁলম নিয়েছে খুবই 
সামান্য। পুলা বুঝল, শাহাবৃদ্দিনের কাছ থেকে টাকা নেওয়ার পর তা 
ফেরত দেবার কোনো ইচ্ছেই ইশানের নেই। এখানে এসে সময় নম্ট করা 
আহাম্মকিই হয়েছে। ঘোড়ায় চেপে সে তখন চলে যায় খোদ 'হসারের 
বেগের কাছেই নালিশ করতে। 

কুর্গান-তেপার ইশানের মেয়ের সঙ্গে শাহাবাঁদ্দনের বিয়ে যখন হয় 
তখন পুলা গাঁয়ে ছিল না। বুড়োদের হলপ করা সাক্ষ্য অনুসারে, 
কাসেমের অকালমৃতার পর যে অস্ত্যেষ্টভোজ হয়েছিল, তারপর থেকে 
এমন ভোজ আর কেউ দেখে নি। শাহাবুদ্দিন সেঁদন কত ভেড়া জবাই 
করেছিল তা সাঁঠক কেউ জানে না, কিন্তু ভোজের পর তিন দন ধরে 
লোকে মাংসের ঢেকুর তুলেছে । শাহাবাদ্দনের মাংস সংকারের পর গণ্যমান্য 
বুড়ো মাতব্বরেরা হাত চাটতে চাটতে বলেছিল, “বার খেতেরই হোক তোমার 
ক, খরবৃজা যখন পেয়েছ তখন খেয়ে নাও। সবারই সোঁদন হঠাৎ বুড়ো 
কাসেমের কথা মনে পড়ে যায়, পোলাও এবং ভাবাবেগের আতিশয্যে 
চুমকুঁড় কেটে সবাই তার শাক্তর তারফ করতে থাকে, একবাক্যে জানায় 
যে িশলাকের তেমন তক্সাবা আর হবে না। নিজের হাতে শাহাব্যাদ্দন 
বোঝায়, 'শাদা সৃতোর সঙ্গে কালো সুতোর তফাং না মোছা পর্যন্ত চালিয়ে 
যাও পানভোজন।' সবাই তার অসাধারণ বাঁদ্ধর বাহবা দিলে, এবং তার 
বাপ ও স্বশুর ইশানের বৃদ্ধির কথা ভেবে গদগদ হয়ে চোখ মৃদলে। 
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অনেকাঁদন বাইরে রইল পুলাৎ। খবর শোনা গেল, বেগ নাকি তার 
অনুরোধে আপ্যারনে ইসমাইল-কুনগ্রাদণীকে ধরবার জন্য এক বিশেষ বাহন 
পাঠিয়েছে। তারপর শোনা গেল ইসমাইল জ্যান্ত ধরা পড়েছে, বেগ তাকে 
তুলে দিয়েছে পুলাতের হাতে। তখন শীত এসে গিয়েছিল, আরালের মাঠে 
মাঠে চিনির মতো শাদা তুষার। বহুকাল তেমন কনকনে ঠাণ্ডা পড়ে নি। 
এই সময় এক সকালে ঘোড়ার লাগাম ধরে গাঁয়ে ফিরল পুলাং। সঙ্গে সঙ্গেই- 
গোটা 'কিশলাকে জানা হয়ে গেল যে, দুপুরে সব চলাকের সামনে তক্সাবা 
তার শন্লুকে শাস্তি দেবে নদীর তখরে। বাঁক বেধে পুরুষেরা সব ছুটল 
ইসমাইলের মৃত্যুদণ্ড দেখতে । হাত-পা বাঁধা, খাঁল-গা বাসমাচকে তক্জাবা 
তাঁড়য়ে নিয়ে গেল নদীর পাড়ে। পুলাতের দুই ক্ষেতমজুর তুহন জল 
ঢালতে লাগল তার গায়ে। এক এক বালাত জল ঢালা হয় আর তক্সাবা 
চিৎকার করে জিজ্ঞেস করে, 'কে তোকে উসাঁকয়েছে আমার ভেড়া কাটতে ? 
নাম বল তার! 

কুনগ্রাদঈর শাস্ত দেখতে যায় নি কেবল অল্প কিছু লোক। কাসেমের 
ব্যাটা শাহাব্দ্দিন তাদের একজন -- নিজের জোত-জরাত দেখাঁছল সে। 

কাঁজর কাছে পুলাং হলপ করে বলে যে জমে ঠান্ডা হয়ে যাবার আগে 
ইসমাইল নাক শাহাবুদ্দনের নাম করোছল। কিন্তু 'দ্বতীয় কোনো সাক্ষী 
পাওয়া যায় নি। মিরাখুর, কারাউল-বেগ'রা*, আবি** -- সবাই নাক 
ঠিক সেই ম্হর্তেই একটু দুরে দাঁড়য়ে ছিল, মুমূষ্র শেষ কথাগুলো 
তাদের কানে যায় নি। যারা কাছে দাঁড়য়োছল তারা সক্ষ্য দিলে যে প্রথম 
কয়েক বালাতি ঢালার পরই কুনগ্রাদীর মুখ আড়ম্ট হয়ে যায়। 

কাঁজকে বোঝাতে পারল না পুলাং। ভালোই তার জানা ছিল যে ভেড়া 
দিয়ে জোরদার করতে না পারলে শুধু কথার ওজন নেই, কিন্তু তার শেষ 
ভেড়াগুলোও গেছে হিসারের বেগের পেটে। 

পরের বছরগুলোয় তক্সাবা তার হত সম্পাস্ত পুনরুদ্ধারে এমন ক্ষেপে 
লাগল যে অসহ্য পেষণে গোটা কিশলাক গোঙাতে লাগল । চার বছর পরে 
ফের অবস্থা তার সচ্ছল হল যাঁদও ভেড়ার পাল তার আগের অর্ধেকেও 
পেশছয় নি। কিন্তু অসাধারণ লালসায় তার প্রাতিপাস্ত খোয়া গেল। 
..* আমিরের ক্ষুদে কর্মচারী । _ সম্পাঃ 


** িশলাকের ভমাড়ল। __ সম্পাঃ 
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গণামান্য মেহমানরা তক্সাবার দৌলতখানা এঁড়য়ে প্রায়ই পায়ের ধুলো দিত 
শাহাবুদ্দিনের নতুন বাড়িতে, পোলাও খেতে খেতে তারা ঘনঘনই স্মরণ 
করত মৃত কাসেমের শক্তিমন্তা, সেকালের উল্লেখ করত যখন তন্সাবার 
খেতাব ছেলে পেত বাপের কাছ থেকে উত্তরাধিকার । 

একবার রাতে বাজার থেকে ফেরার সময় পুলাৎ-তল্লাবা দেখল ভাখ্‌শ 
নদশর কাছে মশকওয়ালারা কেউ নেই। তাঁরেই রাত কাটাবে ভাবছে, এমন 
সময় দেখল একটু দূরে ফু* দিয়ে মশক ফোলাচ্ছে দেহকানরা। দরাদার করে 
আধ-তনথায় এক একটা মশক 'িনে ঘোড়ার লেজের সঙ্গে বেধে চেপে 
বসল নদ পাঁড় ,দেবার জন্য। নদীর মাঝখান পর্যন্ত পেশছতেই 
সন্দেহজনক এক শিসের শব্দ কানে এল তার। আতঙ্কে আড়ম্ট হয়ে 
দেখল যে মশকগুলো থেকে শোঁশোঁ করে বাতাস বোঁরয়ে যাচ্ছে। সবকটা 
মশকই ফুটো। বার দুয়েক বেদম চুবুনি খেয়ে ঘোড়ার লেজ চেপে ধরতে 
গেল সে, কিন্তু হাতড়ে কিছুই মিলল না, সাতিরাবার চেম্টা করলে, কিন্তু 
স্রোতে ভেসে 'গয়ে ধাকা খেলে খোঁচা খোঁচা পাথরে । আরো একবার জল 
ভেদ করে সে উঠল কিন্তু ঘ্রোতের ধাক্কায় উল্টে-পাল্টে ভেসে যেতে লাগল 
ভাটর 'দিকে। 

পুলাতের ঘোড়া বাড়ি ফিরল সওয়ার ছাড়াই। ঘরে হুলুস্ফুল্‌ পড়ে 
গেল। কিছু 'কছ লোক বললে, তক্সাবাকে তারা খেয়াঘাটের কাছে 
দেখেছে। মাঝিরা 'ডাঙ্গ 'নয়ে নদ তল্লাস করে দেখল, কিন্তু লাস পাওয়া গেল 
না। সন্ধ্যায় অস্তোন্ট ভোজের জন্য পুলাতের ঘরে চাল ঝাড়া হতে লাগল। 
মেয়োটকে বসাল জিনে, রাখালকে বললে বাছাই করা দেড়শ ভেড়া হাঁকিয়ে 
আসতে, এবং রাতেই রওনা দিলে 'হিসারে। 

সমাদরে ভেট 'নলে বেগ। তখন সে সত্তর বছরের থুখুড়ে বুড়ো, 
বখরণ-মার খেলার খুব ভক্ত, কাসেম-পালোয়ানের কথা এখনো মনে আছে 
তার, অবশ্যই কাসেমের ছেলে এবং অমন সোনার কন্যের বাপ যে তার 
গাঁয়ে তক্সাবা হবে, তাতে তার কোনোই আপান্ত নেই। 

রূমালে পাট্রা জড়িয়ে বাঁড় রওনা দিলে শাহাবৃদ্দিন। টগবগে ঘোড়ায় 
চেপে 'িশলাকে ঢুকল ভোর নাগাদ । গাঁয়ের রাস্তা তখনো জনহণীন। প্রথম 
যে লোকাঁট তার চোখে পড়ল সে আর কেউ নয় পৃলাৎ-তক্সাবা। প্রথমটা 
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শাহাবাঁম্দন চিনতে পারে নি তাকে, যখন চিনতে পারল তখনো নিজের চোখকে 
তায় বিশ্বাস হল না। পুলাতের থেতলানো মুখটা শাদা ন্যাতায় বাঁধা। 
লানি ভর 'দিয়ে খোঁড়াচ্ছে সে। চেনা সম্ভব ছিল কেবল তার দশাসই 
পালোয়ানী কাঠামোটা দেখে । শাহাবাঁদ্দনকে দেখে পুলাংও থমকে দাঁড়য়ে 
একদৃস্টে চেয়ে রইল। গাঁয়ের সরু রাস্তায় সাক্ষাৎ হয়ে যাওয়া এ দুটি 
লোকের চোখের চাউনিতে এমনই চরম বিদ্বেষ ফুটে উঠেছিল যে 
শাহাবুদ্দিনের ঘোড়া পর্যস্ত অমঙ্গল টের পেয়ে বেগে ছুটে পালায় । 

বাঁড়র লোকেদের কাছ থেকে শাহাব্যাদ্দন জানতে পেল যে পুলাং ঘরে 
ফেরে ঠিক অন্ত্যোন্ট ভোজের সময়। পাথরে ধাক্কা খেয়ে উল্টে পাল্টে বাধর 
হয়ে জলে সে ভেসে গিয়েছিল পনেরো ভার্ট, কিন্তু তারপর কোনোক্রমে 
তরে ওঠে। দুশদন দু'রাত অজ্ঞান হয়ে সে পড়ে থাকে ওখানেই, কিন্তু 
তৃতীয় দিনে থে'তলানো দেহে মোচড়ানো পায়ে সে হামাগাঁড় দিয়ে এসে 
পেশছয় িশলাকে। 

এ ঘটনার পরেও পুলাং তক্সাবা হয়ে থাকে আরো চার বছর, যাঁদও 
এ দনগুলোকে তার জীবনের সুখের দন বলা চলে না। বুড়োরা বলে, 
করাল নিয়াতি ঘনিয়ে এসোছিল তার মাথার ওপর। তবে তক্সাবার শেষ 
দিনগুলোর দুর্যোগ শুধু তার একারই ছিল না। শেষ হেমন্তে গুজব 
শোনা গেল পণ্য নগর বোখারা ধংস হয়েছে কাফেরদের হাতে, আমর 
সইদ আলম খাঁ পাঁলয়েছে বাইসংনে। বুড়োরা অবশ্য কিছৃতেই এই 
বিদঘুটে খবর বিশ্বাস করতে চায় নি। তবে প্রথম গুজবের পর আরো সে 
সব গুজব ছড়াতে লাগল তা আরো গোলমেলে, আরো ভয়াবহ । শোনা গেল 
শাহারিজিয়াবসে যাবার জন্য আমিরের সৈন্যরা বেরতে গিয়ে কাফেরদের 
হাতে ধ্বংস হয়েছে বাইসুনের কাছে, আমর পিছু হটছে দোশাম্বের 
দিকে। আমরের সোনা বোঝাই উটের ক্যারাভানও দেখা গেল দোশাম্বে 
যাবার সড়কে । ঘটনা তাই নাকচ করার আর উপায় রইল না। তারপর 
বসন্তের গোড়ায় আঁমরের ক্যারাভান যখন বিশৃঙ্খল হয়ে কুর্গান-তেপা 
পৌঁরয়ে ছুটতে লাগল চুবেকের দিকে এবং আ'মরের পেছু পেছ_ হসারের 
বেগও ছ্‌টতে লাগল কুর্গানের পথে, তখন কারো আর জানতে বাকি 
রইল না, দোশাম্বে আর 'হসার দুইই লাল ফৌজের দখলে গেছে এবং 
কালই আ'মরের পাল্লা ধরে তারা সম্ভবত আরালে ঢুকবে! 
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আরাল জায়গাটা বড়ো সড়ক থেকে একটু দূরে, সেখানে লাল ফৌজ 
ঢুকোঁছল বটে, তবে 'হিসারের বেগের সঙ্গে আমির পিয়াজ নদী পোরিয়ে 
পরিয়তের রাজ্য আফগানিস্তানে পেশছবার পর। 

তারপর শুরু হল সাঁত্যকারের এক গোলযোগের দিন। ঘোড়াচোর 
দস্যু ইব্রাহম-লোকায়শর আঁবর্ভাব হল কোকতাশে, অকালে নিহত 
ইসমাইল-কুনগ্রাদীর সহচর সে, নিজেকে বেগ বলে ঘোষণা করে সে 
কাফেরদের সঙ্গে জেহাদের পৃকার দিলে । অনেকেই তার সেনাপত্যে জড়ো 
হল। চারণ মাঠগুলোয় শিস 'দিয়ে উঠল ঝাঁকে ঝাঁকে গুল, ঝরে পড়ল 
বাগানের হলুদ রঙা খুবানি। প্রাতীট 'কিশলাক এ সময় ভাগ হয়ে গেল 
দুই িশলাকে। এর্ক ভাগ ঘোড়ায় চেপে চলে গেল ইব্রাহিমের কাছে, অন্য 
ভাগ পশৃপাল জড়ো করে চলে গেল পাহাড়ে, দুর্দন যতাঁদন না কাটে 
সেখানেই থাকবে। ইব্রাহিমের প্রথম কয়েকটা সাফল্যের পর শাহাবুদ্দিন 
ঘোড়ায় চেপে বসল এবং বুড়োদের সমর্থনে গাঁয়ের অনেক সও 
নিয়ে গেল ইব্রাহমের কাছে। শাহাবুদ্দিন নিজে কিন্তু তার জন্মভূমি 
আরাল ছেড়ে বোশ দরে যেত না, প্রায়ই কিশলাকে আসত জোত-ঁজরাত 
দেখতে । প্রাতি কিশলাকে তৃতশয় একটি কিশলাকও ছিল, যাঁদ অবশ্য 
জাতিকুলহশীন কাঙাল আর চাইরিকারদের কিশলাক বলা যায়। জাম ও 
পশুপাল বন্টনের কথা শুনে অনেকেই তারা পিছু হটে যাওয়া লাল 
ফৌজাীদের সঙ্গ ধরে। একবার তাদের তিনজনের কাটা মুণ্ডু আনে 
শাহাব্যাম্দন, বস্তা থেকে বার করে দাঁড়তে বেধে ঝুলিয়ে রাখে ফেরারীদের 
বাড়র সামনে । ইব্রাহম নিজে ওদকে ইশান সুলতানের সঙ্গে অবরোধ 
করে দোশাম্বে, লালদের শেষ রক্ষাীবাহিনী যেখানে তাদের শেষ দিনগ্‌লো 
গুণাছল। 

তারপর এল শশত। দোশাম্বের রক্ষাবাহিনীর দিনগুলো তখন মাসের 
মাপেও কুলুচ্ছে না। আবার শোনা গেল কামানগজন। ইব্রাহমের কথা 
তখন আর বিশেষ শোনা যাচ্ছে না। সবাই বলছে কেবল আনোয়ারের কথা, 
অগুনাত সৈন্য নিয়ে কোথা থেকে যেন হাঁজর হয়েছে সে। কসম খেয়েছে 
ইসলামের জন্য জান দেবে । তারপর এল বসম্ভ, গ্রীত্ম। বসম্তে চারণভূঁমিতে 
০ 
ইসলামরক্ষণদের অতল ডেকচিতে। 
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এই গ্রীষ্মে জুলাই মাসের এক দগ্ধ 'দ্বপ্রহরে চুপচাপ পরলোকধারা 
করল সম্তর বছরের পুলাং-তক্সাবা। সন্ধ্যায় ঘোড়া হাঁকয়ে এল শাহাবুদ্দিন, 
সঙ্গে জন কয়েক সওয়ারী, ভার সঙ্গেই এরা যোগ দিয়েছিল ইন্রাহমের 
দলে। পুলাতের মৃত্যুর খবর পেয়ে শাহাবুদ্দিন শুধু থুৎকার নিক্ষেপ 
করলে, তারপর ঘরের লোকদের হুকুম করলে পাততাড় গুটাতে। সন্ধ্যায় 
ঘোড়া আর গাধার পিঠে মোট-ঘাট চাঁপয়ে লম্বা সারি বেধে ফাঁকা 
কিশলাক ছেড়ে গেল তারা । 

তক্সাবা হওয়া কাসেমের ব্যাটা শাহাব্দ্দনের কপালে ছিল না। সেই 
রাতেই ভাখ্‌ুশ নদ পেরিয়ে লালেরা এসে কুগণন-তেপা দখল করে। 

এক মাস পরে পিয়াঁজ নদীর ওপারে, এক পারত্যক্ত আফগান 
[িশলাকে আরালের বাস্তুত্যাগীরা খবর পায় যে আনোয়ার তার কথা 
রেখেছে, ১৯২২ সালের ৪ঠা আগস্ট বালজুয়ানের কাছে লাল ফোৌজাীর 
গু্িচত্ত সে জান দয়েছে ইসলামের জন্য। 


ভেড়া যা বাঁক ছিল তার একাংশ গেল আফগান রাজকর্মচারণদের 
পেটে। বিদেশে এসে নতুন ভেড়া জোগাড় করা সহজ ছিল না, বিশেষ করে 
স্থানীয় রাজকমচারীদের লোভের সম্মূখে -- উপোসী জোঁকের মতো 
দেশান্তরীদের ছে'কে ধরত তারা । ইব্রাহমের দলে যারা যোগ দেয় 'নি, 
তাদের অনেকেই আফসোস করতে লাগল যে জোত-জিরাত ফেলে 
মুরাব্বদের কথায় নেচে এই আঁতাঁথকুণ্ঠ দেশটায় এসে পড়েছে। কেউ 
এ কথা খোলাখুলিই বলত, কেউ বলত নম, কিস্তু তলে তলে তারা সকলেই 
উদগ্রীব হয়ে থাকত ফেরার সুযোগের অপেক্ষায় । ওখানে দেশে এখনো 
রয়ে গেছে ইব্রাহম, নতুন রাজের 'বরুদ্ধে নতুন এক জাবনপণ লড়াই 
ঘোষণা করেছে সে। শাহাবাদ্দন এবং মুরুব্বরা বলত, সমস্ত মুসলমানই 
নাক বিদ্রোহ করেছে, ইব্রাহিমের নেতৃত্বে লড়ছে। সৈন্য তার নাকি লাখ 
লাখ। শুধু বোঝা যেত না কেন এখনো পর্যন্ত ইব্রাহম দোশাম্বে দখল 
করছে না। 

এইভাবেই প্রথম বছরটা গেল, 'দ্বতশীয় বছর, তারপর তৃতীয়। তৃতাঁয় 
বছরের শেষে ইুব্রাহমের সৈন্যসামন্তের কথা কমে এল এবং চতুর্থ বছরে 
ইব্রাহম নিজেই কিছ পর্য্দস্ত সওয়ার নিয়ে হাঁজর হল এপারে, 
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আফগানিস্তানে । জিগিংরা বোঝালে, কাফেরদের সৈন্যরা তাদের চূর্ণ করে 
পয়াজ নদখর এপারে তাঁড়য়ে দিয়েছে, এ গুজব একেবারেই বাজে। 
মোটেই তারা তাড়া খেয়ে পাঁলয়ে আসে 'ন, স্বেচ্ছায় এসেছে । বোখারার 
মুসলমানরা লড়াই আর রক্তারাক্তিতে ক্লাস্ত হয়েছে এই ওজরে আর ইসলাম 
রক্ষা করতে চাইছে না। ইব্রাহিম তাই ঠিক করেছে, কাফের রাজত্ব যে কন 
সর্বনাশা সেটা অজ্পবিশ্বাসীরা নিজেরাই টের পেয়ে দেখুক, তারপর যখন 
সাহায্যের জন্য ডাকবে, তখন এগ্‌বে তারা । ইব্রাহিমের 'নখত হিসাব 
অনুসারে সে দিন আসবে পরের বসন্তের আগেই। 

সৈনারা যখন লড়ছে না, তখন সারা বছর ধরে রাইফেলে গলি না 
ভরলেও চলে, কিন্তু হর রোজ পেট না ভরালে চলে না। কাতাগান-বাদাখশান 
এলাকায় আঁদবাসণ এবং নবাগত সমস্ত দেহকানই কটাক্ষে ইব্রাহমশী পল্টনের 
শ্ীবৃদ্ধি দেখে গোমড়া মূখে মাথা চুলকাত। বংশানূক্রমিক পশুপালক তারা, 
পুরনো প্রবাদটা ভালোই জানত -- লড়াইয়ের শুরু মানে ভেড়ার শেষ। 

পরের বছর গ্রশম্মে যখন ইব্রাহমের 'জাঁগংরা তরোয়াল হাঠিকয়ে শেষ 
ছন্নছাড়া 'কিশলাকাঁটিকেও নিঃশেষ করলে, অথচ "পিয়াঁজের ওপার থেকে 
তখনো পর্যস্ত সাহায্যের ডাক এল না, তখন দেশত্যাগণীরা রাতের পর রাত 
সলাপরামর্শের পর "স্থির সিদ্ধান্ত নিলে ফিরে যাবে। ওপার থেকে যারা 
আসত তারা বলত, বাসমাচ দলে যারা যোগ দিয়েছিল, বা যারা পালিয়ে 
গেছে সমস্ত দেহকানকেই সোভিয়েত রাজ কথা 'দচ্ছে পুরনো ব্যাপার ভুলে 
যাবে, কাউকেও শাস্তি দেওয়া হবে না, পারত্যস্ত জমি জিরাত ফের চাষ 
করার জন্য সবাইকে টাকা পয়সাম্টীল্ঘপাতি দিয়ে সাহায্য করা হবে। শোনা 
গেল, পিয়াঁজের ওপারের লোকেরা সুখে শান্ততে আছে, 'বশেষ করে 
গারবেরা। নতুন আমল গাঁরবদের পক্ষ নিয়েছে, গাঁরব চাষীর সার্টীফকেট 
যার আছে, তার খুবই মান সম্মান। 

প্রীতি রাতেই সীমান্তের কিশলাকগুলো থেকে কিছু কিছু করে লোক 
পাঁড় দিতে লাগল নদীতে । প্রথম 'দকে পালাত একা একা, তারপর 
সংসার পরিজন নিয়ে, তারপর খোলাখুলি গোটা কিশলাকের লোক 
একসঙ্গে । ইত্রাহম তার টহলদার বসাবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আঙুলের 
ফাঁক 'দয়ে জল গলার মতো করে গলে যেতে লাগল লোকে, ঠেকাবার 
কোনো ক্ষমতাই তার ছিল না। 
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আরালের লোকেদের মধ্যে যখন বাকি রইল কেবল কুঁড়ঘর লোক, 
তখন কিশলাকের মরদেরা বৈঠকে বসল শাহাবাদ্দনের ঘরে। সবারই ভয়. 
আগে যায়া গেছে তারা িশলাকের সেরা জামগুলো নিজেদের মধ 
বেটে নেবে, বাঁক থাকবে কেবল পাঁতিত জাম, ডাঙ্গা। বেশ বোঝা গেল, 
সবাই ওরা চলে যাবে, এবং তারাই যাবে সবচেয়ে আগে যারা অন্যে যাবে 
বলে সন্বস্ত। শাহাবুদ্দিন এতাঁদন পর্যন্ত ছিল ফিরে যাবার ঘোর বিরোধ, 
হঠাং সে এখন ফ্রপ্ট বদলিয়ে মুর্ব্বদের তোয়াজ করে সায় দিলে : ফেরাই 
দরকার। তবে তাড়াহুড়ো করে বা একা একা পালিয়ে লাভ নেই। যাবে 
দল বেধে, গিয়ে নিজেরাই ঝগড়া ঝাঁটি না করে সোভিয়েত রাজের 
হস্তক্ষেপ ছাড়াই আগে যার যা জাম বাঁড় ছিল বেটে নেওয়া যাবে। 
সবাই বলছে, যারা ফিরছে সোভয়েত রাজ তাদের চাষের যন্দমপাঁতি 'দচ্ছে, 
গরুভেড়া কেনার খণ দচ্ছে। তাহলে ভেড়া সঙ্গে নিয়ে লাভ কী। যার 
যা কিছু আছে এখানে বিক্রি করে টাকা করে নেওয়াই ভালো। যেসব 
দেহকান বিনা সম্পাত্ততে ফিরবে, তাদের ধরা হবে গাঁরব চাষী বলে, গারব 
চাষীর সার্টীফকেট পাবে। 

শাহাবৃদ্দিনের সুপরামর্শের তারিফ করলে মুরাব্বরা। ঠিক হয়ে 
গেল ধরে সুষ্থে সমস্ত ভেড়া বেচে সামনের হপ্তঠার শেষের দিকে যাত্রা 
করা যাবে। 

সে রাত বহুক্ষণ দুচোখ বুজতে পারে নি শাহাব্াদদন। আশঙ্কায় 
ুটফট করাছল। জন তিন চার থুখুড়ে বুড়ো ছাড়া আর কাউকেই সে 
এখন ঠেকাতে পারবে না। যারা চলে স্ক্মীবার কথা বলত, ওকে দেখলেই 
হারা চুপ করে যেত। ভয় হচ্ছিল সকালে ঘূম ভেঙে দেখবে সে একা পড়ে 
আছে, সারা কিশলাক ফাঁকা । যাওয়ায় বাধা দেওয়া অসন্তব, বরং নিজের 
হাতেই যাওয়ার উদ্যোগ 'নতে হবে। 

সকালে কোনো রকম "সিদ্ধান্তে পৌছতে না পেরে সে ঠিক করল মজর- 
ই-শারফে বড়ো ইশানের কাছে পরামর্শ নেবে। 

ইশান খালেক অয়ালয়াদ-ই-উমর শাহাবাদ্দনের সমস্ত কথা শুনে তাকে 
উপদেশ দিলে: 

'আগের ক্লে ব্যাদ্বমানেরা বলত : 'ডাঁশের কামড়ে চটে গিয়ে নিজের 
পাজামা পোড়াতে নেই।' বোখারায় এখন কুয়ের রাজত্ব, তাই বলে ধাঁর্মক 
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মুসলমানদের কি সব বোখারা ছেড়ে চলে আসতে হবে, কাফেরদের হাতে 
তুলে দিতে হবে? বরং ধাঁমকি ম.সলমানরাই বোখারায় ফিরুক, চলে যাক 
কাফেররা -- এই কি উচিত নয়: লোকে ফিরে যেতে চাইছে, ঠিকই 
চাইছে। যাঁদ ঠিক নাও ভেবে থাকে, জবরদস্তি করে তো আর তাদের ঠেকানো 
যাবে না। কোথায় সরেস ঘাস, খিদে পেলে ভেড়ার পাল নিজেরাই তার পথ 
খখজে নেয়। পাল যাচ্ছে পুরনো চারণক্ষেত্রে - সে তো আর সর্বনাশের 
কিছু নয়। সর্বনাশ হত যাঁদ পাল যেত একা, রাখাল ছাড়া ।' 

শাহাবুদ্দিন উঠে দাঁড়য়ে ইশানের আলখাল্লার খংটে ঠোঁট ঠেকাল। 

'যাই, যাল্লার আয়োজন কার তাহলে ।' 

'দাঁড়া” তাকে” থামাল ইশান, তুই হঃশিয়ার লোক! আরাল, কুর্গান- 
তেপা, জালকুল -- অব এলাকার লোককেই তুই চিনিস। তোর ওপর 
ভরসা করা যায়। মস্ত কাণ্ড হবে তোকে 'দিয়ে। কিন্তু বিনা কাঁড়তৈ তেল 
ওঠে না। তিন দিন পরে আসিস, তোর সম্পকে কথা বলব ইব্রাহিমের 
সঙ্গে ।' 

তিন দিন পরে শাহাবাদ্দিন এসে দাঁড়াল ইশানের কাছে। 

'ইব্রাহমের এখন ম.শাঁকল যাচ্ছে" বললে ইশান, 'খাজাখানায় ওর 
টাকা নেই। কিন্তু ভেড়া আছে। দশ ভেড়া তোকে দচ্ছে। বাজারে বিচে 
টাকাটা নিয়ে যা সঙ্গে।' 

সোঁদন শাহাবাদ্দনের সঙ্গে ইশান কথা ধলল পুরো দ-ঘন্টা, এবং 
ইশানের দোয়া গনয়ে যাবার সময় বুকের ভার শাহাবুদ্দিনের নেমে গেল, 
মনে হল জীবনটা তার নম্ট হয় !ন, হিসারের বেগকে যে ভেড়াগুলো সে 
ভেট দিয়েছিল তা ফিরেছে, তার ফসকে যাওয়া তল্সাবা খেতাবও জলে 
যায় 'ন: ইব্রাহম কথা 'দয়েছে, বোখারায় ধর্মরাজ্য প্রাতিষ্তার পর তাকে 
সে আমলা করে দেবে। 

ভালো দরে ভেড়া বেচে শাহাবুদ্দিন ঘরে ফিরেই যাত্রার তোড়জোড় 
শুরু করল। নিজের মাহন্দার হায়দরকে পাশে বাঁসয়ে যা বললে তা 
অনেকটা এই রকম: 

'আমার কাছে তুই হায়দর কাজ করেছিস একবছর নয়, দুবছর নয়, 
সংপথেই খেটোছস, অন্যের মতো চুরি চামাঁর কারস নি, আলসোমি কারস 
[নি। তোর বাপ রাজেবকে আম চিনতাম, বরাবর দোস্ত ছিল তার সঙ্গে । 
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তোকে আমি আমার ঘরে আনি ছোটো বেলায়, বহুদিন তুই আমার অন্ন 
খেয়োছিস, কোনো খারাপ কার নি তোর। বেতন যাঁদ আমি অন্য দু- 
একজনের চেয়ে কম দিয়ে থাকি, তো সেটা দিয়োছি এই ভেবে ষে নাবালকের 
হাতে টাকা মানেই বদখেয়াল। ঠিক করেছিলাম, যখন বয়স হবে, সব তোকে 
একসঙ্গে পাঁষয়ে দেব। এখন তোর বয়স হয়েছে, ঘরে 'বাব আনা দরকার । 
তা কী ভাবছিস তুইঃ 

হয়। আমি গাঁরব, অত টাকা আমি কোথায় পাব ?' 

'বললাম যে তোকে পুরস্কার দেব ঠিক করোছ, নিজের ছেলের মণ্ো 
সাহায্য করব তোকে যাতে সংসারে বসতে পাঁরস। আমাদের কিশল।কের 
আর্বব মালক আমার কাছে অনেক টাকা আর ভেড়া ধারে। আম যাঁদ 
তোর কাঁলম শোধের ভার নিই, তাহলে তোকে মেয়ে দিতে মালিক আপান্ত 
করবে না। বলবি না খোদার দান? সারা কিশলাকে অমন আর একটি 
কনেও তুই পাবি না। খাটতে পারে, খাটতে ওকে তুই-ও কম দেখিস ?ন। 
তুই হয়ত বলাবি, তেমন সুন্দরী নয়ঃ তা আম তর্ক করব না। কেবল 
আমাদের বাপদাদারা যা বলে গেছে তাই বাল, -- ঘোড়া বাঁছস না 
বাদলে, কনে বাছিস না পরবে। বাদলায় সব ঘোড়াই চকচক করে, আর 
পরবের সাজ পোষাকে সব কনেকেই মনে হয় পহন্দরী। তোকে আমি 
1৮রকাল যা ভেবোঁছ, তুই যাঁদ তেমন ব্ধাঙ্ধমান হোস, তাহলে আমায় ধন্য 
ধন্য করাব।' 

'তা কৃতার্থ হব বইকি গো মালিক । আপনার দয়া ছাড়া বউ কেনা কি 
+খনো আমার সাধ্যে কুলাত £' ৃ 

'বেশ, আমার উপকারের কদর করাছস দেখে খুঁশ হলাম। কিন্তু আরো 
ণাল শোন। তোর বয়সে লোকের বি'ব থাকাঢা ভালো, কন্তু মারো ভালো 
হয় যাঁদ 'বাঁব ছাড়াও থাকে একাট জোত। আম জিনিসটা ভেবে দেখোছি। 
আমি মুরাক্বদের সঙ্গে কথা বলোছ, তোর জম্মা নিয়েছি। আমার জম্মায় 
মুরাব্বরা আর্ববের জামাইকে দিশলাকের স্বাধীন গেরস্ত বলে মেনে নিতে 
মাপান্ত করবে না। আরালে যখন ফিরে যাব তখন কাউকে বাঁলস না যে 
তুই আমার খেতষ্জুর 'ছিলি। সোঁভয়েত রাজকে মুরুব্বিরা বলবে তুই 
আমাদের সবার মতোই এক দেহকান, দাব করবে তোকেও একটুকরো জাম 
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দয়ে জোত বসাতে সাহায্য করা হোক। আমার উপকারের যাঁদ শোধ 'দতে 
চাস, তাহলে কা ভাবে দিতে হবে সে তুই নিজেই বুঝাবি। নিজেই তো 
দেখাছস, 'নঞজের ছেলের জনোও আমি এতটা করতাম না। ধা এবার বিয়ের 
দেওয়া-থোওয়ার বাবচ্ছা দেখ গে। ভোজের বন্দোবন্ত আমই করব... 


ছয় বছর আগের মতো আবার গর্জন তুলছিল তুহিন নদশ, ফোলানো 
মশক আর কাঠকুটে স্বানানো ক্যাচকে'চে ভেলাটাকে দোলাতে লাগল আগের 
মতোই, মাথার ওপর দিয়ে আগের মতোই ছুটে যেতে লাগল দপদপে তারা 
এবং বাঞ্কিত তীরভূমি -- না তো, না তো, আগের মতো নয় -- ঝলক 
দিতে লাগল ছ:টস্ত হারণের মতো । 

সবৃজ টুপি-পরা ঢ্যাঙা ঢ্যাঙা সৈনারা তাদের জল থেকে উঠে আসতে 
সাহাধ্য করল। সশমান্ত ঘাঁটিতে কড়া সবুজ চা খাওয়ানো হল তাদের, নাম 
ঠিকানা লিখে নিয়ে রাত কাটাতে বলা হল। নদীর ঠাণ্ডায় তখনো দাঁত 
১ঠকঠক করাছিল তাদের, তাই দিয়ে ভেড়ার মাংস ছি“ডতে লাগল তারা, 
ভীত দান্টতে কটাক্ষে চেয়ে সলোভে টানতে লাগল পোলাও! কে জানে 
এ পোলাও হয়ত তাদের জন্য রাধা হয় নি. 'নশ্চয় তাদের জন্য নয়, 
ওরা যে ঠিক আজই নদী." পার হয়ে আসবে সে তো কেউ জানত না। 
ঘাঁটির কর্তা হয়ত তার ভুল টের পেয়ে ধূমায়মান ডেকচিটাকে নিয়ে 
যাবার হুকুম দেবে। 

পরের দিন সকালে মস্ত একদল ঘর-ফেরা লোকের সঙ্গে দ্রাকে করে 
তাদের পাঠানো হল কুর্গান-তেপায়। 

জল্মভূঁম তাদের বরণ করলে টোলগ্রাফ পোস্টের ম্যারাথন দৌড়ে, চলাত 
গাঁড়র গাঁজত ধুলোয়, মাটিতে নখর বেধানো প্রথম দ্্যান্টরের ঘর্ঘরে। 

কুর্গান-তেপায় দেখা গেল বহহচক্ষু শাদা শাদা বাঁড় যেন তুষারে গড়া, 
বরফের মতোই তাদের স্বচ্ছ চোখ। এমনি একটা বাঁড়তে সাহেবী কোট- 
পরা এক তাঁজকের কাছ থেকে জানা গেল যে আরালে তাদের জাঁমতে 
ইতিমধোই গার্ম থেকে আসা লোকেরা বাস পেতেছে। আগেই ফিরতে হত। 
এখন সোঁভয়েত রাজ তাদের জাম দিতে পারে কেবল কুর্গান-তেপা 
এলাকায় । জাঁম ভালো, আড়াই হের করে সকলের ভাগ্গেই কুঁলয়ে ষাবে। 
নিজেদের সুবিধা মতো জায়গা বেছে নিতে পারবে । এরা বললে যে খোদ 
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সোভিয়েত রাজের সঙ্গেই কথা বলতে চায় (এটা শাখয়ে দিয়েছিল 
শাহাবুদ্দিন, রুশদের কাছ থেকে জাম আদায় করা যাবে বেশি1)। কিন্তু 
রুশ শাসক এখানে ছিল না, এখনো নেই। 

ফের লাঁরতে চাপিয়ে ওদের জমি দেখাতে নিয়ে যাওয়া হল। সকাল 
থেকে রাত পর্যস্ত বহুক্ষণ ঘোরাঘার করে জমি পছন্দ করলে তারা, এক 
ফিরে বহুক্ষণ দুশ্চিন্তায় ঘূমতে পারল না: ঠকে নি তো? আরো ভালো 
কিছু মিলত না কি? 

পরের গোটা বছরটা তারা যব-দানা খাওয়া মোরগের মতো রোঁয়ায় 
পালকে ঝলমলে হয়ে উঠল । প্রথম ফসলের পর যখন মনে হল ধনধানে৷ 
গ্শবন এবার ভরে উঠবে, এমন সময় যৌথাঁকরণের প্রথম খবর এল । পার্টর 
জেলাকেন্দ্র থেকে সেক্রেটারি এল যৌথাঁকরণের উপকার বোঝানোর বক্তৃতা 
দিতে । বললে সে অনেকখন ধরে, যৌথীঁকরণের তর্কাতাঁত সাবধা তুলে 
ধরলে একটার পর একটা । শেষ করে মত জানতে চাইল লোকেদের। 'বির্প 
নখরবতায় জবাব দিলে কিশলাক। তখন উঠে দাঁড়াল শাহাবুদ্দিন কাসেমভ, 
সেই প্রথম জানায় যে যৌথখামারে যোগ 'দতে সে রাজী । শাহাবুদ্দিনের 
বুদ্ধমন্ত বক্তৃতার পর গোটা িশলাকই যৌথখামারে নাম লেখায়। 

বদায় নেবার সময় সেক্রেটার অনেক করমদ্ন করে শাহাবুদ্দনের 
সঙ্গে। কিছুতেই সে বুঝতে পারাছল না এমন সচেতন দেহকান নতুন 
যৌথখামারের সভাপাঁতি হতে চাইছে না কেন. কেবল পাঁরচালকমণ্ডলশীর 
সদস্য থেকেই সে খাঁশ। তবে শাহাবাঁদ্দনের নিজস্ব একটা খুবই ওজনদার 
ধক্তি ছিল। মাত্র এক হপ্তা আগে অগপুর কৌতৃহল হয়েছিল মাঞ্জার-ই- 
শোরফে দেহকান কাসেমভের ভেড়া 'বারুর ব্যাপারটা নিয়ে। অগপুর 
প্রশ্নাদ থেকে শাহাবাঁদ্দন আন্দাজ করোছল যে ঠক কত ভেড়া সে 
:বান্রু করোছল এবং কোথা থেকে তা পেয়েছিল এ বিষয়ে অগপু সঠিক 
কছু জানে না। তাহলেও ভয় পাব্র কারণ আছে বইকি। একটা সুতো 
পেলে গোটা কুণ্ডলণটাকে খুলে ফেলতে আর কতক্ষণ; পরের দনই 
তারা হায়দর ঝাজেবভের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে শাহাবুদ্দিনের খেতমজুর 
হয়ে নাক সে খেটেছিল, খবরটা সাঁত্যি কি না। তবে হায়দর ভয় পেয়ে 
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ভাবে তার বেআইনশ পাওয়া জমটা বোধ হয় কেড়ে নিতে চাইছে, তাই 
সোজাসুজি অস্বীকার করে কথাটা । 

তবে নিঃসন্দেহে বোঝা গেল: সরকারের কাছে কেউ শাহাব্দ্দিনের 
নামে রিপোর্ট দিয়েছে । গোটা িশলাক খুজে খঃজে তার সন্দেহ হল 
আবদুল্লার ব্যাটা ভিখার ইউসফের ওপর। শাহাবুদ্দিনের ওপর তার 
পুরনো রাগ 'ছিল। 

সেক্রেটারি চলে যাবার পর শাহাব্াঁদ্দন মাতব্বর দেহকানদের গোপনে 
ডেকে বলে যে যৌথখামারে বাধা দেওয়া নিম্ফল, জোর করেই সবাইকে 
ঢোকাবে, এখন যে বলছে ঢোকা না, ঢোকা স্বেচ্ছাধীন, সেটা শুধু দেখবার 
জন্য কে বিরুদ্ধে” তখন তাকে চালান করে দেবে ঠাণ্ডা এলাকায়। তাই ভান 
করা দরকার ষে যৌথখামারে যোগ দিতে পেরে সবাই খুবই খুশি। 
যৌথখামারের জোয়াল থেকে দেহকানদের মুক্ত মিলবে কেবল তখন যখন 
সোভিয়েত রাজ নিজেই বুঝবে যে তা থেকে কোনো সুবিধাই হচ্ছে না। 
এবং সোভিয়েত রাজ যাতে সেটা তাড়াতাঁড় বোঝে তার জন্য কী করা 
দরকার সেটা তখন সে খুব সাবস্তারে বোঝায় । 

নতুন যৌথখামারের সভাপাঁতি রাহমশাহ আলিমভকে শাহাবুদ্দিন 
বৈঠকে ডাকে নি। গাঁরব চাষীর ছেলে রাঁহমশাহ কখনোই কিশলাকের 
'ইমানদার' মুরাব্বিদের আসরে ঠাঁই পেত না। সভাপাঁতর জন্য শাহাবাদ্দন 
[নিজেই তার নাম প্রস্তাব করোছল কেবল তার গাঁরব কুলের জন্য, নয়া 
রাজের কাছে যেটা অত পেয়ারের। গারব হওয়া সত্তেও রাঁহমশাহ ছিল 
সং লোক, অমাঁয়ক, মনে হিংসা-দ্েষ ছিল না, শারয়ং মেনে চলত, এবং 
সবচেয়ে ভাঁক্তশ্রদ্ধা করত বুড়োদের। বুড়োদের বিরুদ্ধে যে সে যাবে না, 
তাতে নিঃসন্দেহ থাকা যেত। 

রাহমশাহ সভাপতি থাকে ঠিক এক বছর, বেশ সুখে শাস্ততেই সময়টা 
কাটে। শুধু ফসল 'তোলাব সময় শুরু হল ঝঞ্জাট। দেখা গেল যৌথখামার 
রাষ্ট্রীয় পারকজ্পনা পুরণ করেছে মাত্র শতকরা পণ্টাশ ভাগ। অমাঁন 
তুলকালাম লাগল। জেলাকেন্দ্র থেকে এল নতুন সেক্রেটারি। সব জায়গায় 
নাক সেশধয়ে সেশধয়ে সে আঁচড়ে তুললে আরো শতকরা কুঁড় ভাগ। 
প্রকাশ পেল কলের লাঙল আদৌ ব্যবহার করা হয় নি। তখন ভয়ানক 
কেলেওকারর মধ্যে সভাপাঁতি পদে ইস্তফা দিতে হয় রাহমশাহকে। তার 
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ভ্রায়গায় জেলাকেন্দ্র থেকে পাঠানো হল নতুন সভাপাঁতকে, লোকটা সৈন্যদল 
থেকে খালাস পাওয়া লালফৌজন, পা্টর প্রারথর্ সভ্য, নাম দৌলং 
রদস্তামভ। 

দৌলৎ তার কাজ শুরু করল এক উত্তাল সাধারণ সভা 'দয়ে, মান্যগণা 
দুই বৃদ্ধ দেহকানকে বহিচ্কার করা হল যৌথখামার থেকে, জেলায় সাক্ষণ 
পাওয়া গিয়েছিল যে ওরা আগে তাদের জোতে দুজন করে খেতমজুর 
খাটাত। 

সন্ধ্যায় দৌলং লম্বা লম্বা আলাপ চালাতে লাগল বিশেষ করে আগের 
গারবদের সঙ্গে। আবদলললার ব্যাটা ইউসুফের সঙ্গে আলাপের পর সে 
আবার যায় হায়দরের কাছে, আগে সে খেতমজুরি করত কিনা সেই নিয়ে 
"জরা করতে । এবারেও হায়দর একেবারে অস্বীকার করে। এবং এরপর 
এক মাসের মধ্যে দৌলং আর কাউকে জহালাতন না করলেও মাতব্বররা 
বুঝল যে এ সভাপাঁতর আমলে জীবন নিশ্চিন্তে কাটবে না। 

জোতের সবন্দোবস্তে লাগল দৌলং। জেলাকেন্দ্র থেকে এক হিসেবনাঁবশ 
নিয়ে এল সে, 'ব্রগেডে ব্রিগেডে ভাগ করে দিলে খামারীদের। কাজের 
হিসেব নিতে লাগল এবং খামারীদের অবাক করে নিজেই খাটতে লাগল 
পলদের মতো। এখানকার লোক নয় সে, 'বয়ে-থা করে 'ন, নিজের কোনো 
জোত ছল না. তাই পুরো সময়টা দিত যৌথখামারের পেছনে। 

শুধু একটা নেশা ছিল দৌলতের: ভোর ভোর বোরয়ে 'গয়ে সে পাঁখ 
ক খরগোস শিকার করত, মাঝে মধ্যে জাইরানও বাদ যেত না। পুরনো 
একটা গাদাবন্দূক ছিল তার, 'নিশানাও ছিল তার ভালোই, বলতে কি লাল 
ফৌজে নিশানার কৃতিত্বে সে একটা ঘাঁড়ও প্রাইজ পায়। বড়ো বড়ো জানোয়ার 
মারতেই তার ছিল বেশি আগ্রহ, অব্যর্থ লক্ষ্যে মারতে পারত বনশুয়োর, 
যাঁদও শুয়োরের মাংস তার কাছে হারাম। তাই একবার মাঠ থেকে ফিরে 
দৌলং যখন দেখল তার বন্দুকাঁট নেই, অমাঁন তার সমস্ত স্কুর্ত এমন কি 
[খদে পর্যন্ত মাট হয়ে গেল। কোনো চিহুই 'মলল না বন্দুকটার। খামোকাই 
সে দেহকানদের জিজ্ঞেসাবাদ করে বেড়াল, থামায় খবরও 'দিলে, কিন্তু 
সেরাই মাল ফিরল না। 

এই দুর্ঘটনাটার ঠিক পরেই দৌলতের কাছে আসে এক অচেনা 
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জড়ানো দু'নলা বন্দুক। কারখানার একজন 'মাস্ন রাশয়ার় চলে বাবার 
সময় বন্দৃকটা বাকি করে যায়। এখন তার টাকার দরকার, তাই বন্দকটা 
একেবারে নতুন হলেও সে সাতশ" রূবলে ছেড়ে দিতে রাজী। তার চেনা 
এক মিলিশিয়ার লোকের কাছ থেকে দরোয়ান শুনেছে যে 'লাল অক্টোবরের 
সভাপতির একটি বন্দুক দরকার, তাই এসেছে, এমন সুযোগ মেলে দশ 
বছরে একবার, হয়ত তাও নয়। 

নতুন বন্দকটা দোলং দেখলে অনেকক্ষণ, নাড়াচাড়া করলে, ছাড়তে 
আর পারছিল না। সখেদে মনে পড়ল সাতশ' রূবল তার কিছু আগেও 
ছিল। কোন শয়তানের দুমীততে তার পাঁচশ' রূবলই সে ধার 'দয়ে 
বসেছে তিনজন “ যৌথখামারীদের : হায়দর রাজেবভ, মালিক আবদুল 
কাদেরভ, আর বুড়ো আজমভকে । হায়দরের দুটো ভেড়া মারা 'গিয়োছিল, 
মালিক তার ছোট মেয়োটর বয়ে দিলে, আর বুড়ো আজমভের ছেলের 
টাইফাস হয়েছে স্তালিনাবাদে, বুড়োর যাবার টাকা পয়সা ছিল না। সবাই 
ধার চাইল, উপলক্ষগুলোও এমন যে আপান্ত করা যায় না। হতাশ 
হয়ে দৌলং ভাবতে লাগল. হাতে তার আছে মান্র দুশ' রূবল, দরকার 
আরো পাঁচশ'। গাঁ থেকে এত টাকা জোগাড় করার কোনো আশাই নেই। 
তাহলেও দেহকানকে বাঁসয়ে রেখে সে ছুটল তার দেনদারদের 
কাছে। 

বুড়ো আজমভকে ঘরে পাওয়া গেল না। পাওয়া গেল না হায়দরকেও। 
মালিকের কাছে টাকা নেই। মেয়ের বিয়েতে সে সর্বস্বাস্ত। এক মাস 
পরে সে টাকা ফেরত দেবে বলে কথা দিলে। আরো দু-চার জন সম্পন্ন 
দেহকানের কাছে গেল দৌলৎ, ধার চাইলে, কিন্তু সবাই একবাক্যে দুঃসময়ের 
ওজর দিলে, খোদা জানে, কানাকাঁড়ও হাতে নেই তাদের। বাঁড়র কাছে 
আসার সময় দৌলতের মনে হল যৌথখামারের খাজাণ্চিখানায় একশ 
কুড়িটা দশ রুবলী নোট আছে (তার থেকে পণ্টাশটা নিয়ে মাসখানেক পরে 
ফেরত দেওয়া যায় ...). -- কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই কুচিস্তাটা সে কেড়ে ফেললে। 
ঘরের দরজার কাছে দেহকান তখনো অপেক্ষা করছিল, নাড়াচাড়া করছিল 
নতুন বন্দুকটা। দৌলং ঠিক করে ফেলেছিল বলবে, না. কেনার ক্ষমতা নেই. 
কিস্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল. সামনের মাসটায় যৌথখামারের তো কোনো 
খরচপাতি নেই... দেনদারদের একটু তাড়া দিতে পারলে আরো আগেই 
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ক 
টাকাটা পরিয়ে দেওয়া যাবে ... দেহকানকে একটু অপেক্ষা করতে বলে সে 
ভেতরে ঢুকল, লুকিয়ে রাখা ক্যাশ বাঝ্স থেকে পাঁচশ' রূবল নিয়ে নিজের 
দুশ' যোগ করে দাম মিটিয়ে দুরুদুরু বৃকে বন্দুকটা নিলে। 

দ্দন পর দৌলং ঘরে বসে মুগ্ধ নেত্রে তার দুনলাটিকে দেখাঁছল, 
এমন সময় ঘরে ঢুকল শাহাবাঁদ্দন কাসেমভ আর নিয়াজ খাসানভ। দৌলং 
অবাক হয়ে বল্দুকটা রেখে জিজ্ঞেস করলে মেহমানদের আগমনের কারণ 
কী। মেহমানরা বললে, এসেছে এমাঁন, একটু গঞ্প করতে। নিয়াজ ফলাও 
করে যৌথখামারের গু্ণকীর্তন করতে লাগল। বললে, সমস্ত দেহকান এখন 
স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছে যে যৌথখামার ছাড়া তাদের আর অন্য জীবন হতে 
পারে না, আগের সভাপতি রাঁহমশাহের আমলে সবাঁকছু কী খারাপই 
না ছিল, নতুন সভাপাতি আসার পর থেকে কী ভালোই না সব চলছে, 
কেউ খাটছে কেউ চিং হয়ে শুয়ে আছে এ আর এখন নেই. সবারই 
যোগ্যমতো কাজ, যোগ্যমতো হিসেব । জোয়ান বুড়ো সমস্ত সচেতন দেহকানই 
নতুন সভাপাঁতকে পেয়ে ভার খাঁশ। 

দৌলৎ শুনতে শুনতে ভাবতে লাগল আসল কথাটা কী। 

তারপর শুরু করলে শাহাব্াদ্দন: তবে কুলোকও তো কম নেই, 
যৌথখামারের শ্রীবৃদ্ধি দেখে তাদের চোখ টাটাচ্ছে, কী করলে আগের ব্যবস্থা 
ফিরবে তার মতলব ভাঁজছে। সরকারের কাছে সভাপতির নামে লাগিয়ে 
তাকে তাড়াতে চাইছে । এইসব লোকেরা চোখের মাথা খেয়ে জেলার কন্ট্রোল 
কমিশনে নাঁলশ করেছে যৌথখামারের তহাবল নাকি ঠিক নেই। তহবিল 
প্রশক্ষার জন্য কন্ট্রোল কাঁমশন কালকে লোক পাঠাবে ঠিক করেছে, 
জেলাকেন্দ্র থেকে পরিদর্শক আসবে। 

এই সময় দৌলতের ঠোঁটি ফ্যাকাশে হয়ে উঠতে দেখে একটু থামল 
শাহাবৃদ্দিন। কোমরের থাঁল থেকে খইানির কৌটোটা বার করলে অনেকক্ষণ 
ধরে হাতে কিছুটা খই'ন ঢেলে নিয়াজকে দিলে । তারপর আবার কোটোটা 
কোমরে গ'জে শুরু করলে । 

মাতব্বররা নিজেদের মধ্যে আলাপ আলোচনা করে ঠিক করেছে, 
এমন ভালো সভাপাঁতি আর পাওয়া যাবে না. তার কোনো ক্ষাঁত হতে 
দেওয়া চলবে না। িবপদ-আপদ সবারই হতে পারে। তাই দৌলৎ বলক, 
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যৌথখামারের তহাবলে কতটা ঘাটাতি পড়েছে, মাতব্বররা চেষ্টা করবে 
যাতে জেলা পাঁরদর্শক আসার আগেই সব ঠিকঠাক হয়ে যায়। 

অনেকখন চুপচাপের পর দৌলং যখন ফাঁস করল যে পচিশ' রূবল কম 
আছে, তখন মূষড়ে পড়ল শাহাবান্দন। এতখানি টাকা জোগাড় করা খুবই 
মুশীকল হবে। তবে আরেকটা উপায় আছে। মাহমুদ খোজিয়ারভের কাছে 
এসেছে তার এক আত্মশয় ইসা। তার সম্ভবত টাকা আছে। মাতব্বররা জিম্মা 
নিলে ইসা আপাতত করবে না। তবে তাড়াতাঁড় করতে হয়। খোজিয়ারভের 
কাছে না পাওয়া গেলে অন্য কিছু উপায় তো দেখতে হবে। 

শাহাবুদ্দন আর নিয়াজ চলে গেল। ফ্যাকাশে মুখে দাঁড় খামচে 
অনেকক্ষণ বসে রইল দৌলত, অক্ষম জ্বালায় তাকিয়ে রইল তার বন্দুকটার 
[দকে। 

বেশ রাত করে ফিরল শাহাবৃদ্দিন। তার আর নিয়াজের জাঁমনদারিতে 
ইসা টাকা 'দিয়েছে। কবে দৌলৎ ফেরত দেবে জানতে চেয়েছে, আর একটা 
কবৃলাঁতি দিতে বলেছে, সভাপাতির ওপর বা শাহাবুদ্দিনের জামনদারতে 
বিশ্বাস নেই বলে নয়, এমাঁন রেওয়াজ হিসেবে আর কি, শাঁরয়তে যা 
বলেছে। দৌলং এক মাসের মধ্যে টাকা ফেরত দেবে বলে কবূলাঁত 'লিখে 
দিলে। শাহাবৃদ্দিন নিজেও সই দিলে কাগজটাতে, সভাপাঁতর সখ শান্তি 
কামনা করে তাড়াতাঁড় চলে গেল। 

পরের দিন জেলাকেন্দ্রের পাঁরদর্শক কণ্ট্রোল কা নের সঙ্গে একব্রে 
যৌথখামারের কাগজপত্র ও তহবিল পরক্ষা করে দেখভা সবই ঠিক আছে। 

কবৃলাতিপন্রে লেখা মেয়াদ ফুরোবার কয়েকাঁদন আগে দোৌল্ং তার 
দেনদারদের তাগাদা দিলে । সবাই ওজর দিলে টানাটান চলছে. ত ডাতাঁড় 
টাকা শোধ দিতে কেউ পারবে না। গকছুই উপায় নেই দেখে দৌলং গেল 
শাহাবৃশ্দিনের খোঁজে। শাহাবুদ্দিনের চোখের [দকে না তাকিয়ে দৌলং 
বললে যে খোজিয়ারভের টাকা সে সময়মতো শোধ দতে পারবে না. 
তাই তার নতুন দোনলা বন্দুকটা 'বান্রি করতে চায়, শাহাব্দাদ্দন সাহাযা 
করুক। খাঁরদ্দার থাকলে চোখ ব:জে সে পাঁচশ' রূবল দেবে। শাহাব্বাদ্দন 
আশ্বাস দিলে, খোজিয়ারভ সবুর করবে: ইসা অমন লোক নয়, টাকার জন 
লোককে সে বিপদে ফেলবে না, তাছাড়া জলের দামে ভালো জিনিস কি 
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ছাড়তে আছে। শাহাবাঁদ্দনের কথায় কিছুটা শান্ত হল দৌলং। সাত্যই 
বন্দুকটা হাতছাড়া করতে তার মন চাইছল না। 

দিন কয়েক পরে শাহাবুদ্দিন এল দৌলতের কাছে, এবার তার সঙ্গে 
মাহমুদ খোঁজয়ারভ এবং অচেনা একজন একচোখ কাণা দেহকান। এই 
লোকটিই খোঁজয়ারভের আত্মীয় ইসা, এ কথা জানার পর দৌলং 'বব্রতভাবে 
তার টাকার কথা পাড়তে যাচ্ছিল, কিন্তু কাণা ইসা তাকে শেষ করতে দিলে 
না। টাকাই কি আর বড়ো 'জানস? দরকারের সময় পরস্পরকে সাহায্য 
করাই তো দেহকানদের উঁচত। সব ব্যাপারেই দেহকানরা যাতে পরস্পরকে 
সাহায্য করতে শেখে সেইজন্যেই তো সোভিয়েত রাজ যৌথখামার গড়ছে। 

এরপর কথা পাড়লে শাহাবুদ্দিন। বললে, ইসার খুব ইচ্ছে যৌথখামারে 
ঢোকে। মাহমূদের সঙ্গে এক বাড়তেই সে থাকবে, যৌথখামারে খাটার 
লোকও তো বোঁশ নেই। তবে সমস্যা হল সেটা আইনমাফক করা যায় কী 
করে। দাঁলল দস্তাবেজ ওর কিছু নেই। এতাঁদন আফগানিস্তানে খার্টাছিল, 
সেখানে তার শেষ কাঁমজটাও যখন লুটে নিলে, তখন পাঁলয়ে আসে 
সোভিয়েত এলাকায় । ঝাপারটা যাঁদ সব জেলাকেন্দ্র মারফত 'ঠকঠাক করতে 
হয়, তাহলে অনেক সময় যাবে, কে, কণ ব্যাপার, সব যাচাই করতে শুরু 
করবে, সঈমান্ত ঘাঁটিতে নাম লেখায় নি কেন, সব জেরাজাঁর করবে । কিন্তু 
সীমান্ত ঘাঁটি ও কোথায় খ*জে বেড়াবে, নদী যে পেরয় রান্রে, কোনো সীমান্ত 
প্রহরীকেই দেখে নি। সব যাচাইপত্তর করে দেখতে দেখতে অন্তত ছ' মাস 
কৈটে যাবে । মাঝে থেকে শুধু হয়রান হবে লোকটা, বলা যায় না সবাঁকছ 
ফয়সালা না হওয়া পর্যন্ত গ্রেপ্তার করেও রাখতে পারে। তাই সভাপাঁর 
কাছে খোঁজয়ারভের একটি আরজ আছে, ইসাকে সে ছেলেবেলা থেকেই 
জ্ানে। মাচ-এ খোজয়ারভের এক ভাই ছিল, তারও নাম ইসা। ভাই মারা 
গেছে, তবে তার দাঁললপত্তর আছে। এই দাঁললপন্রগুলো কাজে লাগালেই 
হল। কর্তৃপক্ষকে এ কথা বলে কী দরকার যে ও আফগানিস্তান থেকে 
এসেছে? সোরগোল শুরু হয়ে যাবে। শুধু বললেই হল যে খোঁজয়ারভের 
ভাই এসেছে মাচ থেকে, যৌথখামারে ভার্ত হতে চায়। কোনো বুজরূকি 
তাতে হচ্ছে না: নাম ওর সাত্যই ইসা, আর সহোদর ভাই না মাসতুতো ভাই 
তাতে সোভিয়েত রাজের ক এসে গেল? 

চাল্ততের মতো দৌলত দাড়িতে হাত বুলাতে লাগল। বলতে চাইলে 
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এক লোকের নামের দলিল দিয়ে অন্য লোককে যৌথখামারে নেওয়া খুবই 
অসঙ্গত কাজ। তার চেয়ে সোজা জেলাকেন্দ্রকে ব্যাপারটা বৃঝিয়ে বলাই কি 
সহজ নয়? দৌলৎ নিজেই তাঁম্বর করবে যাতে ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি মেটে 
এবং ইসাকে এই যৌথখামারে ভার্ত করা হয়। কিন্তু শাহাবুদ্দিন নিশ্চয় 
করে জানাল, গাঁড়মাঁস চলবে নির্ঘাৎ ছয় মাস, হয়ত পুরো এক বছর। 
মাহমুদ যদি অসং লোক হত, তাহলে তো সোক্তা এসে বললেই পারত, -- 
এই আমার ভাই, এই তার দালল দস্তাবেজ। দৌলৎ কি কল্পনাও করতে 
পারত যে বাপারটা তা নয়? কিস্তু ইসা ভার সং লোক. ওভাবে ঢুকতে 
সে চায় নি। ও বললে, -- চলো সভাপতির কাছে গিয়ে ব্যাপারটা সব 
খুলে বাঁল। দেহর্কানের কাছে দেহকান কেন মিছে বলবে? সভাপাঁতিকে 
যাঁদ সাত্য কথা বাল. নিশ্চয় সে আমাদের সাহায্য করবে. বুঝবে যে লোকটা 
সং। বিপদে আপদে সব সময়ই তো দেহকান দেহকানকে সাহায্য করবে, 
এই তো উচিত। সভাপাঁত নিজেও কি কখনো নিশ্চিন্ত থাকতে পারে যে 
তার কখনো কোনো বিপদ হবে না; 

কী জবাব দেবে দৌলং ভেবে পেল না। বললে, বাপারটা নিয়ে ভেবে 
দেখতে হবে, ইসা খোঁজয়ারভের কাগজপন্রগুলো যেন তারা রেখে যায়। 

মাসের শেষে যৌথখামারের আম-জমায়েতে মাহমুদের ভাই ইসা 
খোঁজিয়ারভকে 'লাল অক্লোবর' যৌথখামারের সভ্য করে নেওয়া হল। 

... ইসার টাকাটা ফেরত দিতে দৌলৎ আর পারে নি। 


পরের বছর দৌলতের জশবনে এল এক মস্ত বদল। ঘরে বাব আনল 
সে। ব্যাপারটা তার কাছে ঘটল কছুটা আচমকা । শাহাবাঁদ্দন প্রায়ই 
আসত দৌলতের. কাছে। কথায় কথায় একাঁদন সে সভাপাঁতর সাংসারক 
অব্যবস্থা দেখে বিস্ময় প্রকাশ করে। সাত্য, কেন বিয়ে করছে না সভাপাঁতি 2 
দৌলং বলে, বিয়ে করতে সে গররাজশী নয়, তবে কনে খংজে বেড়াবার সময় 
নেই। শাহাব্দপ্দিন সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্তাব দেয়, সভাপাঁতি তার মেয়ে শারনকে 
বিয়ে করুক না কেন। 

যৌথখামারের জবন বয়ে চলল তার নিজের ছন্দে। ফসল সে বছর 
খারাপ হয় নি, সৃপারচালনার দৌলতে 'লাল অক্কৌবর' জেলার মধ্যে প্রথম 
গিয়ে হাজির হবে তুর্গণন-তেপার শস্য প্রদানকেন্দ্রে। দৌলতের খুব ইচ্ছা 
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ছিল তার যৌথখামার যেন প্রাতষোগিতায় প্রথম হয়, খাটতে লাগল সে 
আবিশ্রাস্ত। চতুর্থ দনেই জেলাকেন্দ্রে শসা পাঠাবে বলে সে স্থির করল। 

সে দিন আরাল থেকে শাহাবুদ্দিনের এক কুটুম আসে। নানা খবরের 
মধ্যে সে জানাল যে আরালের জঙ্গলে একটা মন্ভো চিতাবাঘ দেখা 'দয়েছে। 
কাল একটা গরু খেয়েছে। জঙ্গলের কাছাকাছি খেত থেকে ফসল তুলতে 
যেতে ভয় পাচ্ছে লোকে, আরালে কারো তেমন ভালো মতো হাতিয়ার 
নেই যা দিয়ে সাহস করে অমন জানোয়ার মারা সম্ভব । 

কান লাল হয়ে উঠল দৌলতের, ভয়ানক উত্তেজনার সময় এটা তার 
হয়। দেহকানরা বললে যে শেষ তারা বাঘটাকে দেখেছে এখান থেকে বোঁশ 
দূরে নয়, ঘোড়ার পিঠে ঘন্টা তিনেকের পথ । রাতে রওনা দিলে ভোরের 
[দকে জলার কাছে ওৎ পেতে থাকা যায় বাঘটার জন্য, তখন জল খেতে 
সাসে সে, পরের দিন দুপুরের মধোই ফিরে আসা যায় শিকার করে। ঘোড়া 
ুততে ছুটল দৌলৎ। যাবার পথে সহসভাপাঁত নিয়াজকে বলে গেল যেন 
ফসল তোলার কাজটা সে দেখে, খুব দেরি হলে কাল সন্ধের মধ্যেই সে 
[ফিরবে। 

দৌলৎ 'কন্তু 'ফরল পর দন নয়, তার পর দিনও নয়, তৃতীয় দিনের 
রাত্রে। হাত পা ছড়ে গেছে, মেজাজ 'তীরাক্ষি। কোনো বাঘেরই দেখা পায় 
[ন সে. খামোকাই ঝোপঝাড়ে ঘুরে মরেছে । ফিরে এসেই সে ঘুমে যায় 
এবং সন্ভবত দুপুর পর্যন্তই ঘুমত যদি না সাতসকালে শাহাব্ঁদ্দন এসে 
হাকে জাগাত। তার কাছ থেকে জানা গেল, রাম্ট্রের জনা বরাদ্দ সমস 
ফসল কারা যেন আগের দন রাতে গোলা থেকে মেরে [দয়েছে। 

চোখ লাল করে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠল দোল, শ্বশুরের জোব্বা 
চেপে ধরল। 

'এসব তামাসা ছাড়ো বলাছ বুড়ো! কোথায় ফসল সারয়েছ, বলো 
শশগগগির!' 

বাপের পক্ষ নিতে গিয়ে কোণে ছিটকে পড়ল 'শিরিন। 

“চেশ্টামেচি করছ কেন। যৌথখামারের সভাপপাতি, অথচ বুড়ের গায়ে 
হাত তুলছ? ছি-ছি, সোভিয়েত আইনে কি দেহকানের ওপর মারপিট 
করতে পারে কেউ?' ক্ষুন্ধের মতো নিজেকে ছাড়িয়ে নিলে শাহাবুদ্দিন, 
'আমায় এর মধ্যে জড়ানো কেন? আমি দি গোলাদার নাকি দরোয়ান ?' 
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'ইসাকে যৌথখামারে ঢুকিয়েছ কে, কে তাকে বলেছিল গোলাদার করতে 
তোমার লোক ! 

গোলমাল করো না বাপু বাইরে থেকে শোনা যাবে। যৌথথামারের 
সভাপাঁতটা কে? আম? ইসাকে যৌথখামারে ঢুকিয়েছ তুম, আম নই। 
আর গুদামের কাজে তাকে লাগানো হয় আম-হ্রমায়েতের প্রস্তাবে ৷ 

'বেশ” পোষাক পরতে পরতে বললে দৌলত, 'আম ওকে ঢুকিয়েছি, 
আমিই ওকে আদালতে সোপর্দ করব! 

'অত বাস্ত হয়ো না দোলৎ, ব্যস্ত হয়ো না। আগে ভেবে পরে কাজ। 
এখানে ইসা নাম আসছে কোথা থেকে? এমন কাণ্ড আমাদের এখানে 
হয়েছে কখনো ; নিজেই জানো, পাহারা আমরা কখনো বসাই না। কে 
পার ঘরে চুরি করবে? এমন ঘটবে ইসা আন্দাঞ্ করবে কোথেকে ? 

'আন্দাজ কর,ক না করৃক. আদালং দেখবে ।' 

'কেন এসব বলছ বোকার মতো? যাঁদ তদন্ত শহর করে ধরা পড়ে 
যে ইসার কাগজপত্রে কারচুপি আছে, তাহলে কে দায়ী হবে2 তুমি। আর 
ইসার কাছ থেকে যাঁদ সেই কবুলাতিটা পায় যে তুমি তার কাছ থেকে টাকা 
নিয়োছলে, হিসেব করে যাঁদ দেখা যায় যে সেটা ঠিক কন্ট্রোল কামশন 
আসার আগে, তাহলে কী মনে হয়, ফলটা ক ভালো হবে £' 

'আমার কাছে এখন সবই সমান, ইসার জন্যেই জেলে যাই কি ফসল 
রর জন্যেই জেলে যাই, কিছুই এসে যায় না।' 

'হঠশয়ার লোক এমন বাজে কথা বলে কী করে! যঠ খারাপই অবস্থা 
হোক, ভেবে দেখলে কি আর উপায় মেলে নাঃ তুম শুধু এইটে সমঝে 
রাখো যে ইসার কোনো দোষ নেই, তাকে এর মধ্যে জড়ানো চলবে না।' 

'ইসাকে নিয়ে তোমার এও মাথাবাথা কেন ১ কে হয় সে তোমার, ভাই 
শাক জামাই 2 

'ইসার জনো নয়, আম ভাবাছ তোমার জন্যে। ভোমার আবার একটা 
থারাপ কিছু না ঘটে যায়।' 

'ইসার যাঁদ দোষ না থাকে, তবে কার দোষ ?' 

'এটা আঁবাশ্য নাষ্য প্রশ্ন। আমার ধারণা ফসল যে জেলাকেন্দ্রে দয়ে 
[দিতে হবে এতে দেহকানরা খুশি নয়। কিছু লোক নিশ্চয় ষড়যন্ত্র করেছে: 
ফসল" নিয়ে যাবার আগেই রাতে তা পাচার করে লহাকয়ে রাখা যাক।' 


৩৮৭ 


'এক্ষুণ আম আম-জমায়েত ডাকাছি।' 

'জমায়েত কেন ১ সারা জেলায় ঢ্যাটরা পেটাবার জনে 2 গকশলাকের 
কোনো লোক এখনো জানে না। পাঁরচালকমণ্ডলীর মধে; জান কেবল 
আম, ইসা আর 'নয়াজ। যখন আমরা দেখলাম ফসল নেই, তখন ঠিক কার, 
কাউকে কিছু না জানিয়ে আগে বার করা যাক কে মারতে পারে।' 

'তারপর 2, 

'আমার ধারণা, ইউসূফ এর মধ্যে না থেকে যায় না।' 

ছাড়ো ও কথা। ইউসূফ ফসল চুর করতে যাবে না।' 

'মোট কথা, কারো কারো ওপর আমাদের সন্দেহ হচ্ছে। গিয়ে তাদের 
সঙ্গে কথা বলা দরকার । ফিরিয়ে দেবে।' 

'বেশ চলো যাই।' 

'আরে দাঁড়াও, তোমার গিয়ে কাজ নেই। তুমি কিশলাকে এসেছ নতুন । 
তোমার কথা শুনবে না। যাব আম আর নিয়াজ । তুমি ততক্ষণ বসে থাকো 
গোলমাল বাঁধয়ো না। গোলমাল বাধালে আরো খারাপ হবে -- দেবে না। 
ভাব করো যেন কিছুই জানো না। তোমার দেখবার ব্যাপার গোলায় ফসল 
ফিরে এসেছে, ক করে এল তাতে তোমার কণ।' 

'বেশ, তাই যাও,” নরম হয়ে বললে দৌলৎ, “উদ্ধার করো কোনরকমে । 
আমায় জেলে যেতে হলে তোমাদেরও াবপদে পড়তে হবে। তোমার ওপর 
খাঁনকটা যে ইয়ে... তার জন্যে রাগ করো না... নিজেই বুঝঠে পারছ... 

সন্ধ্যায় শাহাব্াদ্দন ফিরে ক্লান্তিতে বসলে গাঁলচায়। 

'কপ হল? ফেরত দিলে? উৎসক হয়ে জিজ্ঞেস বরলে দোৌলৎ। 

শদয়েছে। চাল্লশ বস্তা । 

'চল্লিশ মানে? এ যে অর্ধেকও নয়! 

উত্হহ ঠিক অর্ধেক ।' 

“তাতে লাভটা কী হল?' 

'নাই মামার চেয়ে কাণা মামা ভালো ।' 

“ওসব বৃজরূকি ছাড়ো বুড়ো! কোথায় বাকি ফসল? 

'ধঘত বস্তা জোগাড় তার জন্যেই বরং ধাঁন্য দে। সারা দিন কেবল পায়ের 
ওপর, হোঁদয়ে পড়েছি। কথা বলে বলে 'ীজভ পর্যন্ত ফুলে উঠেছে।' 

ধজজ্ঞেস করছি নাকি ফসল কোথায় £" 
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'তা আম জানব কোর্থেকে ; বলছে, আর নেয় নি।' 

“আমার সর্বনাশ করতে চাও বুড়ো? 

'আঁম আর নিয়াজ না থাকলে তোমার এই চল্লিশ বন্তাও ফেরত দত 
না। তার জন্যে কোথায় আমায় ধন্যি দিবি, তা না মেজাজ দেখাচ্ছিস।' 

'আমার পক্ষে অর্ধেক দেওয়াও যা, কিছু না দেওয়াও তাই। কালকেই 
গ্েলাকেন্দ্রে গিয়ে সব খুলে বলব। ভয় নেই, মালাশিয়া নিয়ে আসবে, 
শেষ দানাটি পর্যন্ত খুজে বার করবে। 

কনুই বার করতে পারবে না। আমি আর নিয়াজ যখন পারি নি, 
তখন আর কেউ পারবে না। আমরা এখানকার প্রাতীট ফুটো চান। ফিরে 
যাবে খাল হাতে £ ধরে 'নয়ে যাবে তোমায় । জিজ্ঞেস করবে, যৌথখামারের 
ফসল যখন চুরি যায়, তখন কোথায় ছিল সভাপাঁত; কী বলবে তখন ?' 

'অধধেক যাঁদ দিই তাহলেও ধরে নিয়ে যাবে - আমাকে, ইসাকে, 
আরো কাউকে কাউকে । কশ আমি কৈফিয়ৎ দেব? কোথায় বাকি ফসল ১ 
ফসল যে ভালো হয়েছিল সে তো সবাই জানে।' 

'কত বিপদ আপদ তো হয়। দুনিয়ায় কলোক ক কম? এই তো গত 
বছর 'গৃলিস্তান' যৌথখামারে দুষ্ট লোকে পেট্রল ঢেলে ফসলে আগুন 
লাগয়ে দেয়। সব পুড়ে যায়।' 

"সবাই জানে আমাদের এখানে আগুন লাগে নি।' 

'লাগে নি, কিন্তু লাগতে পারে) 

মানে 

'বলাছ, সব সময় তাই হয়, আগুন লাগে নি. লাগে নি, হঠাৎ দপ 
করে লেগে গেল। সবই খোদার মাঁজ।' 

“তুমি কী ভেবেছ, আমায় আগুন লাগাতে বলছ ?" 

'তোবা, তোবা। কে বললে সে কথা; আঁম শুধু বলাঁছ, ফসল যখন 
গেছেই, তোমাকেও চুরর দায়ে ধরা পড়তে হবে, তখন ফসল পুড়ে গেলেই 
কি ভালো হত নাঃ সে ক্ষেত্রে সভাপাতিরও দোষ নেই. গোলাদারেরও দোষ 
নেই। দুর্ঘটনা তো সব যৌথখামারেই হতে পারে।' 

"আযাঢ়ে গল্প ফাঁদতে এসেছ আমার কাছে ?' 

'ধরো, নিয়াজের সঙ্গে আজ আমরা চল্লিশ বস্তা গোলায় তুলেছি, ধরো 
রাতে তাতে আগুন লাগল। সময়মতো আগুন নেভালে বস্তা ভ্রিশেক সর্বদাই 
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বাঁচানো যায়। তখন কে জানবে কত বস্তা পুড়েছে। গোলায় সমস্ত ফসল 
ছিল নাক ছিল না? কারো জানার উপায় নেই। জেলাকেন্দ্র খুশি হবে যে 
অন্তত 'ন্রশ বস্তাও বেচেছে। আগুন লাগবে না এ নিশ্চিতি কি কেউ 
[দিতে পারে; হেমন্তে নর্মমতো যাঁদ তুলো দিই, তাহলে আমাদের 
যৌথখামারের ওপর কোনো কলঙ্কই পড়বে না।' 

“আমায় বোঝাতে এসো না বুড়ো, আগুন আম লাগাব না! 

'আরে আম কি তোমায় যেতে বলছি আগুন লাগাতে; এমাঁন 
বলছিলাম -- দৃশ্চন্তাও থাকত না, জেলাকেন্দ্রও খুশি হত। সাত্য কিনা 
নলো ?" 

'সাঁত্য, হতে পারে, তবে ফসল তো আর নিজে নিজে পুড়ে যায় না।' 

'নজে নিজে কেন? কুলোকের অভাব আছে নাক... যাক, আম 
হয়রান হয়ে গেছি, ঘুমতে চললাম । তুম বরং ঘুমিয়ো না: সময় তো ভালো 
নয়, কাল জেলাকেন্দ্রে ফসল জগা দিতে হবে। কছু একটা যাঁদ হয়, 
পরে কে দায়ী হবে? সভাপাতি। 

..সকালে জরুরী তলব পেয়ে মিলাঁশয়া 'লাল অক্টোবর' যৌথখামারে 
এসে দেখে খামারের গোলা পুড়ে গেছে। সভাপাঁতর বেপরোয়া দুঃসাহসে 
বাঁচাতে পারা গেছে কেবল বান্রশ বস্তা। কয়েক বারই সে আগুনের মধ্যে 
ছুটে যায়। দেহকানদের জেরার সময় প্রকাশ পেল দুজন দেহকান, মালিক 
আবদুল কাদেরভ আর নিয়াজ খাসানভ রান্রে গোলার কাছে ইউসুফকে 
ঘোরাঘুরি করতে দেখোছল। ইউসৃূফের ঘর তল্লাসি করে 'মালশিয়া 
দেয়ালের কাছে গর্তের মধ্যে পেদ্্রলের খালি টিন পায়, তা থেকে তখনো 
পেন্্রলের গন্ধ ছাড়ছিল। তদন্তকারণর প্রশ্নের উত্তরে দৌলং জোর করে বলে 
যে ইউসুফ আগুন দিতে পারে না, কিন্তু সমস্ত সূত্ই তার বিরুদ্ধে গেল। 

তদন্ত শেষ করে 'মালাঁশয়ার লোকেরা যখন ইউসুফকে 'নিয়ে যায়, তখন 
নূছ্া যায় দৌলং। ফসল বাঁচাতে গিয়ে কয়েক জায়গায় বেদম ছ্যাকা 
খেয়েছিল সে, তখন থেকে এক দণ্ড বিশ্রামও নেয় নি। তদন্তকারী কথা 
দলে আত্মোৎসগার্শ সভাপাঁতির জন্য ডাক্তার পাঠাবে, তাকে পুরস্কারদানেরও 
চম্টা করবে। 

মাসের শেষে কুর্গান-তেপে ইউসূফের বিচার হল। তার গাঁরব বংশপরিচয় 
'ববেচনা করে আশ্মদাতার কারাদস্ড হয় মাত্র চার বছর। 
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সে বছর শশত পড়ল জবর, বরফে ঢাকা । ধাঁমকি লোকেরা বললে, 
এবার থেকে বরাবর এই রকমই হয়ে চলবে যতাঁদন না বলশোঁভকরা ধ্বংস 
হচ্ছে। সমস্ত খেতে তুলো বুনতে হবে, বলশোভিকদের এ মতলব হাসল 
করে দিতে খোদা চাইছে না, ঠান্ডা বর্ধা আর শিলাব্ষ্ট দিয়ে সমস্ত বাজ 
সংহার করছে। পারকজ্পনা অনুসারে সে বছর তুলো বোনার কথা দুগুণ 
বোশ জমিতে। 

এ ব্যবস্থা যে কী রকম সর্বনাশা হবে দেহকানদের কাছে তা বোঝানোয় 
শাহাবূদ্দনের ক্লান্ত ছিল না। তার কার্জ এগুচ্ছিল বেশ কম্টে। তুলো বোনার 
অসুবিধা এবং শল্প দ্রব্যের ঘাটতির কথায় দেহকানরা সাগ্রহে সায় দিলেও, 
ইব্রাহমের নাম উর্ঠতেই কেটে পড়ত । গাঁদকে তাড়া 'দাচ্ছল ইব্রাহম, একের 
পর এক দূঙ পাঠাঁচ্ছিল। তারা বলাঁছল, হামলা আর পোছিয়ে রাখা চলে 
না। আরো এক বছর যাঁদ বসে থাকতে হয়, তাহলে সমস্ত বাসমাচ ফৌজ 
বাতাসে মাঁলয়ে যাবে । অনেক কুর্বাশাই পাহাড়ে আড্ডা গেড়ে ছোটোখাটো 
লুঠতরাজ চালাচ্ছে। ইব্রাহম যে বৃহৎ শাক্তঁটর কাছ থেকে টাকা পাচ্ছিল, 
তারা জানিয়ে দিয়েছে ইব্লরাহম যাঁদ বসন্তে সোভয়েত এলাকায় হামলা না 
করে তাহলে আর এক কাঁড়ও দেবে না। এখনো তোর নয়' শতেক বার 
এই একই জবাব পেয়ে ইব্রাহম খেপে উঠেছে। ইশান খালেক প্রভতিকে এই 
কথা সে জানাতে বলেছে যে এখনো পর্যন্ত যাঁদ কছুই তোর হয়ে না 
থাকে, তবে তারাই ভুগবে। সময় তো প্রচুর ছিল। এ বছর বসস্তেই সে 
[পয়াঁজ নদ পেরুবে। 

হেমন্ত থেকেই জানা থাকলেও খবরটা খুবই আচমকা ঠেকল। 
শাহাবুদ্দিন যে বাহনী জৃটিয়ৌোছল তাদের জমায়েতের নীর্দন্ট 'দনে 
দেখা গেল আধকাংশই আসে নি। ইতিমধ্যেই খবর এসেছিল ইব্রাহমের 
প্রধান দলগুলো চূর্ণ হয়েছে, তার প্রধান প্রধান কুর্বাশারা আত্মসমর্পণ 
করেছে। পাঁচজন জিগিং নিয়ে আক্রমণে নামার কোনো মানে হয় না। গর্ত 
খ*ড়ে বার করা বন্দুক আবার গর্তে পংতে শাহাবুদ্দিন ঠিক করলে অপেক্ষা 
করাই ভালো । 

খবর শোনা গেল নতুন লাল বল্লম-বাহিনী গড়া হচ্ছে। আশেপাশের 
দকশলাকের দেহকানরা দল বেধে পাহাড়ে গেল বাসমাচদের ধরতে। 
দৌলং তার শ্বশুরের সামরিক আঁভরান্ধ 'কছু জানত না, যৌথখামারে 
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একটা লাল বল্লম-বাহনী সংগঠন করলে সে। ইব্রাহমের অসাফল। দেখে 
এবং ভবিষাতের কথা ভেবে শাহাবধীন্দনও তাতে যোগ দিলে। তবে লড়তে 
তাকে হল না। আঁচরেই খবর এল ইব্রাহইম নিজেই ধরা পড়েছে, 
কাফরাঁনগান পেরবার সময় কাসা-বৃলাত এলাকার লাল-বল্লমণরা তাকে 
পাকড়ায়। 

ইশান খালেক ওরফে ইসা খোঁজিয়ারভ ইব্রাহম আসার প্রথম খবর 
পেয়েই কিশলাক থেকে উধাও হয়। বহদন তার কাছ থেকে কোন খবর 
পায় নি শাহাবুদ্দিন, ভেবোৌছল ইশান মারা পড়েছে নয়ত ফের 
সাফগানস্তানে পাঁলয়েছে। ইসা ফিরল ইব্রাহম ধরা পড়ার পর। বলল যে 
স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীর পথ দেখাবার কাজে ছিল সে, বাসমাচদের হাতে 
জখম হয়েছে পায়ে। জখমটা সে কাউকে দেখাতে চাইত না, লোকের 
সামনেও বিশেষ বেরুত না। তারপর দৌলৎ মারফ৩ শাহাবুদ্দিন তার 
ঈন্য লাল-বল্লম দের মানপত্র জোগাড় করলে জেলাকেন্্র থেকে । পা সারার 
পর ইসা যায় ক্যানেলের কাজে । যাবার কণ দরকার পড়ল সেটা শাহাবুদ্দিন 
'কছুতেই ভেবে পেল না, কিন্তু তা নিয়ে কৌতূহল প্রকাশ সে করে নি। 

আশেপাশের কিশলাক থেকে ভয়াবহ খবর আসতে লাগল । ধরা পড়া 
কৃর্বাশারা নিশ্চয় তাদের স্থানীয় যোগাযোগগুলোর কথা ফাঁস করে দেয়। 
কোনো না কোনো ইমানদার বাইয়ের গ্রেপ্তারের খবর আসতে লাগল রোজই। 
কখনো; এ ঠিশলাকে কখনো অনা িশলাকে হঠাৎ এসে হাঁঞর হতে 
লাগল অগপুর সৈন্যরা, ধরে নিয়ে যেতে লাগল ইব্রাহমপল্থীদের। এ 
সময়টা বেশ রোগা হয়ে যায় শাহাবুদ্দিন, বাঁড়য়ে যায় অনেক। কথার 
মধ্যে হঠাৎ থেমে চেয়ে দেখত আঁঙনায়: বাঁড়র সামনে বাড়ন্ত বাদাম 
গাছের পাতা দেখে ধন্দ লাগত, সৈন্যদের সবুজ ট্রপ নয় তো; শুধ, 
হেমন্তে বাদাম গাছের পাতা হলদে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শাহাবনাদ্দনের আগের 
সাস্থরতা ফিরে আসে। 

ভার দুর্বংসর যায় সেধার। যৌথখামারগুলো যত বার্ধষদ হতে লাগল, 
সেইসঙ্গে ততই ধ্বংস পেতে লাগল এলাকার ইমানদার মুসলমানেরা । 
শাহাবুদ্দিনের বহু আত্মীয় এতদিন পর্যন্ত মাঝার চাষী 'হসাবে নিজেদের 
চালালেও এবার কিন্তু যৌথখামার থেকে বাঁহচ্কৃত হয়ে সপাঁরবারে নির্বাসিত 
হল কোন অজানা এলাকায়। এ কাজটা এখন আর গপুকে করতে হচ্ছিল 
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না, 'নিজের গাঁয়ের লোকেরাই ভোট 'দাচ্ছলন তাদের 'বিরুদ্ধে। যৌথখামারের 
সভায় শাহাবুদ্দিন তার আধ-বোজা চোখের তল থেকে চেয়ে চেয়ে দেখত 
পাঁরচিত মুখগুলোকে । ইউসূফকে সরাবার পর এখন আর কার পক্ষ থেকে 
আঘাত আসতে পারে ভেবে পেত না। 

ক্যানেলের কাজে গেলেও ইশান খালেক কেমন করে যেন যৃগপৎ সর্ব 
বিরাজ করে বেড়াত। জ্ঞানবাণী 'দিয়ে সে চাঙ্গা করে তুলত দূর্বলদের, 
নিশ্চিত করত দ্বিধাগ্রন্তদের, শ্লথবুদ্ধদের হদিশ দিত, লড়াইয়ের জন্য যারা 
অস্ছির হয়ে উঠেছে তাদের থাময়ে রাখত কাজ 'দয়ে। আর সবচেয়ে 
প্রয়োজনের সময়াটতে ইশান যেন ইচ্ছে করেই কোন এক আমোঁরকান 
ইঞ্জিনিয়রকে নিয়ে কী এক গোলমাল বাঁধয়ে বসল। নির্মাণ এলাকা এবং 
যোৌথখামার দু'জায়গা থেকেই একেবারে উধাও হতে হল ইসা 
খোঁজয়ারভকে । পরে দেখা গেল গোলমালটা খুবই জবর। জেলা কর্তৃপক্ষ 
এবং অগপু হঠাৎ ইসা খোজিয়ারভ লোকটা কে জানবার জন্যে ভয়ানক 
কৌতৃহলশ হয়ে উঠল এবং কী সব অজ্ঞাত সূত্রে তার আসল নামটাও 
বার করে ফেললে । দৌলতের ডাক পড়ল জেলাকেন্দ্রে, সেখান থেকে সে 
[ফিরল মনমরা হয়ে। শাহাবদ্দনের সমস্ত প্রশ্নের উত্তরে ও শুধু একাঁট 
কথাই বললে: সভাপতিপদ থেকে তাকে নিশ্চয় সরাবে, ইসা ধরা পড়া 
পর্যন্ত সবুর না করে এখনই সব কবূল করা ভালো। শাহাবুদ্দিন টের 
পেল, আজ হোক কাল হোক ভাঁতুটা তাকে না ডুবিয়ে ছাড়বে না। বহুক্ষণ 
ধরে সে দৌলংকে বোঝাল যে ইসা আফগানস্তানে চলে গেছে, তাকে আর 
কেউ ধরতে পারবে না। 

জেলাকেন্দ্রু থেকে এল সেক্রেটারি, এবং অগপুর কর্তা । আম-জমায়েত 
ডেকে নতুন পাঁরচালকমণ্ডলণীর 'নর্বাচন হল। তারা চলে যাবার পর 
শাহাবাদ্দন ঘৃরপথে এসে হাজির হয় মালিকের বাঁড়তে। ইশান সেখানে 
গা ঢাকা দিয়ে ছিল। আজই মালিকের বাড়তে সমস্ত বিশ্বস্ত দেহকানদের 
জড়ো করতে বলোছল সে। 

সাই জড়ো হলে মালিক জেনাননেহলে ঢোকে ইসা জাকতে। 
সকলের হাতে হাত 'দিয়ে কুশল জানিয়ে ইশান জিজ্ঞেস করল: 


চলে গেছে? 
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চলে গেছে, মাথা নাড়লে শাহাবান্দন, 'ঘোড়ার ঠ্যা ভেঙে মরুূক 
শালারা ! 

তারপর 2 

সংক্ষেপে জমায়েতের খবর দিলে শাহাব্যাদ্দিন। ইশান চুপ করে শুনল। 

'হায়দর -- তা ভালোই হয়েছে। বিধবা জুমরাৎ -- এটাও মন্দ হয় নি। 
পুরুষেরা কেউ ওর কথা শুনবে না। কিন্তু শাহাবুদ্দন বাদ গেল কেন? 

'উপায় ছিল না, বললে শাহাবাদ্দন, 'অগপু কর্তার জিদ -- গোটা 
পাঁরচালকমন্ডলীকেই বদলাতে চাইছিল। যত কটাকে পারা গেছে 
ঢুকিয়োছ। আমার জায়গায় গেছে হায়দর। নতুন মণ্ডলী -- তবে পুরনোর 
চেয়ে খারাপ নয়। আর আমি থাকা যা, হায়দর থাকাও তাই। একই কথা ।' 

খোঁজয়ারভ সবার ওপর চোখ বুলিয়ে নিলে। 

'ভাঁবষ্যতের কথা বলা যাক। কী করতে হবে, কোন কাজে লাগতে 
হবে। আমার আর এখানে থাকা চলবে না। কুত্তারা চাঁরাঁদকে শ:কে 
বেড়াচ্ছে। তোমাদের ওপর সন্দেহ পড়তে পারে। তাতে লাভ নেই। আজ 
কালের মধোই পিয়াঁজের ওপারে মুসলমানদের তোর করতে যাব। প্রথম 
গুঁলর সঙ্গে সঙ্গেই আসব তোমাদের সাহায্যে। চাঁরাঁদকেই খুব অসস্তোষ 
রয়েছে। প্রীতাঁট নালশকে কাজে লাগাও। কত মুসলমান পাঁরবারকে এ 
বছর ঘর ছাড়া করে অজানা এলাকায় পাঠিয়েছে! প্রত্যেক কিশলাকেই 
আছে ঘা-খাওয়া লোক । ধর্মভীরুদের বলো: শশগগিরই মস্ত লড়াই বাধবে, 
সমস্ত জাতি জোট বেধেছে রুশদের বিরুদ্ধে, ইংরেজরা তার নেতা । আসবে 
তারা বসন্তে, ক্ষেতে প্রথম জলসে্চের সময়, যারা সোভিয়েত রাজের পক্ষে 
দাঁড়াবে, তাদের কপাল মন্দ। বীজ ফেলে যাও, তবে. হ*শিয়ার, আগেই যেন 
ফল না বেরয়। 

সবাই চুপ করে রইল। এক ঢোক চা খেয়ে তখন শাহাব্যাদ্দন বললে : 

'তুলোর ব্যাপারে লোকে খুবই অসম্ভুষ্ট। 'জাঁলকুলে কারো ঘরে আর 
ড়া নেই, সন সরকারে নিয়েছে। মিলের কাপড় মিলছে না। চা 
নেই। রুটির টানাটান। চালের স্বাদ তো ভুলেই গেছে লোকে। সবাই 
আসবে । 

'কে আসবে ?' 

অবাক হয়ে চোখ ফেরাল সবাই : হায়দর ? 
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“কেউ আসবে না। মিলের কাপড় নেই? তার জন্যে বাসমাচদের সঙ্গে 
ধোগ দেবে কেউ 2 কেন বাজে কথা বলছ শাহাবাদ্দন ? গত বছরের হামলার 
কথাটা মনে নেই? কে এসোঁছিল? 'িশলাক 'িছ্‌ একাঁট করে লোকও 
আসে 'ন। দেহকানরা নিজেরাই তাদের পাকড়াও করে! তুমি শাহাবুদ্দিন আর 
তুমি ইসা সবই ভূলে গেছ দেখাঁছ। কুকাজে নামাতে চাইছ। নিজের মন 
খোয়াবে, অন্যদেরও খামোকা সর্বনাশ করবে। তৃঁম ইসা -- তুমি তো পালাবে 
আফগানিস্তানে, আর আমরা যাব কোথায় 2 আফগানিস্তানেও তো ছিলাম 
আমরা, না খেয়ে মরতে বসেছিলাম । এখানে এসে লোকে চুমু খেয়েছে মাঁটিতে। 
এখন মানুষের মতো বাঁচতে শুরু করেছে ফের সব চুলোয় দিয়ে পালাও 
কেন? কে যাবে তোমার সঙ্গে? বাসমাচ হাঙ্গামায় লোকে হয়রান হয়ে 
পড়েছে। শাহাবুদ্দিন যাবে, নিয়াজ যাবে, বাস আর কেউ না। আম তো 
যাবই না।' 

'যাবি নাচ পাঁখর মতো মাথা ঘোরালে শাহাবাদ্দন | 

'হুমাক দিয়ো না বাপু, হুমাঁক দিও না, ভয় পাই না। তুমি তে 
দেখো বান, আম দেখোঁছ : বকের মতো আকাশে ওড়ে, মেঘ তাড়ায় ডানায় । 
পাহাড়ের ওপর 'দিয়ে উড়ে যায়, উচ্চ থেকে পাহাড় দেখা যায়, পথঘাট 
সবই কম্বলের ভাঁজের মতো ।' 

চুপচাপ থেকে এতদিনে মুখ ফুটল যা হোক। ভাগা ভালো বাইরের 
লোক কেউ নেই, ানরানন্দ হাঁসতে দাঁত কেলাল মাঁলক। 

'এরোপ্লেন দেখে ভড়কে গেলি!' কোর স্বরে বললে ইশান, 'তরোয়ালের 
গুবাধ তরোয়ালে, এরোপ্লেনের পাল্টা এরোপ্লেনও আছে । ইংরেজদের এরোপ্লেন 
সোজয়েতের চেয়ে অনেক ভালো ।' 

'আম তোমাদের বলে 'দাচ্ছ - সোভয়েত রাজের ীবরুদ্ধে সমস্ত 
ইংরেজ, সমস্ত আফগান, আরো যত জাত জোটাও না কেন, সবাই যাঁদ 
হামলা করে তাতেও কিছু হাবে না।' 

'মুখ সামলে হায়দর, বুড়োদের সামনে বেয়াদব রাখ!' সক্লোধে বললে 
শাহাবুদ্দিন, 'ভয় দেখাচ্ছস কাকে £ গায়ের ছাল তুলে নিচ্ছে, শেষ ভেড়াটা 
প্যস্ত লংটে নিয়েছে, যৌথখামারের ক্ষেতরজ্ুর বানিয়ে ছেড়েছে আমাদের : 
আর উন একেবারে ভর্তিতে গদগদ ।' 
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“পনের বছর তোমার কাছে ক্ষেতমজ্ীর করেছি, এখন নয় ষৌথখামারেই 
ক্ষেতমজূরি করব। কিস্তু তোমার সঙ্গে আর যাচ্ছ না।' 

শাহাবুদ্দিন তার দাঁড় কচলাতে লাগল। 

'লজ্জা হয় না তোর হায়দর, আমার মতো বুড়ো মানূষকে অপমান 
করাছস। লোকের কাছে মুখ দেখাব কণ করে! নিজের ছেলের মতো 
তোকে দেখোছ। আমার জামিনদারতে মালক তোকে মেয়ে দিয়েছে 
কালিম না নিয়ে। এতদিন আমার ব্যাধিতে চলেছিস, জোত-জরাত হল. 
িশলাকে মান হল তোর । এবার তার শোধ দিচ্ছিস আমার বিরদ্ধে গিয়ে 2 
ভেবোছিস নিজের বৃদ্ধিতে চলাব, কিন্তু বৃদ্ধি যে তোর আহাম্মুকের। 
ঘেয়ো ভেড়াকে পাল থেকে আলাদা রাখতে হয়, নইলে অন্যের রোগ ধরে। 
োকেও তাই করতে হবে দেখাঁছ। বউও তোকে ছেড়ে যাবে।' 

'তুমি তো আর আমার বউয়ের কর্তা নও!" 

'ছেড়ে যাবে। বাপের কাছে চলে আসবে। গোলমাল করতে গেলে 
খারাপই হবে আরো । চুপ করে ছিলি, চুপ করেই থাঁকস। গত বছর 
সানোয়ার মাহমুদজাদা গোলমাল করতে গিয়েছিল, স্তালিনাবাদে যেতে 
চায়. বাস চাঁদীন রাতে ডুবে মল আঁরকের জলে। লোকে বলে, নাকি মাতাল 
ছিল। হেমন্তে মাঁট তো বড়ো ছল ... দুর্ঘটনা সকলেরই হতে পারে... 

শাহাবুদ্দিন উঠে গৃহকর্তার কাছে বিদায় নিয়ে দরজার দিকে এগুল। 
ধাকিরাও আস্তে আস্তে একের পর এক অস্তর্ধান করলে। 

মাঁলক বোরয়ে এল আঁঙনায়। এক ঝলক বাতাস ঢুকল ভেতরে। 
আগুনে ফাঁড়ং উীড়য়ে দপদাঁপয়ে উঠল প্রদীপের শিখা, দেয়াল জহড়ে 
ছটফটিয়ে উঠল বিকৃত সব ছায়া। নিশ্চল হয়ে মেজের ওপর একলা শুধু 
বসে রইল ইশান খালেক, চোখ তার বোজা, মালা জপতে লাগল সে, যেন 
এক কৃপণ টাকা গুনছে, আঙুলে টিপে যাচাই করছে সাচ্চা না মোঁক। মালা 
জপা শেষ করে সে উঠে দাঁড়াল। মেয়েলী পোষাক ঠিক করে 'নলে, 
তারপর দুয়োরের কাছে দাঁড়িয়ে ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনতে লাগল: 
আঁঙনায় লাগাম পরানো হচ্ছিল ঘোড়াকে। 


ইশান চলে যাওয়ায় শাহাবৃদ্দিনের কাজকর্ম কঠিন হয়ে উত্ল। 
হায়দরের ব্যাপারটায় আরো ঘোরালো হয়ে উঠল পাঁরাস্থিতি। গাধার মতো 
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গোঁ ধরে বসল হায়দর, কোনো ধৃক্তিই সে কানে তুলল না। এমনিতে কিছু 
হবে না দেখে শাহাব্দ্দিন ঠিক করল তার বো শরাফত. মারফত চাপ দেবে।. 
একামিন হায়দর বাঁড় নেই, মালিক তার মেয়ের কাছে গিয়ে লম্বা এক 
পিতৃ-উপদেশ দিলে। বাপের আশা নস্যাৎ করে দিয়ে শরাফত কিন্তু 
জানিয়ে দিলে হায়দরকে যেন বাসমাচশ কাজে টানা ন। হয়। বাপের ইচ্ছে 
হলে বাপ যেতে পারে, কিন্তু হায়দর অমন আহাম্মক নয়। হায়দর ওকে 
সব বলেছে, মালিক আর শাহাবুদ্দিন যদ ওদের শাস্ততে থাকতে না দেয়, 
তাহলে শরাফত নিজেই চায়ে অগপুকে সব বলে দেবে । মেয়েকে কিছ 
কড়া কথা শুনিয়ে বাপ রাগে কাঁপতে কাঁপতে ফিরে আসে: অকৃতজ্ঞা 
হাঁদাটা কিনা তার $নজের বাপকে হুমকি দিচ্ছে! 

মালিকের কাছ থেকে ব্যাপারটা শুনে শাহাবুদ্দিন ভয়ানক আঁস্ছর হয়ে 
উঠল। দুই বোকা যাঁদ একসঙ্গে জুটে মাথা ঘামাতে থাকে, তাহলে এমন 
মতলব বেরুতে পারে যাতে কারো কোনো মঙ্গল নেই। তাছাড়া দুজন 
লোককে সরানো মুশকিল, আচমকা দুর্ঘটনা ঘটতে প্রারে একজনের, কিন্তু 
একসঙ্গে দূজনেরই যাঁদ দুর্ঘটনা ঘটে, তাহলে সন্দেহ এড়ানো যাবে না। 
ছোটো ছেলে মোমিনের ওপর ভার দিলে শাহাবুদ্দিন, হাযদর আর তার 
বৌকে যেন কখনো চোখের আড়াল না করে, কী করছে তা যেন প্রাতিপদে 
জানায়। 

1তন মাস কাটল, তার মধ্যে বিশেষ 'কিছ; ঘটল না। হায়দর বা তার বৌ 
এ তিন মাসে কিশলাক ছেড়ে কোথাও গেল না। শাহাবুদ্দিন তার গোপন 
কাজের ঝামেলায় ওদের কথা প্রায় ভুলতে বসোঁছল। এমন সময় এক 
শশতের দিনে মোমিন ছুটে এসে খবর 'দিলে যে হায়দর আজ কুর্গানে 'গয়ে 
অগপ দপ্তরের কাছে ঘোরাঘুরি করছে ... 

ব্যাপারটা ঘটেছিল এই: 

অগণপূর কাছে ফাঁস করে দেবে বলে বৌ মালককে হমাঁক দিয়েছে, 
এ কথা শোনার পর হায়দর বৃঝল: এবার আর তার মঙ্গল নেই। বসে বসে 
অপেক্ষা করবে কখন সৃষোগ বুঝে শাহাবুদ্দিন তার হনমাকটাকে বাস্তব 
করবে, নাক এখনই গিয়ে অগ্গপু কর্তাকে সব বলবে? বললে কিশলাক 
থেকে একেবারে বিদায় নিতে হবে, কখনো আর এখানে নাক দেখানো চলবে 
না। হায়দর আর শরাফৎ এটা মেনে নিতেও রাজ ছিল, কিন্তু জোত- 
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জিরাত ছেড়ে দিতে মায়া হল। প্রাত রাতে তারা দরজায় ব্যারকেড করে 
কুড়ুল নিয়ে পালা করে পাহারা দিত। হায়দরের কেমন যেন মনে হয়েছিল 
তার গলা কাটতে ওরা আসবে ঠিক রাযেই। প্রীত সন্ধায় ও ঠিক করত 
পরের সকালেই গিয়ে রিপোর্ট দেবে, আর সকাল হলেই ফের ইতস্তত 
করত। এইভাবেই কাটল প্রায় গোটা শীতটা। অনিদ্রায় আর আতঙ্কে 
তারা প্রাতিটি ঝোপের কাছেই ঙুৎ পাতা কুড়ুল আর ছোরা দেখতে লাগল । 
এভাবে দিন কাটানো অসম্ভব দাঁড়াল। হয় গলায় দাঁড় দিয়ে ঝুলে পড়তে 
হয়, নয় আঁবলম্বে ছুটে যেতে হয় অগপু দপ্তষ্্র। শেষ পর্যস্ত একদিন 
এক বিনিদ্র রাতের পর হায়দর ঠিক করল, যা হবার হোক, অগপু কর্তার 
কাছে গিয়ে সব বলবে, তার আশ্রয় চাইবে। 

কুর্ণানের উদ্দেশে রওনা দিলে সে। ভয়ানক বৃম্ট পড়াছল, এ*টেল 
কাদায় পা তোলা ভার, মন খানেক কাদা লেগে রইল তার পায়ে। অগপু 
মাঁপসের কাছে এসে হায়দর গেট 'দিয়ে ঢুকতে যাবে, এমন সময় চোখে 
পড়ল শাহাবযাদ্দনের ছেলে আসছে ঘোড়ায় চেপে। হাটু অবশ হয়ে এল 
হায়দরের! পাশ 'দয়ে ঘোড়া হাঁকিয়ে যাবার সময় িস্পান কাটল মোমিন, 
'আরে হায়দর যে! বেড়াতে বেরিয়োছস ? বেড়া, বেড়া, খাসা আবহাওয়া ! 
পক হিম হয়ে এল হায়দরের। বুঝতে তার বাঁক রইল না যে 
শাহাবৃদ্দিনের ব্যাটা তার ওপর নজর রাখছে, এখুনি গিয়ে বাপকে বলবে। 
অগপু দপ্তরে আর যেতে পারল না হায়দর। প্রচণ্ড বৃম্টিতে কাদার 
নধ্যে অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করলে, ভাবতে লাগল কাঁ করবে। কিশলাকে 
ফিরতে তার ভয় হাচ্ছল। শেষ পর্যন্ত ঠিক করলে সোজা শাহাবুদ্দিনের 
কাছে গিয়ে বলবে যে অগপু দপ্তরে সে আদৌ যায় ?ীন, কোরান ছঃয়ে কসম 
খাবে ষে কখনো সে কিছু ফাঁস করবে না। দুশ্চিন্তার তাড়ায় কাদা ভেঙে 
দুত হাটতে লাগল সে। শহরের কিছু দুরে ঘোড়ায় চেপে ওকে পোঁরয়ে 
যায় মোমিন। আরো দুই কিলোমিটার এগয়ে শেষ পর্যন্ত ছুটতে থাকে 


ছেলের কাছে খবর পেয়েই শাহাবৃদ্দিন খাওয়া ফেলে খড়াক দরজা 
য়ে ছুটল ম্াীলকের কাছে। সব শুনে হতভম্ব হয়ে বসে রইল মালিক, 
একাঁট কথাও সে বলতে পারল না, ভয়ে দাঁত ঠকঠক করতে লাগল। 
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শাহাব্দ্দিন জানত, দুর্যোগের মৃহূর্তে ভরসা করার মতো তার কেউ 
নেই, মালিকের কাছে পরামর্শ চাইতেও সে আসে নি। ক্ষিপ্তের মতো 
বুড়োর কম্পমান চোয়ালের দিকে চেয়ে শাহাবুদ্দন বললে: 

শবরুদ্ধে যাঁদ একটা সাক্ষণ থাকে, তাহলে সেটা অন্তত দুটো সাক্ষীর 
চেয়ে কম। ঠিক কিনা মালিক 2" 

দাঁত ঠকঠক করল মালিকের শাহাবুদ্দিন টের পেল বুড়ো হাড়ের এই 
বন্তার কাছে গৌরচন্দ্রিকার আবশাক নেই। কড়া করে সে জানাল: 

'হায়দর যাঁদ ধরা যাক তার বৌকে আগে খুন করে, তারপর ধরা পড়ে 
অন্যান্য দেহকানাদের নামে নানা কথা বলতে থাকে, তাহলে ওকে কি কেউ 
বিশ্বাস করবে 2 অভসমার ধারণা বিশ্বাস করবে না। অগপুর বুদ্ধিমান কর্তা 
ভাববে: প্রাণের ভয়ে এখন নানা রকম প্রলাপ বকছে। কেননা বৌ খুন 
করলে আজকাল গল করে মারা হয় তো। তুই তো সেটা জানস মালিক, 
তাই না? 

'এযা... হায়দর তার বৌ খুউন করেছে?" হতভদম্বের মতো চোখ 
বস্ফারত করে বিড়াবড় করলে মালিক। 

শাহাব্দ্দন তার কাঁধ চেপে ধরল। 

'শোন মালিক, শুনে মনে করে রাখ। হায়দর চিরকাল তার বৌয়ের সঙ্গে 
ঝগড়া করত। বৌ তাকে ছেড়ে যাবে প্তিক করেছিল। হায়দর ভয় দেখায়, 
গলা কাটবে। তোর কাছে, বাপের কাছে নালিশ করতে আসে বৌ। দাতি 
ঠকঠক থামা! মুখ থেতলে দেব। বুঝোছিস; আজ ওদের বাঁড়তে ছুটে 
গিয়ে তুই দেখোছস হায়দরের হাতে ছুরি । তুই তাকে ধরতে গিয়োছিলি, 
কিস্তু ও তোকে ধাক্কা দিয়ে পালিয়ে যায়। বুঝোছিস ; সব পরিম্কার ; এখন 
ডাক না পড়া পর্যন্ত বসে থাক। ঠান্ডা জল খা। শুনাছস : ঠান্ডা জল 
খেয়ে নে। যখন ডাক পড়বে, কিছ 'জজ্ঞেস না করে ছুটে যাঁবি।' 

দ্ুত বোঁরয়ে যায় শাহাবাদ্দিন। 

... হায়দরের বাঁড়র পাশেই থাকত দৌলং। পড়শীর বাড়তে চৎকার 
শুনে দৌলং প্রথমটা অবাক হয়ে যায়। বৌকে তো কখনো মারত না 
হায়দর, অমন মিলামশ খুব কম দেখা যায়। দৌলত ভাবল, পরের 
পাবিবারক ঝগড়ায় নাক গলানো ঠিক নয়। ঠিক করল, পরে সুযোগ মতো 
হাযদরকে একলা পেয়ে আজকের ঘটনার জন্য লজ্জা দেবে। 'কন্তু চিৎকারটা 
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শশগগিরই এমন বৃক-ফাটা হয়ে উঠল যে দৌলং আর থাকতে পারল না, 
ছুটল হায়দরের বাঁড়র দিকে । দোরগোড়ায় সে ধাক্কা খায় শাহাবাদ্দনের 
সঙ্গে, ভেতর থেকে বেরিয়ে আসাছল সে। 

'ছুটে যাও গ্রাম সোভিয়েতে, সাক্ষশসাবৃদ ডাকো! তাকে দেখে 
চেশচয়ে ওঠে শাহাব্াদ্দন, 'হায়দর তার বৌকে খুন করেছে।' 

দোৌলং হতভম্ব হয়ে গেল। 

'বৌ খুন করেছে2 কোথায় সেও ভেতরে 2, 

'পাঁলিয়েছে, মাঠে... হাত নাড়লে শাহাবৃদ্দিন। 

শকস্তু তোমার জামায় অত রক্ত কেন?' 

'ভেতরে সবই যে রক্জারাক্ত। ভেবেছিলাম মেয়োটকে ধরে কম্বলে শুইয়ে 
দেব, কিন্তু কাটা ভেড়ার মতো রক্ত কী! ছুটে যাও, থানায় টেলিফোন করো 
গে। আম চললাম মালিককে খবর দিতে! দ্রুত মোড়ের মাথায় অদৃশ্য 
হয়ে গেল সে। 

হাযদর বৌ খুন করেছে এ খবর দ্রুত ছাঁড়য়ে পড়ল কিশলাকে। একদল 
লোক জুটে গেল হায়দরের বাঁড়র সামনে । দৌলৎ গ্রাম সোভিয়েত থেকে 
করতেই শাহাবুদ্দনের ছেলে মোঁমন তাকে জানাল এক্ষাণ তাকে আসতে 
বলেছে শাহাবুদ্দন। দৌলত গিয়ে দেখশ ঘরে শাহাব্দাদ্দন একলা। 
ইতিমধ্যেই পোষাক বলে নিয়েছে সে, সদা ধোরা দাঁড়তে হাত বুলিয়ে 
পারচাঁর করছে। দৌলংকে দেখে সে ইশারা করে ডাকলে: 

'ছহার হাতে হায়দরকে তো তুমি দেখোছলে 2" 

'না তো, আম দেখলাম কোথায় 2 তুমিই তো বললে যে ও পাঁলয়েছে।' 

'তাতে কিছু এসে যায় না... আমি দেখেছি, মালিক দেখেছে ।' 

'মালক দেখল কেমন করে? তুমি তো ওকে খবর দিতে গেলে আমি 
মাসার পর।' 

'বেশি বুদ্ধি খোলও না দৌলং। মালিক যখন বলছে দেখেছে, তখন 
নিশ্চয় দেখেছে। তুমিও বলবে যে দেখেছ।' 


'যা ঘটেছে তাই বলব । 
'হায়দরের পক্ষ নিতে চাইছ %' 
'পক্ষ নেওয়া এখানে আসছে কোথেকে 2 
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'কেউ যদি না দেখে থাকে, তাহলে কা করে প্রমাণ হবে ষে অনা কেউ 
নয় হায়দরই খুন করেছে ?' 

শকন্ডু তুমি তো দেখেছ।' 

“একজন লোক দেখলে যথেষ্ট হয় না। হায়দর নিশ্চয় একটা কৌঁফয়ং 
দেবে। তখন খোঁজতল্লাস শুরু হবে। একমার সাক্ষী হিসেবে আমাকে 
টানাটানি করবে । জানোই তো আদালতের কী ঝামেলা । কিন্তু তিনজন 
দেখে থাকলে আর কোনো সন্দেহ থাকে না। সব পাঁরজ্কার হয়ে যায়। 
আমাকে টানাটানি করবে না। হাঁ বলতে তোমার এত আপাতত ক? 
আমার মতো এক বুড়োকে নিয়ে টানাটানি করতে চাও? 

“তাই বলে মধ্যে বলব? 

পতন মিনিট আগে ছুটে এলে তুমিও দেখতে পেতে। মান্র তিন 
মিনিটের ফারাক -: কী আর এমন মিছে কথা হল! আম যে সবাইকে 
বলে 'দিয়োছ যে তুমি দেখেছ। এখন আপান্ত করলে আমায় জড়াবে। 
দাঁড়াবে যে আম মিছে কথা বলোছি। জেরা শুরু করবে, কেন, কী জন্যে _ 
তার আর শেষ হবে না। তোমাকে অধথা বিপদে না ফেলার জন্যে আঁমও 
কি মিছে কথা কম বাল নিঃ এতই যাঁদ তুমি সত্যবাদী, তাহলে তখন 
সায় 'দয়োছিলে কেন... 


হায়দরকে মিালাশয়ার লোকেরা ধরে নিয়ে যাবার পর থেকে তার 
সম্পর্কে আর কোনো গুজব শোনা গেল না। লোকে বলাবাল করোছল 
জনসমক্ষে দম্টান্ত রাখার জন্য িশলাকেই তার 'বচার হবে। 'কন্তু তিন 
সপ্তাহ কেটে গেলেও 'বশেষ দায়রা আদালতের খবর আর কিছু শোনা গেল 
না। তারপর কে যেন খবর আনলে, কুর্গান-তেপায় মামি এক আদালতে 
কাঁমশনের এক কর্তাকে খুন করার আভিযোগ 'ছিল বাইদের 'বিরৃদ্ধে। গুলি 
করে মারার রায় হয় সবার! এক সপ্তাহ আগে রায় কার্যকরা হয়ে গেছে। 

অনিবার্ধ একটা বিপংপাতের আশঙ্কা করছিল শাহাব্‌দ্দিন, কিন্তু 
কোনো রকম ফ্যাচাংই যেন কিছু দেখা গেল না। মাঝে মাঝে এটা তার 
কাছে বিষম এক দুর্লক্ষণ বলেই মনে হচ্ছিল। হায়দরের ব্যাপারটার পর 
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দিন দিন। ভাগ্যি ভালো যে নাটকের পণ্ঠমান্ক ঘনিয়ে আসছে, আর কিছ: 
দিন টেনে চলতে পারলেই 'মটে যাবে। 

ইশান খালেকের চরেরা খবর দিল যে সশস্ত আক্রমণের দিন ধার্য 
হয়েছে খেতে প্রথম জলসেচের সময় -- ঠিক যোঁদন নতুন বড়ো ক্যানেলে 
জল ছাড়া হবে। ইশান বলেছে, এই সময় সে 'পয়াঁজ পেরবে দু হাজার 
সৈন্য নিয়ে, সীমান্ত ঘাঁটি দখল করে ক্যানেলের খাত বরাবর এগুতে 
থাকবে, যাবার সময় সমস্ত সেচ-ব্যবস্থাটা চুরমার করে যাবে। এতে নতুন 
বসা যৌথখামারগুলোর মধ্যে আতঙ্ক ছড়াবে, আন্লমণের পক্ষে চলে 
আসবে তারা । শাহাবুদ্দিন এবং আশেপাশের সর্দারদের ওপর ভার 
পড়েছে ক্যানেলের ওপর 'দিকে কাঠের হ্যাবেটগুলো ধ্বংস করে প্রথম 
থেকে কুর্গান-তেপায় এগুতে হবে। ইশান তার 'জাগংদের নিয়ে হামলা 
করবে পাঁশ্চম থেকে । জেলাকেন্দ্র দখলটাই সঙ্কেতের কাজ করবে, গোটা 
অণ্চল বিদ্রোহে নামবে । ইশান হঠাশয়ার করে দিয়েছে ইব্রাহমের ভুল যেন 
আর না করা হয়, বাহনৰ নিয়ে পাহাড়ে চলে যাওয়া বারণ, দখলে রাখতে 
হবে প্রধান প্রধান সড়ক আর বড়ো বড়ো কিশলাক। কেবল নিভাঁক অভিযান 
ও প্রকাশ্য আন্রমণেই লোকের মনে আস্থা জাগবে, দ্বিধাগ্রন্তরা নতুন বাসমাচ 
আন্দোলনের পক্ষে চলে আসবে। 

পেছন থেকে আচমকা আক্রমণের আশঙ্কায় শাহাবুদ্দিন এ দিনগুুলোয় 
ঘুমত কম, রাতে পাহারা বসাল সে এবং ইশান খালেকের নির্ধারিত তারিখের 
আগেই মাঁট খংড়ে হাতিয়ার 'বাঁলর হুকুম 'দল। 

শেষ পর্যন্ত নিধধারত তাঁরখটা এল। পরের 'দনই বড়ো ক্যানেলে 
জল ছাড়ার কথা । রাতে ফেনায়ত ঘোড়া হাঁকয়ে কিশলাকে এসে হাঁজর 
হল চর। সাধারণ সতর্কতার পরোয়া না রেখে সে সোজা গেল শাহাব্দদ্দিনের 
বাঁড়তে। সারা গায়ে তার ধুলো আর ঘোড়ার ঘামের গন্ধ। আলখাল্লার তল 
থেকে স্পার্ধত মাথা তুলেছে অর্ধল্‌ক্কায়ত পিস্তল। চৌকাটের 
বাইরে থেকেই সে বিমূঢ় শাহাবুদ্দিনকে হাকি দিয়ে জানাল যে ইশান খালেক 
তার 'জগংদের নিয়ে পিয়াজ পৌরয়েছে, হুকুম পাঁঠয়েছে সকালের 
আগেই সবাইকে বোঁরয়ে পড়তে হবে। হুকুম জানয়ে সে ঘোড়া 'ফারঝে 
অন্ধকারে অদশ্য হয়ে গেল। 
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রাতের নামাজ পড়ে নিলে শাহাব্দ্দন, দুটি ছেলেকেই পাঠাল 
সাঙ্গোপাঙ্গদের জোটাততে । এক ঘন্টার মধোই দু মাথার মোড়ে জমায়েত হতে 
হবে সবাইকে । তারপর পোষাক পরতে লাগল শাহাবুদ্দিন, পায়ে দিলে নতুন 
হাই বুট, গায়ে চাপাল বালাপোষের নতুন চাপকান। এটে বাঁধলে কোমরবন্ধ। 
রেশমের শাদা পাগাঁড় ঢাকা দুটো রিভলবার ছিল 'সল্দুকে, সন্দূক খুলে 
বহু বছর পরে এই প্রথম সযত্তে পাগড়ি জড়াতে লাগল মাথায় । 

দরজায় কার যেন পায়ের শব্দ. শোনা গেল। চট করে সিন্দুক বন্ধ 
করে দরজার দিকে এগুল শাহাব্দ্দিন। দরজায় দাঁড়িয়ে আছে হায়দর। 


বাপজান 


'কমরেড উর্তাবায়েভ, একজন লোক এখানে আপনাকে চাইছে । বলছে, 
দূর থেকে এসেছে।' 

'এক্ষুণি যাচ্ছি।' 

লোহার মইয়ে পা তুললে উর্তাবায়েভ, ওঠার আগে কানেল মুখের 
গোটা ব্যাপারটা শেষ বারেক মতো চেয়ে দেখল । শেষ শাটংগুলোও সাঁরয়ে 
নেওয়া হয়েছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মূখবর্মের মতো দেখতে স্ল্যইস গেটগুলো 
কন্ট্রোল হুইলের নির্দেশে ওঠা নামা করছে এতটুকু শব্দ না তুলে । কক্রুট 
কলোনেডগুলোর মধ্যে যখন জল এসে পড়বে, তখন গলোঁটিনের বাঁকা 
ফালের মতো নিচে নেমে এসে নদ থেকে কানেলের গলাটাকে দু' খণ্ড করে 
দেবে তারা । 

মই 'দিয়ে ওপরে উঠে এল উর্তাবায়েভ, বাঁধে চাপল। ছয়তলা বাঁড়র 
মতো উচু কংক্লুট কনস্ট্রাকশনটা এখান থেকে মনে হয় যেন ছোট্ট একটা 
'নিখ*ত মডেল। দুই পাড় জুড়ে এক 'পিচ-ঢালা সেতু চলে গেছে, তার ওপর 
দিয়ে ক্যানেলের ওপার থেকে আবর্জনা-ভরা এক সার গাঁড় আসছে। 
সৃসজ্জত হয়ে উঠছে [নির্মাণ এলাকা, নিষ্প্রয়োজন যন্ধপাঁত সরিয়ে ফেলছে, 
আবর্জনা সাফ করে প্রস্তুত হচ্ছে আতাঁথ সমাগমের জন্য। কাল কফার ড্যাম 
উঁড়য়ে দিয়ে আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হবে ক্যানেলের। 

ধশরে ধারে নিচে নেমে এল উর্তাবায়েভ। ভেবে কেমন যেন তার দুঃখ 
হল -_- এত মেহনত, কষ্ট এবং নিদ্রাহীন রাত দিতে হয়েছে ষে ব্যাপারটায় 
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তা এবার শেষ হয়ে আসছে। এত তাড়াতাঁড় ছেড়ে যেতে হবে ভেবে কম্ট 
হল তার। 

'কে আমায় খজছিল ?' 

'ওই যে শাদা পাগাঁড়-পরা বুড়ো। বলছে, বিশেষ কাজে এসেছে। 

রঙচটা নীল আলখাল্লা-পরা বৃদ্ধের কাছে গিয়ে থমকে দাঁড়াল সে, 
নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

'বাপজান!' 

গালে গাল ঠেকিয়ে কোলাকঁল করলে তারা। সপ্বেহে উর্তাবায়েভ 
বাপের পিঠ চাপড়াতে লাগল । 

'যাক, ভালো আছ তাহলে? আমায় খংজে বার করলে কী করে; বুড়ো 
বয়সে খবরাখবর করতে এলে? যাক, ঠিক সময়েই এসেছ, উৎসবের মুখে। 
চলো যাই, চা খাবে। রি 

বুড়ো মাথায় ঠিক উর্তাবায়েভের বগল পর্যন্ত লম্বা । ছেলের মতো 
নাপকে জড়িয়ে ধরে উর্তাবায়েভ তাকে নিয়ে এল কলোনতে। 

উর্তাবায়েভের ঘরে একটি টোন্ল, দুটি চেয়ার, খাট। চৌকাট থেকে 
অসন্তুষ্টের মতো আসবাবগুলো নজর করে বুড়ো বসল দেয়াল ঘে*সে 
মেজের ওপর । 

'চেয়ারে বসতে আপাতত আছে বুঝি ?' হাসল উর্তাবায়েভ, 'ষেমন ছিলে 
তেমান রয়ে গেলে । ইউরোপীয় সভ্যতা তোমার কাছে বার্থ । বেশ, তাই 
হোক, দেশী মতেই আপ্যায়ন করা যাক)' 

দেয়ালে ঝোলানো গাঁলচাটা পেড়ে সে মেজেয় বিছয়ে দলে । তারপর 
কেটাঁল, দুটি চাপাঁট এবং কিছু শুকনো খুবানি এাগয়ে দিলে ব্ড়োর 
দিকে, নিজে বসল গাঁলচার অন্য প্রান্তে। 

'নাও, চা খাও। সবুজ চা। আমিও তোমার সঙ্গে খাব। খাবার দাবার 
আমার এখানে আর 'কছুই নেই। খাঁনকটা সসেজ্জ আছে বোধ হয়। কিন্তু 
শুয়োরের মাংস তো, মুখে তুলবে না। পরে ভোজনালয় থেকে তোমার 
খাবার এনে দেব । নাও বলো, কেমন আছ, এখানে এসে পড়লে কী করে? 

বুড়ো দাঁড়তে হাত বুলিয়ে এক ঢোক চা খেলে, তারপর একটু চাপাটি 
ছি'ড়ে বহুক্গণ তার আলগা দাঁতে চিবুতে থাকল। 

'শীগাগিরই মরব, চেবানো রুটিটা গলে শেষ পর্যন্ত বললে সে, মরার 
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আগে তার্থ করতে গিয়েছিলাম । ফেরার পথে ছেলেকে দেখতে এলাম। 
শুনলাম, তুই নাকি এক মস্ত লোক, কেউকেটা । ভাবলাম বুড়ো বাপকে তো 
আর তাড়িয়ে দেবে না।' 

'এখনো ওই সব করে চলেছ? কোথায় এসব তীর্থ পেলে? এখনো বাকি 
আছে নাকি? নতুন রাস্তা পাততে তোমার' পরের কবর সব সাফ হয়ে 
গেছে নিশ্চয়।' 

“পাহাড়ে শিয়োছলাম তার্থ করতে, ছেলের কথা কানে না তুলে বলে 
গেল বুড়ো, “সজনে পথ দেখালে, তাই, নইলে চিনে যায় কার সাধ্য। 
নিচে চার পায়ে সব যন্তর চলছে, পাহাড় খাচ্ছে। ধোঁয়া গড়াচ্ছে, কুকুরের 
মতো ডাকছে! হাপুস নয়নে কে'দে আলখাল্লায় মাথা ঢেকে পালিয়ে আস... 

'দেখছি তুমি আমাদের কাতা-তাগও ঘুরে এসেছ। এমনি তো দেখে 
মনে হয় এক কিলোমিটার হটিলেই মুখ থুবড়ে পড়বে -- একেবারে 
থুখুড়ে হয়ে পড়েছ, অথচ কাতা-তাগে গিয়ে উঠোছিলে !' 

'ধর্মভীরুদের জিজ্ঞেস কার, -- পাহাড়ের ওপর এই পীরের মাজারে 
কার এমন ক্ষাতি হচ্ছিল? বলে, -- এক মুসলমান, চুবেকের লোক, 
উর্তাবায়েভ সইদ নাক সর যন্নপাত নিয়ে এসে পাহাড় কাটছে। দনরান্তর 
যন্দ্রে মাট খাচ্ছে আর ও কোমরে হাত 'দিয়ে পাশে দাঁড়য়ে থাকে, 'সগারেও 
ফোঁকে আর হুকুম করে, আরো বেশি করে খোঁড়ো! আমায় জিজ্ঞেস করে, _- 
তুই বুড়ো চুবেকী? তাহলে তো ওকে চিনাব! আম মুখ 'ফারয়ে মিছে 
কথা বললাম, খোদা মাপ করে দিয়ো, বললাম, _ না তো, ধর্মস্ান নোংরা করতে 
লজ্জা হবে না এমন মুসলমান চুবেকে নেই। 

“সে কি, আমায় তুমি মুসলমান ধর্মে ফেরাবার জন্যে এলে নাক? ওসব 
ছাড়ো, বরং চাটা খেয়ে নাও, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।' 

হ্যাঁ... জীবনে এই লজ্জাও সইতে হবে ভাবি নি। গোটা সংসারে কত 
কষ্ট করে তোকে বোখারার মাদ্রাসায় পাঠিয়োছলাম। তোর চাচা যাবার ভাড়া 
[হুসাবে কানাকাঁড়ও দেয় নি। বলে,_-পায়ে হেটে চলে যাক, সঙ্জনেরা 
খাঞ্্লাবে। ঘরে যা ছিল সব তোর হাতে তুলে দিই। ভেবোৌছলাম, বে*চে 
থাকলে দেখে যাব, বোখারা থেকে 'ফিরাব বিদ্বান মুসলমান হয়ে, ইশান হবি, 
বংশের মুখোজ্জবল করাব... শয়তান তোকে বিগড়ে দলে ।»পালাল মাদ্রাসা 
থেকেন্জ্রবাপ চাচার নাম ডোবালি। সংসারের কলৎ্ক, গাঁয়ের কলঙ্ক, ফরাল 
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আধা-মোল্লা হয়ে । লোকে তো খামোকা বলে না, খোদা যত আপদ পাঠায় তার 
মধ্যে চারটে সবচেয়ে বড়ো : উকুন, ডাঁশ, কসাক ক্যাপটেন আর আধা-মোল্লা। 

“তোমার ও প্রবাদ পুরনো হয়ে গেছে বাপজান। কসাক ক্যাপটেনদের 
সবাইকে আমরা খতম করে 'দয়োছ,. মোল্লাও আর কাউকে বানাই না, তবে 
উকুন আর এ্টুলি কছু আছে" প্রবাদ যাঁদ শুনতে চাও তাহলে অন্য একটা 
বলি। মনে আছে, মোল্লাদের সম্বন্ধে দাদু কী বলত ? যত মোল্লা আছে সবাই 
মিলে তারা আসলে এক । তাও একাঁট পুরুষ নয় মাগী । দ্যাখো দাকি, তম হলে 
ধর্মভীরু মুসলমান, নিজের ছেলেকে তুমি মাগণী বানাতে চাও? ছি-ছি-ছ!. 
আরো একটা প্রবাদ আছে, নিশ্চয় জানো: মাদ্রাসার ছায়ায় যে বলদ একবার 
ঘুময়, তাকে 'দয়ে আর কাজ চলে না। ভাগ্য ভালো যে সময় থাকতে 
পালিয়ে ছিলাম, তাই এখনো কিছু কাজে লাগছি।' 

'মুখ তোর চিরকালই বদ। ছেলেবেলায় যখন ন্যাংটা হয়ে ঘুরতিস, তখন 
থেকেই মাকে মুখঝামটা 'দিতিস তুই... মনে আছে চুবেকে তুই এলি নয়া 
আমলের পক্ষ থেকে। সব আমলই খোদা পাঠায়, কোনোটা আবার পাঠায় 
আমাদের গুণাহের শাস্তি হিসেবে। গোটা কিশলাক তখন ভাবল, বুড়ো 
উর্তাবাইয়ের ছেলে যখন নতুন আমলে আছে, তখন আমাদের আর ভয় নেই, 
দেখবার লোক ওপরে আমাদের আছে, কোনো অন্যায় হতে দেবে না আমাদের। 
আর িশলাকে এসে তুই পরের 'দিনই ধাঁর্মক মুসলমানদের সম্পান্ত কেড়ে 
নিয়ে পাঠাল কোন দূরে কে জানে । আমাদের 'কিশলাকের মুখে চুনকালি 
দাঁল।, 

“ছ বাপজান! সারা জীবন তুমি খাটলে গাঁরব চাষী হয়ে, আর কথা 
বলছ কুলাকের মতো ।' 

'দেখতে এলাম, ব্যাটা আমার কেমন হোমরাচোমরা হয়েছে । চাঁরাদকে 
কেবল ধার্মক মুসলমানদের নালিশ আর কান্না শুনাছ। তোর এখানে কাজ 
করত যেসব দেহকান, মুসলমানদের ধর্ম বাঁচাবার চেষ্টা করত, তাদের সবাইকে 
তুই তুলে 'দয়েছিস অগপুর কাছে। তোর নামে শাপাস্ত করছে না এমন 
জায়গা দেখলাম না? 

পছ বাপজান, আমার এখানে আসবার আগে দেখছি এখানকার সমস্ত 
পাঁজগুলোর সন্কেই তোমার মোলাকাত হয়ে গেছে। খুব চটপট যে। সাবধান, 
আমাদের এখানে আইন খুব কড়া, তোমার ঘাড় চেপে ধরলে আম্কিতু 
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বাঁচাতে পারব না। তা এত সবের পর আমার কাছে এলে কেন বলো তো? 
সোজাসুজি বলো। 

“কেউ জানে না কখন 'বিপদ ঘনায়। আর তোর বিপদ সামনেই । 

'কেউ যদি না জানে, তাহলে তুমি জানলে কোথা থেকে? 

“ভক্তিমানদের খোদা অনেক কিছুই জানিয়ে দেয় আগে, ভাঁক্তহশনেরা 
তা জানে কেবল আন্তম মুহ্‌তে।' 

“আমায় এত মরণ কথা শোনাচ্ছ ষে? তাতে আবার তুমি, বাপজান! 
আমাদের দুজনের মধ্যে বরং তোমারই সে কথা ভাবা দরকার আগে। 

“এ এলাকার ওপর এক মহা দুযো্গ ঘাঁনয়ে এসেছে । পাহাড় থেকে 
বখন পাথর খসে “পড়ে, তখন খোদা যার মাথা খারাপ করে দেয় নি, সে 
পালিয়ে বাঁচে। তাই তোকে বলতে এলাম : কাফের রাজত্বে লোকে আর তুষ্ট 
থাকছে না। গত বছর তুই নিজেই তো মহা বিপদে পড়ছিল! কিন্ত 
ধর্মভরুরা তোকে জলে ভাসিয়ে দেবে না।' 

“বটে, তা আমাদের নির্মাণ এলাকাটার ওপর ঠিক ক বিপদ ঘানয়েছে, 
বলো তো দেখি স্পচ্ট করে? 

“কোরানে বলেছে: জমিনে শুষে যাবে পানি, তা খুড়ে তোলার সাধ্য 
হবে না তোর।' 

“এ সব অনেক শুনেছি । জলের ব্যাপারটা আমরা দেখব, তা নিয়ে তোমায় 
মাথা ঘামান্ধে হবে না। মনে হচ্ছে এ জন্যে তো আর আসো নি। আমায় যখন 
জ্ঞান দেবে বলেই ঠিক করেছ, তখন সোজাসুজি বলো। আমার ভয়টা 
সের? 

'যারা জানে তারা বলে: বহু সওয়ারী পিয়াজ পার হয়েছে। তাদের 
ঘোড়ার খুরে যৌথখামারের নয়া সীমানা তছনছ। কিশলাকে কিশলাকে এক 
সওয়ারী হাঁজর হয়, বেরয় দুই সওয়ারী। দশ জন ঢোকে তো বশ জন 
বেরয়। কাল তারা জুটবে হাজার হাজার । যত যন্ত্রপাতি তোদের সব ছংড়ে 
ফেলবে ভাখশে । ধংস হবে ধর্মহনীনেরা, তাদের সব তোড়জোড় পণ্ড হবে। 

'বটে, মনে আছে বাপজান, একুশ সালে সেই যে আমরা বাসমাচদের সঙ্গে 
লড়াছলাম, বাসমাচরা আমাদের ঘেরাও করেছিল কুলিয়াবে 2 আমরা ছিলাম 
তখন জন ন্লিশেক আর বাসমাচরা আটশ'। তুমি তখন দূত হয়ে আমার 
কাছে .এসৌঁছলে দৃর্গে, বোঝাতে চেয়েছিলে যেন আত্মসমর্পণ করি। কা 
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আমি জবাব দিয়েছিলাম বাপজান? মনে আছে? আমি বলেছিলাম,-_ বসো 
বাপজান, এই নাও চা। খাবার আমাদের কিছু নেই, কিন্তু চা খানিকটা এখনো 
আছে। খামোকাই তুম বাসমাচদের দূত হয়ে এলে । আমার বাপজানের পক্ষে 
তা শোভা পায় না। তবে বাসমাচদের কাছে তোমায় ফিরে যেতে দিচ্ছি 
না। দুজনেই একসঙ্গে মরব এখানে । আমার বয়স কম, কিন্তু সোভিয়েত 
রাজের জন্যে জান 'দতে আমার পরোয়া নেই, তুমিও মায়া করো 
না। আমি তোমায় তালাবন্ধ করে রাখি, দু'সপ্তাহ তুমি বসে রইলে আমাদের 
দুর্গে, যতাঁদন না লাল ফৌজা বাহনী এসে বাসমাচদের তাড়াল । 

বুড়ো গালিচা থেকে উঠে আস্তে আস্তে দুয়োরের 'দকে এগুল। 

'না বাপজান, দাঁড়াও। তুম যে আমার কাছে মেহমান এসেছ। এত 
তাড়াতাড়ি তো যাওয়া চলবে না।' 

উর্তাবায়েভ দরজার কাছে এসে দুয়োরে তালা লাগয়ে চাঁব পুরণ 
পকেটে। 

'একটু কৃপা করো বাপজান, উৎসব শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমার এখানেই 
থাকো। উঠে দাঁড়ালে কেন? বসো। চা খাওয়া যাক। নাও বলো, কে তোমায় 
এখানে পাঠিয়েছে 2 

“কেউ পাঠায় নন, নিজেই এসোঁছি, ভেবোঁছলাম তোর একটু হঃশ করাব। 
তা তুই যা ছিলি সেই শয়তানই রয়ে গোঁল।' 

'বাজে কথা ছাড়ো। অনেক কিছুই তুমি জানো দেখাছ। ছেোমার মতো 
বয়সে এত বেশি জানা তো ভালো কথা নয়। গত বছর আমি এখানে ঝঞ্চাটে 
পড়োছলাম, সে খবরও জানো, বাসমাচদের খবরও জানো ... তুমি বাপজান 
চালাক করো না তো, খুলে বলো। নিজের ছেলের কাছে সাঁত্যি কথা বলবে 
না তো কার কাছে বলবে? 

ণকছুই আম জান না। বোৌরয়েছিলাম তীর্ঘ দর্শন করতে, ফেরার পথে 
তোর কাছে এলাম। বাসমাচদের কথা লোকে বলাবাল করছে। নিজের 
চোখে ছু দেখি নি, জানিও না। ঘরে তোর মা পথ চেয়ে আছে, জামাইরা 
প্থ চেয়ে আছে। মরার আগে বিষয় আশয় ঠিক করে যাওয়া দরকার । বড়ো 
পাপের বোঝা তুই নিজের ঘাড়ে নিচ্ছিস।' 

'পাপ আমার এমাঁনতেই অনেক, একটা কম বেশিতে কী এসে যায়। 

গনজের বাপকে তুই অগপুর হাতে তুলে 'দাব?' 
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'াশ্গপুকে ভয় পেয়ো না বাপজান। সেখানেও আমার মতোই সব লোক। 
আপাতত তুমি আমার মেহমান। বৃদ্ধিমান লোক হলে যা জিজ্ঞেস করছি 
সব বলবে। পোলাও খাওয়া, তারপর চুবেকে পাঠিয়ে দেব। হে'টে যেতে 
হবে না, গাধার খরচ দেব। নাও হাতে হাত, কথা 'দিচ্ছি। তাড়াতাঁড় করছ 
যখন তখন আর সময় নষ্ট করব না। তোমায় সাহায্যই করব। তাহলে বাসমাচরা 
পিয়াজ পেরিয়েছে বলছ, জল ছাড়বার সময় ওরা হামলা করবে, তাই তো? 

'বাসমাচদের আম দোখি নি, কী ওদের মতলব তাও জানি না।' 

চালাকি করো না বাপজান। আমায় না বলো, অগপুতে আমার কমরেডদের 
কাছে বলবে। তার চেয়ে বরং এখনই বলো, ঘরের ছেলের কাছে। দেখছ তো, 
চা ঠান্ডা হয়ে গেছে... কত লোক নদখ পৌঁরিয়েছে 2" 

জানি না।' 

'একশ'? বেশি?" 

'জানি না, গুণে তো দোখ নি।' 

'তা লোকে কী বলছে? অনেক?, 

'নানা কথাই বলছে।' 

“কোন জায়গায় পিয়াজ পোরিয়েছে 2 

জানি না।' 

“আহ্‌ বাপজান, আলাপটা জমছে না। বেশ, না জানো, না জানলে। 
কিন্তু কে জোেমায় এসব বললে ?' 

"লোকে বলছে ।, 

পলোক মানে কী, সবাই তো আমরা লোক, নাম ক তাদের ?' 

'জানি না।' 

“কথা বললে, জানো না কী রকম? 

'পথে যেতে লোকের সঙ্গে ক আর কম দেখা হয়? নাম কা, বাঁড় 
কোথায়, কে এত জিজ্ঞেস করে ।' 

'তার মানে বলবে নাঃ ক আর করা যাবে, তোমারও সময় নেই, আমারও 
সময় নেই। তবে বাঁড় তোমার যাওয়া হচ্ছে না বাপজান। গ্রেপ্তারই করতে 
হবে তোমায়। অথচ আমি তোমায় পোলাও খাওয়াব ঠিক করছিলাম । ভালে? 
গাধাও জোগাড় করা যেত। ভালো গাধা সংসারে সব সময়ই কাজে লাগে। 
তাহলে কণ, বলবে কি বলবে না?' 
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'ধা জানতাম বলোছ, তার বৌশ কিছু জান না।' 

শকন্ডু বুড়ো বরসে অগপুর হাতে পড়ার কী দরকার পড়ল তোমার 
বাপজান? মাথা ঠুকেও বুঝতে পারছি না। বাসমাচদের ভয় পাচ্ছঃ তুমি 
কি বাছা নাকি জাঁবনে বাসমাচী হামলা দেখ 'ন আর? আরো একটা হামলা 
দি আর সোভিয়েত রাজ সামলাতে পারবে না? ইস বাপজান, এতাঁদন বাঁচলে, 
বুদ্ধ আর হল না। ঠিক করে ভেবে নাও বাপজান, বলবে কি বলবে না? 

'ধা জানতাম বললাম । আর কিছু জানি না।' 

“যা ভালো বোঝো । আমি চললাম। জানলা "দয়ে পালাবার চেষ্টা করো 
না, পাহারা বসাচ্ছি। মোটের ওপর এখানেই গুছিয়ে বসো আর মগজটা 
একটু খেলাও । 

উর্তাবায়েভ ঘর থেকে বৌরয়ে সযয়ে তালা লাগালে দরজায় । 


অনাহ্‌ত আঁতাঁথ 


.শানজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছিল না শাহাব্যীদ্দন কাসেমভের। দরজায় 
দাঁড়ানো লোকটার দিকে সে একদষ্টে চেয়ে রইল । না, ভুল নয়, -_ লোকটা 
হায়দরই । মূহূর্তের জন্য চোখ বন্ধ করে মনে মনে সে সুরার প্রথম কথাগুলো 
আওড়াল। চোখ মেলে দেখা গেল দরজায় দাঁড়ানো লোকটা তা সত্তেও 'মালয়ে 
যায় নি। 

'সেলাম শাহাবৃদ্দিন! হায়দরের গলার স্বর মোটেই পারলোৌিক বলে 
মনে হল না, 'অমন করে দেখছ কা? সেলামও জানালে না। জ্যান্ত দেখবে 
আশা করো নন তোঃ দেখতেই পাচ্ছ মার 'ন। মেহমান এলাম তোমার 
ঘরে, ডেকে বসাও। 
সন্দুকের 'দিকে। 

হায়দর তার ভাবভাঁঙ্গ দেখে সোজা গিয়ে 'সন্দুকের ওপরই বসলে । 

'কেমন আছ শাহাবাদ্দিন? ছেলেরা ভালো তো? বড়ো রাত করে বাঁড় 
ফেরে দেখাছি। দাঁড়িয়ে রইলে যে, বসো। খবরাখবর সব বলো। অনেক 'দিন 
তোমাদের বদি দিন, ভাবলাম, সবার আগে আমার ঘটক মশায়ের কাছে না 
গেলে কি চলে? আর.তুঁমি এমন ভাব করছ যেন খ্াশ নও ।' 


৪8০0৬ 


কেচিকানো চোখের পাতার মধ্যে দিয়ে শাহাবুদ্দিন হায়দরের ছেণ্ড়া 
জোব্বাটা ভালো করে নজর করলে। মনে হল হাতিয়ারপত্ন কিছ নেই। 
হায়দরকে সিন্দুক থেকে ঠেলে ফেলে 'রিভলবারটা নেবে? কিস্তু আম্তনের 
তলে বাঁদ ওর ছোরা থাকে? বরং সবুর করা যাক। শশগাঁগরই ছেলেদের 
ফেরার কথা । তখন চটপট বিনা গোলমালে কাগতাড়ুয়াটাকে শেষ করা যাবে। 
যতক্ষণ তারা না আসছে, ততক্ষণ আলাপ চালানোই ভালো । 

“আমার কাছেই প্রথম এসে ঠিকই করেছিস তুই, হায়দরের প্রতিটি 
ভাবভাঙ্গর ওপর সতর্ক নজর রেখে বললে শাহাবুদ্দিন, 'আমার ওপর যাঁদ 
তোর রাগ হয়ে থাকে, তাহলে ভুল করোছস। কথাটা তোকে অনেক 'দিন 
থেকেই বলব ভাবাছলাম। ওই শোচনীয় ব্যাপারটার জন্যে দোষ যাঁদ কারো 
থাকে, সেটা আমার নয়, মাঁলকের। আম ওকে বলোছিলাম শরাফংকে যেন 
বোঝায়, পুরনো বন্ধুদের প্রতি বেইমান করা সবচেয়ে খারাপ, গোঁড়া 
মূসলমান কেউ তা করবে না। অমন দুর্ঘটনা ঘটল তার জন্যে কি আম 
দোষী? আমাদের বুড়োরা বলে : আহাম্মককে পাগাঁড় আনতে বললে সে এনে 
দেবে পাগাঁড়র সঙ্গে মাথা । তুই যাঁদ প্রাতিশোধ 'নতে চাস হায়দর, আম না 
করব না। কোরানে লিখেছে: জিগিতের বদলা জগিং, গোলামের বদাল 
গোলাম, জেনানার বদলি জেনানা। তুই যাঁদ গিয়ে মাঁলকের গর্দান নিস, 
সেটা তোর ধর্মই হবে।' 
করল হায়দর। 

“খোদার কসম! যা হয়েছিল তোকে বললাম। আম তোর অমন সর্বনাশ 
করব, এ তুই ভাবলি কা করে। তোর যে কত উপকার করলাম, সব ভুলে 
গেল ঃ জানিস তো, বরাবর তোকে আমি নিজের ছেলের মতো দেখোছ।' 

“তা জান।' 

হায়দরের ঈদকে চাঁকত দষ্টপাত করল শাহাবাদ্দন। ঠাট্টা করছে নাক ? 
হঠাং একটা 'চন্তা ঝলক "দিয়ে উঠতেই বুক তার হিম হয়ে এল। হায়দর 
পাগল হয়ে যায় নি তো? সেই জন্যেই হয়ত তাকে ছেড়ে দিয়েছে । সতক 
দৃষ্টতে শাহাবুদ্দিন নজর করে দেখলে তার নৈশ আতাঁথকে। 

'তাহলে বেশ, সিন্দুক থেকে উঠল হায়দর, চলো বুড়ো আমার সঙ্গে 
মালিকের কাছে যাবে। 
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“সে কী? ভড়কে গেল শাহাবুদ্দিন, 'মালিকের কাছে কেন?" 

'তোমার সামনে সে আপাতত করতে পারবে না।' 

“আরে দাঁড়া, দাঁড়া হায়দর। ওসব আমার মতো এই বুড়ো মানুষটাকে 
দেখতে হবে কেন? এটা তুই ভালো করাছস না। আঁম তোকে বললাম, তোর 
ধম্ম। আমি সেখানে গিয়ে কী করব? যাব, তুই একা যা।' 

'না ঘটক মশাই, একসঙ্গেই যাব। বিয়ের কথা পাড়তে তোমার সঙ্গেই 
গিয়েছিলাম মালিকের কাছে, অস্ত্যেষ্টির ব্যাপারেও একসঙ্গেই যাই।' 

শাহাবাদদনের কেমন অস্বাস্ত বোধ হাচ্ছল পায়ের মধ্যে। 'সিন্দুকটা কত 
দূরে হিসাব করলে সে। হায়দরকে উল্টে ফেলে রিভলবার নেবে কি? হঠাং 
দরজার কাছে পারিচ্কার পায়ের শব্দ কানে এল। কে যেন হোঁচট খেল 
অন্ধকারে, হাতিয়ার ঝনঝন করে উঠল। 'যাক বাবা! স্বান্তিতে টান হয়ে 
দাঁড়াল শাহাবুদ্দিন । 

'বেশ, চাইছিস যখন চলো যাই” যেন এক 'মানট ভেবে রাজী হল সে। 
দরজায় হায়দরের জন্য পথ ছেড়ে দাঁড়াল সে। 

'না গো ঘটক, তুমি আগে, যা রেওয়াজ তা না মানলে চলে?' পিছিয়ে 
এল হায়দর। 

“আরে এগো, এগো! হায়দরকে ঠেলা দিল শাহাবাদ্দিন, নজেদের মধ্যে 
আবার অত ভদ্রতা কিসের ?' 

হায়দর কিন্তু গোঁ ধরে পিছিয়েই রইল। শাহাবুদ্দিন শার্কত দৃম্টিপাত 
করে পাশকে ভাবে এগুল দরজার দিকে । কয়েক পা এগুতেই টর্চের ধাঁধানো 
আলোয় চোখ কেচিকাল সে। 

শালা, আলো কেন? কথাটা আর শেষ হল না, টর্ট হাতে সশস্ত্র 
দেহকানের মুখের দিকে সে চেয়ে রইল হতভম্ব হয়ে। 

লোকটা আর কেউ নয়, রাহমশাহ আলমভ। 

'মোমন! আবদলল্লা! শশগাঁগর এখানে! অন্ধকারে চেচিয়ে উইল 
শাহাবাদ্দন। 

ততক্ষণে সশস্ত্র লোকেরা তাকে অটুট বেস্টনে ঘিরে ধরেছে। 

“আর আমি ভাবাছলাম, তোমরা বুঝ আর এলে না। নেই তো নেই” 
শাহাব্যাদ্দনের পেছন থেকে শোনা গেল হায়দরের শ্লেষাত্মক গলা, “কথা কইতে 
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কইতে বিরক্ত ধরে গিয়েছিল। ভাবাছলাম, বা হয় হোক, একাই ওকে নিয়ে 
ধাব।' 

“মোমিন! নিয়াজ! চ্যাচাতে লাগল শাহাবুদ্দিন! তখনো তার আশা আছে 
কাছাকাছি কেউ তার হাক শুনতে পাবে। 

“চেশচও না শাহাবুদ্দিন, চেশচয়ো না! ভালো মানুষের মতো তাকে 
শান্ত করলে পোড়া-কপালে হাকিম, 'সবাই এখানেই আছে, নিয়াজ, মোমিন, 
তোমার দৌলংও আছে, সবার সঙ্গেই দেখা হবে। কই হে, দড়িটা কার কাছে? 
হাত দুটোয় জোরাজারি করতে যেয়ো না শাহাবৃদ্দিন, খামোকা ফোক্কা 
পড়বে।' 


উদ্বোধনে বিঘ 


দিনটা জেগে উঠল কেমন না-ঘুমনো হলুদ চোখে, প্রথম সেকশনের 
কলোনির ওপর হাতুঁড়ির ছন্দোহীন শব্দে । তাড়াহুড়োয় সাল টাঙানো হচ্ছে, 
তোরণের কজ ঢাকা পড়ছে লাল আচ্ছাদনে। স্লোগান উড়ছে পাঁচিট ভাষায় : 
ম্তালনাবাদ থেকে খবর এসেছে, ক্যানেল উদ্বোধন উপলক্ষে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের কৃষি জনকাঁমশারিয়েত এবং রাম্্ীীয় পরিকল্পনা কামাটির 
সভাপাতর সঙ্গে কিছ বিদেশ ইঞ্জিনিয়র ও সাংবাঁদকও আসছে। 
মরোজভকে জানানো হয়েছে যে রোদ্দুরের ঝাঁঝ এড়াবার জন্য আতঘিরা 
ম্তালিনাবাদ ছাড়বে ভোরে, শ'খানেক লোকের থাকার জায়গা ষেন তোর 
থাকে। 

এ রাতে মরোজ্ভ আদৌ ঘুমতে বায় নি, নিজেই তন্বাবধান করেছে সম্ত 
আয়োজনের । পাথর ধ্বসে পড়া এবং ক্যানেল বেডের তলে অপ্রত্যাশিত 
বালির আম্তত্ব আবজ্কারের ফলে 'তিন সপ্তাহ কাজ আটকে গিয়েছিল। ফলে 
ক্যানেলটায় আগে জল খোঁলয়ে মজবৃত করে নেবার সময় হয় নি। এখন 
কফার ড্যামটা ডীঁড়য়ে দেওয়া থেকেই ক্যানেলের উদ্বোধন হল বলে ধরতে 
হচ্ছে। তাই বড়ো একদল 'বদেশশ আঁতাঁথ আসছে খবর পেয়ে মরোজভ বেশ 
শঙ্কিত হয়ে উঠল। ওরা কি বিশ্বাস করবে ক্যানেলে জল ছাড়া হচ্ছে এই 
প্রথম, ফলে কিছুটা পাড় অব্যর্থই ভেসে যাবে, জায়গায় জায়গায় ধস 
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নামবে। যত তুচ্ছই হোক, প্রাতাট দুর্ঘটনাতেই তারা আমাদের ঝাঁটাত 
কাজের উৎকর্ষ 'বিষয়ে শ্লেষাত্বক মন্তব্যের একাঁট করে অজ্‌হাত পাবে। তখন 
আর কোনো গত্যন্তর থাকবে না, সারাক্ষণ তাদের পেছনে লেগে থেকে তাকে 
বোঝাতে হবে ষে জল ছাড়া মানেই ক্যানেল চালু হওয়া নয়, ছোটো খাটো 
যেসব খত এখন ধরা পড়বে তার শতগুণ সারিয়ে নেবার যথেষ্ট সময় 
থাকবে। মরোজভ এই আশায় নিজেকে সান্তনা দলে যে সন্তবত সবাকুই 
ভালোই উৎরোবে, কিস্তু গত কয়েক সপ্তাহে আবরাম যে সব চমক খেতে 
হয়েছে তাদের, তাতে এ আশা মরীচিকা বলেই মনে হল। 

স্তাঁলনাবাদ থেকে প্রথম মোটরগাঁড়তে এল কেন্দ্রীয় কার্যকরী কাঁমটির 
সভাপাঁত। অচিরেই শাদা শাদা ব্যারাকগুলোর সামনের চকটা লোকে গিজাগিজ 
করে উঠল, কারো পায়ে চেক-কাটা মোজা, মাথায় কারো ক্যাপ, পানামা হ্যাট, 
সোলার টুপ, কাঁধে ঝোলানো ক্যামেরা, বাইনোকুলার। আঁতাঁথরা আঁচরেই 
গোটা কলোনিতে ছাড়িয়ে পড়ল, প্রাতাঁট ফাটলে গিয়ে নাক ঢোকালে। 
নিজেদের মধ্যে তারা কইতে লাগল খুব জোরে জোরে, কালারা যেভাবে বলে। 
কে জানে হয়ত ভয় পাচ্ছিল নদীর কলোলে তাদের কথা শোনা যাবে না, 
নয়ত ধরে নিয়েছিল সে মুহূর্তে উচ্চারিত সমস্ত শব্দের মধ্যে তাদের 
কথাগুলোই সবচেয়ে জরুরী । সবচেয়ে বোৌঁশ করে তারা ভিড় জমাল নদীর 
উদ্চু পাড়টার ওপর। 'িমচে তাকিয়ে চুপ করে গেল সবাই, যাঁদও অবশাই 
বোঁশক্ষণের জন্য নয়, ক্যামেরা 'টিপল, উদ্দাম নদটার ছাঁব নিল সবকটি 
সম্ভাব্য কোণ থেকে । তারপর সিগারেটের টুকরোগুলো সে নদীতে ছংড়ে 
ফেলে গেল মজুরদের ক্ল্যাট দেখতে। 

একের পর এক মোটর আসাঁছল। 

মরোজভ, 'কর্শ, উর্তাবায়েভ এবং ক্লার্ক সমাদরে গ্রহণ করাছল 
আতাঁথদের। একটু দুরে সনিতীসনকে দেখে উর্তাবায়েভ সরে পড়ল, 
আফসের সামনে তার সঙ্গ ধরে ঢুকল ফাঁকা দপ্তরে । 

'খবর আছে নাকি কিছু? 

'শুনাছ, নদ পোরয়েছে প্রায় দু হাজার সওয়ারী। অনেকেই আমাদের 
সীমান্তরক্ষীদের হাতে মারা পড়েছে। তিন জায়গায় তিনটে দল ভেঙে 
বেরিয়েছে । ভাদের সংখ্যা শ্ছির করা এখন মুশাকল। মনে হয় সাতশ'র 
মতো।, 


৪০৯১ 


“স্থানীয় আঁধবাসীরা তৈরি 2 

'সশমান্ত বরাবর সমস্ত ফাঁলটায় লাল-বল্লমশরা আছে। স্তাঁলনাবাদ থেকে 
সীমান্তের দিকে যাবা করেছে তিনটে এরোপ্লেন। মোটের ওপর শাক্তিতে 
ক্যানেল উদ্বোধনের জন্যে যা করা দরকার তার সবই ব্যবস্থা হয়েছে । 

'এইটেই এখন সবচেয়ে জরুরী । গোলাগুলর মধ্যে পড়ে গিয়ে আমাদের 
আঁতাথিদের কারো পেটে যাঁদ একটা গুলি লাগে, ভেবে দ্যাখো কাঁ দাঁড়াবে। 
খাসা বিজ্ঞাপন হয়ে যাবে তাহলে । 

“আশা কার অতটা গড়াবে না। যাক, আঁতাঁথদের দ্যাখো গে, আম 
চললাম ।' ণ 

"আরে দাঁড়াও! আমাদের জলসেচ প্রণালশগৃলোর কোথাও কোনো ক্ষাতি 
করে নি তো? 

পতন নম্বর সেকশনে একটা চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু ইতিমধ্যে নিশ্চয় 
মেরামত হয়ে গেছে । ওখানকার সমস্ত মজ্‌রেরা আত্মরক্ষা বাহিনগ গড়েছে, 
শাবল কুড়ুল যে যা পেয়েছে তাই নিয়ে। একটা বাসমাচ দলকে নাক এর 
মধ্যেই ঠোকন দিয়েছে । 

'ইস, শালার এই আঁতাঁথদের ঝামেলা! নইলে চলে যেতাম স্বেচ্ছাসেবক 
বাঁহনীতে! 

“তোমায় ছাড়াই কোনো রকমে সামলাব। তুমি আঁতাঁথদের দ্যাখো, তিন 
নম্বর সেকশনে আজ বরং না গেলেই ভালো .... 


প্রধান ক্যানেল মুখের কাছে রোলঙে কনুই ভর দিয়ে এবং মাঝে মাঝে 
থুতু ফেলে বিদেশী সাংবাদিকরা কফার ড্যাম উীড়য়ে দেবার আয়োজন লক্ষ 
করছিল। ড্যামের তলায় আনূভূমিক গর্তগুলোর মধ্যে হামাগুড়ি 
দিয়ে ঢুকে বিস্ফোরণ 'মাস্তরা তাদের চার্জ পাতাঁছল। লম্বা একজন 
কালোচুলো ইঞ্জিনিয়র প্রাতিটি চার্জ যাচাই করে দেখাছল নিজেই । বিস্ফোরণ 
দেখল। সেখান থেকে বেশ দোর করে যখন বেরূল তখন 'চিমাঁন 'মীস্মর 
মতো সারা গায়ে তার ঝুলকালি। তার বাহারে ককেসীয় কাঁমজটার রঙ 
দাঁড়াল শাদাটে বাদামী। পাঁরম্কার রুমাল 'দয়ে জামাটা সষত্কে ঝেড়ে 
ইঞ্জানয়র দুরম্ত জার্মান ভাষায় আঁতাঁথদের অনুরোধ করলে বস্ফোরণের 
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এলাকাটা থেকে যেন তারা সরে যায়। 'ছ্বতশয় বার অনুরোধের দরকার হল 
না: ছোট ছোট পতাকা 'দিয়ে চাহুত করা এলাকাটা থেকে ত্বারতে ছু 
হটল আঁতাঁথরা । 

ইর্জনিয়র তাবুকাশৃভাীল তার শেষ 'ির্দেশে দিলে । হুইসিল বেজে 
উঠল । পকেট থেকে ঘাড় বার করল তাব্‌কাশাাঁভাল। ঠিক বেলা একটায় 
বিস্ফোরণ হবার কথা । এখনো চার মিনিট বাকি আছে। ঘাঁড় ঢুকিয়ে নির্মল 
আকাশের 'দিকে চাইলে সে। একটা সিগারেট ধরাল। তার ইচ্ছাকৃত ধণর, 
অবহেলার ভাঁঙ্গ দেখে অনুমান করা যায় ভেতরে ভেতরে কী পারমাণ উীদ্বগ্ন 
হয়ে উঠেছে সে... 


নোমরোভাঁদ্কির উত্তরাধকারশ 


সিগারেটের ঘন ধোঁয়ায় কমারেঙ্কোর আপিস ঘর ভরে উঠেছে । মোটা 
একটা ফাইল খুলল কমারেত্কো । 

“তাহলে নাগারক ন্ুশোনি, আমার প্রশ্নের জবাব 'দতে আপাঁন রাজী 
নন? 

ইীর্জনিয়র ক্রুশোনির ঈষৎ ফ্যাকাশে মুখের ওপর অধৈর্যের একটা ছায়া 
ভেসে গেল। 

'জবাব দিতে অস্বীকার করাছি না। জবাবে না" বলাছ।, 

“এক সপ্তাহ আগে আপনার ফ্ল্যাটে, এক বোতল কাঁনয়াক সহ হীঞ্জানয়র 
তাবুকাশূভিলির সঙ্গে কথাবার্তার সময় তাবুকাশৃভিলি যখন কফার ড্যাম 
বিস্ফোরণের ব্যাপারে তার সন্দেহ প্রকাশ করে, তখন আপনি মোটামুটি 
প্রাঞ্জল ভাষায় বলোছিলেন যে অসফল বিস্ফোরণ এবং ক্যানেল মুখের ক্ষাতির 
জন্যে কেউ প্রচুর টাকা দেবে । এ কথা অস্বীকার করছেন ?' 

“একেবারে অস্বীকার করাছ।, 

'তাবুকাশ্ীভীলকে আপাঁন বলেন নি যে দৈবাৎ দুর্ঘটনা হতে পারে 
এবং সেটা স্বেচ্ছাকৃত বা আন্নিচ্ছাকৃত যাই হোক একমান্র তাকেই জবাবাদাহ 
করতে হবে, শুধু এক ক্ষেত্রে সেটা বিনা পয়সায়, অন্য ক্ষেত্রে সে বড়োলোক 
হয়ে ধাবে?” 

'তাবুকাশ্নাীভীলকে অমন কোনো কথা বাল 'ন, বলা সম্ভব নয়।' 
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“আপনি অস্বাঁকার করবেন যে তন দিন আগে তাব্কাশৃঁভাল সম্মত 
হবার পর আপনি আপনার ফ্ল্যাটে অজানা কোনো ব্যক্তির পক্ষ থেকে একশ' 
রুবল নোটে তিরিশ হাজার রুবল তাকে দেন নিঠ টেবলের দেরাজ খুলে 
এক তাড়া ব্যা্কনোট বার করল কমারেছ্কো, 'ঞই সেই তিরিশ হাজার 
রবল।' 

একদম অস্বীকার করছি।' 

“তার মানে এই চুক্তি সম্পর্কে ইঞ্জিনিয়র তাবুকাশভিলি আমাদের যে 
বিবৃতি 'দিয়েছেন সেটা আপনি দুরাভসাদ্ষমূলক বলে মনে করছেন ?' 

“আগাগোড়া ।' 

'ইঞ্জিনিয়র তাবৃকাশৃভিলি নেহা আপনার দুর্নাম করছেন?" 

“নিঃসন্দেহে ।' 

শবন্তু কী উদ্দেশ্যে? কী বলবেন তাতে 

ণনজের ওপর যাতে কোনো সন্দেহ না পড়ে। 

শকসের সন্দেহ ? 

'ভেবে দেখুন, কোনো একটা কারণে অজ্ঞাত কোনো ব্যাক্তি একটা দুর্ঘটনা 
ঘটাতে চায়, অসার্থক বিস্ফোরণ ঘটানোর জন্যে সে হীঞ্জনিয়র 
ভাব্কাশভিলিকে, ধরা যাক, পণ্ঠাশ হাজার রূবল 'দিল। টাকাটায় ইঞ্জনিয়র 
তাবুকাশভিলির লোভ আছে, কিন্তু দুর্ঘটনার জন্যে পাঁচ ছয় বছর কারাদণ্ড 
মাথায় পেতে নিতে রাজা নয়। তাই বুদ্ধিমান লোকের মতো সে ঠিক করল, 
বরং কম টাকা রোজগার করা যাক, কিন্তু একেবারে বিনা শান্তিতে । যে 
পন্চাশ হাজার টাকা সে পেয়েছে তা থেকে 'তাঁরশ হাজার টাকা নিয়ে সে 
অগ্গপু দপ্তরে হাঁজর হল, ভার ভালোমানৃষের মতো টাকাটা আপনাকে "দিয়ে 
একজন সাধু সোভিয়েত হীঞ্জীনয়রকে টাকায় কনে অন্তর্থাতে লাগানোর 
প্রচেষ্টায় ভয়ানক রাগ প্রকাশ করলে। বলাই বাহ্‌ল্য ঘষে লোকটি তাকে 
সাঁত্যই টাকা 'দয়েছে তার নাম সে করবে না। তার বদলে যাকে দেখতে পারে 
না এমন ষে কোনো একটা লোকের নাম সে করে দেবে । এটা সে করতে পারে 
একেবারে শান্তির কোনো ভয় না রেখে, নিজের রুচি ও খুশি মতো। পাওয়া 
টাকাটা অগপৃতে জমা দিয়ে লোকটা স্বশ্নং আপনার নাম করে, তখন 
সেটা অপ্রমাণ করা খুবই কঠিন। এরপর হীঞ্জনিয়র তাব্কাশৃভিলি 
[বিস্ফোরণ ঘটাল এবং দূর্ঘটনা ঘটল। বলাই বাহুল্য তাবুকাশাভীলকে তখন 
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আর কেউ সন্দেহ করবে না। ধরা হবে ওটা নিতান্ত একটা দূর্ঘটনা নয়ত 
অন্য কারো কীর্ত। এক ধাক্কায় ইঞ্জনিয়র তাব্কাশৃভীল বিশ হাজার 
রুবল রোজগার করল সেই সঙ্গে অগপুর আস্থাভাজন যোলো আনা 
সোভিয়েত ইীঞজনিয়র হিসেবে নাম কিনল, আর নির্দোষ যে লোকটার ওপর 
দোষ চাপাল তাকে যেতে হল হয় গুলি খেয়ে মরতে, নয়ত কনসেশ্দেশন 
ক্যাম্পে। একেবারে নির্ভুল হিসেব? 

'তার মানে, আপনার দড় বিশ্বাস যে দুর্ঘটনা হবেই হবে? 

প্রায়। অন্যথায় হীঞ্জনিয়র তাবৃকাশূঁভিলর এ রকম আচরণের যুক্তটা 
অর্থহীন হয়ে দাঁড়ায়। 

'এক্ষণ জেনে নিাচ্ছ। একটা বেজে পাঁচ। বিস্ফোরণ হওয়ার কথা 'ঠিক 
একটায় । 

টোলফোন টেনে নিল কমারেঙ্কো । 


... মরোজভকে 'দিন। মরোজভ তুমি? কমারেজ্কো বলছি। কফার ড্যাম 
বিস্ফোরণের অবস্থা কী? বিস্ফোরণ হয়ে গেছে? সব নিরাপদে ? ক্যানেল 
মুখের কোনো ক্ষাতি হয় 'ন?ঃ এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম। ধন্যবাদ। না, আর 
কিছু না।, 

কমারেঙ্কো রিসিভার ঝুলিয়ে রাখল। 


“কোনো দুর্ঘটনাই হয় 'নি বাপু নাগরিক নুশোনি। একান্ত 'নিরাপদেই 
কফার ড্যাম ডীঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে । এবার কী বলবেন? 

বলব যে এতে এখনো কিছুই প্রমাণ হচ্ছে না। শেষ মুহূর্তে হয়ত 
ইাঞ্জীনয়র তাবুকাশ্ভালর সাহসে কুলায় 'নি। প্রধান ক্যানেল মুখটার 
ক্ষতি করতে ভয় পেয়োছল হয়ত, সেটার দাঁয়ত্ব তো সরাসার তার ঘাড়েই 
পড়বে। প্রধান ক্যানেল মুখের ক্ষাতি না করেও গোটা ব্যাপারটাকে . 
বানচাল করা যায়। আরো অনেক জিনিসই আছে যার ক্ষাত করলেও 
একই ফল দাঁড়াবে। সেটা বরং আরো সুবিধের, কেননা সে সব 
জিনিসের জন্যে হার্জীনয়র তাব্‌কাশভাঁলর ব্যক্তিগত দায়িত্ব কিছু নেই। 
আমার অনুমান ভূল বঙ্গে শুধু তখনই মানব যখন জল ছাড়া ও 
ক্যানেল ভেজনের পুরো কাজটা গুরুতর কোনো দুর্ঘটনা ছাড়াই 
সফল হবে।' 
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'এটা অনেক হরশিয়ারের মড়ো কথা । কিন্তু কারো ওপর দোষ চাপাবার 
সময় ইঞ্জিনিয়র তাবুকাশভিল ঠিক আপনাকেই পছন্দ করল কেন? 
আপনাদের মধ্যে কোনো ব্যক্তিগত ঝগড়া ছিল কি?' 

'উহঠ। ইঞ্জনিয়র তাবৃকাশ্ভিলকে আম আদপেই চিনি খুব কম। 
আম ঘন্-কারখানায় কাজ করি, সেখানে তার সঙ্গে সংস্পর্শে আসতে হয়েছে 
কদাঁচিং। তবে এরকম ক্ষেত্রে যার সঙ্গে ব্যক্তিগত ঝগড়া আছে তাকে বধ্য 
1হসাবে বাছা সবচেয়ে বোকামির কাজ। তদন্তের সময় সেটা বেরিয়ে 
যাবে। অযথা সন্দেহের উদ্রেক ঘটবে। ইজিনিয়র তাব্কাশাভলি 
একঠা সর্বজনগহণ৬ নীতিই এক্ষেত্রে অনহসরণ করেছে: তার ওপর 
দোষ চাপাও যার বদশাম আছে। এইটেই সবচেয়ে নিরাপদ ও নিভু 
পদ্ধতি।' 

'কেন ভাবছেন আপনার বদনাম আছে? প্রাথামক জেরার সময় আপাঁন 
তো ঘোষণা করোছিলেন যে কখনো আপান মামলায় পড়েন নি, কোনো শাস্ত 
পেকে হয় নি।' 

'সেটা ঠিক কথাই বলেছিলাম । ব্যাপারটা তো মান্ধ অতীত নিয়ে নয় -- 
সেটার বণার্থতা সহজেই যাচাই করা যায়, -- এখানে আমায় যে কাজ দেওয়া 
হয় ব্যাপারটা তাই নিয়ে। আপনি জানেন যে আমি যন্ত্-কারখানার কর্তা, 
আর আপনি ভালোই জানেন ষে আম এ পদে আসার আগে ঠিক এখানেই 
একগুচ্ছ কমবেশি গুরুত্বপূর্ণ অস্তর্থাতকতার ব্যাপার ধরা পড়ে। আমার 
ঠিক আগের হীঁঞ্জানয়র নেমিরোভাম্কিকে অন্তর্থাতকতার জন্যে আদালতে 
সোপর্দ করা হয়। স্বভাবতই যন্দ্-কারখানায় সমস্ত কাজের ওপর যে 
অবিশ্বাস ঘাঁনয়োছল সেটা আমার নিয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই মিলিয়ে যায় নি। 
বিশেষ করে হালে, অনুপযোগী মাল দিয়ে এক রানের মধ্যেই তিনটে 
হাইস্রোমানটর বানাতে অস্বীকার করার পর কমরেড মরোজভ আমার প্রাতি 
যে মনোভাব নিয়েছেন তা একেবারেই অসহ্য। আম যে পদত্যাগ কার নি 
সেটা শুধু এই জন্য যে নির্মাণকাজ শেষ হবার মার কয়েক সপ্তাহ আগেই 
ছেড়ে চলে যাওয়ার মানে হয় না। ইদানশং মরোজভ আমার ওপর হীঁঞ্জনিয়র 
[কর্শকে চাঁপিয়েছেন, আমার প্রাতিটি কাজের ওগর তিনি খবরদারি করছেন। 
তাই আমার হাল জানা থাকায় ইঞ্জিনিয়র তাবুকাশূঁভাল ঠিক আমাকেই 
তার লক্ষ্যবন্ধু করবে । ও 'ঠিকই ধরোছল যে অন্তর্থাতের আভষোগ অন্যান্যদের 
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চেয়ে আমার গায়েই বোঁশ লাগবে এবং আমার চারিপাশে যে আবহাওয়া 
গড়ে উঠেছে, তাতে আত্মরক্ষার উপায় আমার থাকবে না... 

কমারেজ্কো চোখ কুচকে একদুন্টে তাকিয়ে দেখাছল তুশোনিকে। 
সিগারেট ধারয়ে সে বললে: 

'মন দিয়ে এতক্ষণ আপনার কথা শৃনলাম। রশীতমতো সাহাত্যিক প্রাতিভা 
আছে আপনার । ডিটেকটিভ উপন্যাস লিখলে পারতেন... এবার মন 
দিয়ে আমার কথাগুলো শুনুন, বেশ মন দিয়ে। আপনার মানিব্যাগ 
বার করুন। খলুন। গুণ্ন তো কত টাকা আছে। গুণেছেন ? 
কত? 

“তনশ' সাতচাল্লশ রুবল।' 

তিনটে একশ' রুবল নোট 2 

হ্যাঁ।' 

“ও (তিনটে নোট রাখুন, এবার সামনের 'পঠটায় বাঁ দকের কোণে নিচুতে 
মন দিয়ে লক্ষ করুন তো। কা দেখছেন 2 

'পেনাসলের ক একটা দাগ ।' 

'ক অক্ষর, তাই না?' 

হ্যাঁ, ক বলেই মনে হচ্ছে" ফ্যাকাশে হয়ে সায় দিলে নুশোন। 

'অন্য দুটো নোটও দেখুন, ওই একই জায়গায় । সেখানেও ক লেখা 
তো? চুপ করে গেলেন যে পেয়েছেন; আর এই নোটের গোছাটা আপাঁন 
ইঁজাঁনয়র তাবৃকাশাভালকে 'দিয়োছলেন। দেখতেই পাচ্ছেন সবকটার কোণে 
ক লেখা। আমার উপাধ কমারেছ্চকো । আম ওগুলোয় দাগ 'দয়ে রেখোছিলাম। 
অমন ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন যে? শরীর খারাপ করছে? এই নিন জল। 
খেয়ে নিন। একগ্লাস জল খেয়ে নিন, ভালো বোধ করবেন। সংম্ছ লাগছে 
তো? এবার একটু কাছে এসে বসুন। আগাগোড়া সব খুলে বলুন তো। 
আপাঁন বুদ্ধমান লোক, নিজেই বুঝতে পারছেন, এ অবস্থায় সবচেয়ে বৃদ্ধির 
কাজ হবে সবকিছু আমাদের খুলে বলা। সোজাসুজি _ সাহত্য না করে। 
তাহলে, হীঞ্জনয়র তাধ্‌কাশৃভিলিকে দেবার ভ্রন্যে টাকাটা কে আপনাকে 
দিয়েছিল ?' 
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দূর্ঘটনা 


সগর্জন সাতটা জলপ্রপাতে জল নামল ক্যানেল মূখে । ভাখ্‌শ নদশর 
বাঁ অঙ্গে ষেন কেউ শৃল ফুঁটিয়েছে, ঘোলা ঘোলা রক্ত তা থেকে বোরিয়ে এসে 
আছড়ে পড়ছে প্রস্তুত এক পার়ে। তার পাথরে তলদেশের ওপর বিজাঁড়ত 
তরঙ্গে আছড়ে পড়তে লাগল স্তুপাকাতি জল। সমভূঁমির রোদ-পোড়া 'পিঠের 
ওপর কালচে বাদামী এক শিরার মতো ধীরে ধীরে ফুলে উঠল ক্যানেল। 

মরোজভ, উর্তাবায়েভ, কির্শ এবং ক্লার্ক অভ্যাগতদের কথা ভূলে 
উত্তেঞ্জনায় তাকিয়ে দেখাছল নিচে। প্রতোকেই এদের কতবার একের পর এক 
অসাফলোর সূকঠিন দিনগৃলোয় ঠিক এইখানে দাঁড়য়েই আজকের এই 
চিরসৃদূর চির অর্নায়স্ত ম্‌হূর্তটার কল্পনা করতে চেয়োছল। অথচ আজ 
তার মুখোমুখি দাঁড়য়ে বিপুল এক উল্লাসের সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেকেই কেমন 
যেন একটা মোহভঙ্গের সুর টের পেল। তাদের চোখের সামনে আজ যেটা 
উল্মোচিত হচ্ছে, সেটা সাঁতাই বিরাট সন্দেহ নেই, তাহলেও কেমন যেন 
মামূলশী। ক্যানেল 'দিয়ে জল ছুটছে এমন ভাবে যেন তাই ছোটার কথা, তাই 
ছুটে এসেছে চিরকাল। এমন কি এই যে লোকগুলো নিজেরাই ক্যানেল 
পেতেছে, তাদের কাছেও যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না যে মাত্র দু'সপ্তাহ আগেও 
এই ঘোলা হলুদ জলম্রোতের প্রাতি কিউাবক মিটার জায়গা শত শত 
লোকের সংগঠিত প্রচেষ্টায় হাতে করে আঁচড়ে তুলতে হয়েছিল । ইচ্ছে হাচ্ছল 
অসাধারণ অসম্ভব কিছু একটা ঘটুক: নবজল্ম পাওয়া নদীর স্পর্শমাবই এই 
ন্যাড়া বিশুদ্ক মাটি বিস্মিত লোকেদের চোখের সামনেই শস্যে তর্‌তে 
রোমাণ্টিত হয়ে উঠুক, নিদেন পক্ষে শোচনীয় দর্শন কিছ ঘাসই নয় মাথা 
তুলুক। মাঁট কিন্তু তৃষার্ত ঢোকে ঢোকে পান করেই চলল জল, নীরব হয়ে 
রইল আভমানীর মতো। 

প্রাপভরে দেখার পর অভ্যাগতরা প্রস্তাব দিলে আরো এগুনো যাক। সবাই 
বাঁধ থেকে নেমে গাঁড়তে উঠল। ৪৬ নং 'পিকেটের কাছে ক্যানেল জংসনের 
কাছে মরোজ্জভ যখন গাঁড় থেকে নামছে, এমন সময় ধৃলিধৃসর গালংসেভ 
এমে একাঁট কথা না বলে দলামোচড়া একটা কাগজ গ:জে দিলে তার হাতে । 
একজন বৃদ্ধ বেবাঁজয়ন অধ্যাপককে গাঁড় থেকে নামায় সাহায্য করার ফাঁকেই 
মর়োজভ চাঁকতে তাকাল চিটটার 'দকে। প্রঙ্থম বাকাটা চোখে পড়তেই চুল 
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তার খাড়া হয়ে উঠল। অধ্যাপককে সামনে এগিয়ে পিছু পিছ মই বেয়ে 
উঠতেই চিটটা পড়লে সে: 

কাতা-তাগ পাহাড়ে সামনেটা ধ্সেছে। ক্যানেলের সমন্ত্র খাদ বৃজে গেছে। বাধ 
উপছে জল নেমে যাচ্ছে সমভীমতে । অবিলম্বে জল ছাড়া বন্ধ কর:ন। লোকজন যল্তপাত 
পাঠান! আনবো দুটো এক্সকেভিটব বাক্ধনায়। 


[বডীমন। 


মরোডাভ পকেটে পুরল নোটটা। 

ওপরে প্রতীক্ষমাণ অধ্যাপকের উদ্দেশে অমায়ক হেসে সে বললে, 'হাা, 
হাঁ, এইটেই হল আমাদের 9৬ নং পিকেটের ক্যানেল জংসন। দেখতেই 
পাচ্ছেন, দিছুটা জল যাচ্ছে ডান দিকের শাখা বেয়ে... কমরেড ক্লাকণি 
আপনি এটা এদের ভালো করে ধাঁঝয়ে দিন... ইনিই প্রথম সেকশনের 
ক৩৭। আমি একটু খোঁজ নিই গে, গিয়ে পেশ্ছতে পেশছতে যেন খাবার 
শবস্থা হয়ে ধায়। খাওয়া যাবে 'দ্ছিতীয় সেকশনে আমার ওখানে । লোক 
ধরবে সেখানে বোশি । কমরেও ক্লাকণ জংসন এবং ডান দিকের শাখা দেখানোর 
পর ২ নং সেকশনে আতাথদের সব আমার ওখানে নিয়ে আসবেন। এদের 
[নিশ্চয় খিদে পেয়েছে... কমরেড কিশ, এক 'মানিও শুনুন! 

মরোতাভ ধীরে সংষ্থে নেমে গাড়ির দিকে গেল। ঠিক সেই সময় পাটি 
কামাটর ফোর্ড গাঁড়টা এসে দাঁড়াল, সিনিংসন লাফয়ে নামল ভেতর থেকে। 

'জান, জান" মরোজভ মাথা নাড়লে, 'অত গোরে কথা বলো না। 
উত্াবায়েতক ঢঁপি চ্পি ডেকে নিয়ে এসো এখানে । সামি গাড় অপেক্ষা 
করাছ।' 

এক মিনিট পরে গাঁড়র পেছনে গেস দিয়ে 'রিউামনের চিটটা পড়লে 
কির্শ আর উর্তাবার়েভ। কেন জান শাখা ক্যানেলের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
সনিংসিন চাপা গলায় বললে : 

'মরোক্জভ, তুম সোজা চলে যাও দুই নম্বর সেকশনে, খাবার জোগাড় 
করো গে, আতধিদের অপেক্ষা করো । না না. কোনো কথা নয়' কোথাও 
তোমার যাওয়া চলবে না! নির্মাণের অধিকর্তাকে সব সময় আতিথিদের সঙ্গে 
থকতে হবে। কলোন টলোন যা পারো সব দেখাও। তারপর খেতে ডাকবে। 
একেবারে ভূরিভোজ, খাবার যেন অনেক থাকে, চট করে যেন কেউ না ওঠে। 
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গন্ধে পর্যন্ত ভোজ টেনে যাও। ব্ঠুতা টক্তৃতা - চালিয়ো আর কি। দেখতে 
হবে যাতে আতিথিদের একঘেয়ে না লাগে, অথচ অলক্ষো যেন অন্ধকার হয়ে 
আসে। কমরেড 'কির্শ তোমার সঙ্গে থাকবেন। আহ্‌ তিক্ক যা হবার হবে 
পরে। আপনি বিদেশী ভাষা ভালো জানেন, অভ্যাগতদের জমিয়ে রাখতে 
পারবেন। ফাঠা-তাশের ভার দেওয়া হোক উর্তাবায়েভের গুপর। এ প্রকল্প 
ওর রচনা, এখন হাতে কলমে ঠা বাঁচাক। সাহাযোর জন একজন 
আমোরকান দেওয়া উ৮৩ ওকে । আমার প্রস্তাব ক্লাককে পাগাও। মাব 
নিশ্চয় শুনে আনন্দ করবে, কেমন বলেছিলাম হো, এখন মরো। কিন্তু ক্লার্ক 
আমাদের লোক । নাও, সময় নছ্ট করে লাভ নেই । মরোজভ, তুমি আপাতত 
একাই যাও। "দ্বিতীয় সেকশন থেকে হকুম পাঠিয়ো যেন অবিলম্বে জল 
বন্ধ করে। ইতিমধো আভিথিদের সব দেখা হয়ে যাবে, কানেলে আর আগ্রহ 
থাকবে না। দশ মানট পরে উত্তণবায়েভ আর ক্লাক' অলক্ষেো কেটে পড়নে। 
লোকলস্প্র যন্ত্রপাতি ফোগাড় করে রগনা দেবে কাতা-ভাগে। আর কমরেড 
1কর্শ আর মার মিনিট মশেক পরে আতিাথিদের কলোনিতত পেণছে দেল... 
আমি চললাম, কাঠা-তাগে অপেক্ষা করব) 

'কমরেড উতাবায়েভ” দূর থেকে হকি দিল মরোগ্ ভ। 

উতণবায়েভ ফিরে দাঁড়াল। 

'দই নম্ধর সেকশন থেকে দুটো এক্সকেতে১র নিয়ে তাদের হীঞ্জনেই 
চালিয়ে নিয়ে যান কাভা-তাগে )' 

উঠণবায়েভ নীরবে মাথা নাড়ল। 


ভোজসভা শুর্‌র কথা ছিল সন্ধেয়, কিন্তু তা শুর, হয়ে গেল বেলা 
চারটেতেই । পাগলের মতো বাব্র্চরা শশবাম্ত হয়ে উঠল তাদের হাঁড়ি কড়াই 
নিয়ে। প্রচম্ড গরমে এবং বাঁধ আরোহণের কসরাতিতে ক্লান্ত আতিথিরা খাবার 
আমন্মশে খোলাখাল উল্লাস প্রকাশ করলে। ক্লাব ঘরে অসত্তব দীর্ঘ সব 
টেবলে বসান হল আতাথিদের, আবশ্রান্ত ব্ঙ্জন পাঁরবেশনে স্তান্তত বোধ 
করলে তারা । 

কাতা-তাগ থেকে ফোন করে উর্তাবায়েভ আরো তিনশ' গ্াইতি বেলচা 
চেয়ে পাঙাল, কথা 'দলে রাতের মধ্যেই ধস মেরমত হয়ে ফাবে। সকাল 
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সাতটা নাগাদ ফের জল ছাড়া যাবে। নটার মধোই অন্ধকার হয়ে ষাবে। 
ভোজসভা চালাতে হবে অন্তত পাঁচ ঘস্টা। 

মরোজভের মাথায় রগ দপদপ করাছল। প্রথম ব্তুতাটা তারই দেবার কথা, 
বন্তৃতাও চালানো উচিত অনেকক্ষণ ধরে, অথচ ঠিক আজকেই যেন 
[তিনটে বাক্য উচ্চারণের ক্ষমতাও সে হাঁরয়েছে। বগত কয়েক মাসের 
ঝড়ঝাপটায় বিপর্যস্ত তার ল্লায় কাতা তাগের নতুন চমকে বিকল হয়ে 
পড়েছে। ঘোরাঘুর করতে লাগল মরোজভ, এটা ওটা হব্কুম দলে, হাসলে 
আতাথদের উদ্দেশে, বোঝালে, আলাপ করলে, প্রমাণ করলে, এমন কি গোরে 
হেসেও উঠল, কিন্তু তার নিজের হাস আর চারপাশের লোকের স্বর ভার 
নিজের কানেই পেশছচ্ছিল কেমন একটা একটানা গুঞ্জনের ভেতর দিয়ে 
পারশ্রুত হয়ে। 

ভোজসভা শুরু হয়ে গেছে অনেকক্ষণ, অথচ এখনো পর্যস্ত মরোজত 
ভেবে পাচ্ছে না কী দিয়ে বক্তৃতাটা শুরু করা যায়। একগাল হেসে কির্শ 
টেবলের উপর দিয়ে চিবকুট বাড়িয়ে দিল তার কাছে। তাতে শুধু, দি 
বাকা: 'ইভান 'মখাইলাভচ, শ.র্‌ করুন। আর দোর করা চলে না।' কিন্তু 
ওই দুটি কথাই যথেম্ট। পাকা বক্তার মতো গুরুভার দেহে উঠে দাঁড়াল 
মরোজভ, উপস্থিত ভদুজনদের মনোযোগ প্রার্থনা করলে। 

'কমরেড এবং ভদ্রমহোদয়গণ' চিৎকার করে বললে সে, আর রগের নধে। 
একটানা যে গুঞ্জনটা চারপাশের ক"ঠস্বরকে ডুঁবয়ে দেবে বলে মনে হচ্ছিল, 
সেটা হঠাং থেমে গেল, 'আমি যখন প্রথম এখানে আমি, তখন আমাদের 
মালগুদামের এক তাজিক কমচারশ ফারহাৎ আমান প্রাচীন সেচ ব্যবস্থার 
এক কিংবদন্তী শোনায়, আমাদের ক্যানেল ম.খ থেকে কিছু দরে সে সেচের 
চিহ্ন আজ হয়ত আপনারা দেখে থাকবেন। কাঁহনাঁটা আমার ঠাঁজক বন্ধুর 
সহনামী এক শাহজাদা ফারহাংকে নিয়ে। 

ণকংবদস্তশ বলে, প্রাচীন কালে এ জায়গাটা ছিল শাহজাদশী জামিনের 
রাজ্যভুত্ত, তখন এটা ছিল সজলা সৃফলা লোকজনে জমজমাট । সমস্ত 
[িংবদন্ততেষ্ট যা হওয়া উঁচত, শাহভাদপর শুধু যে তেমন দেবদূরলভ রুপই 
ছিল তাই নয়, প্রজাদের প্রাতি তার অসন্ভব মায়ামমতাও ছিল । কিন্তু কাঁহনীর 
নায়িকা সে হুয়ে ওঠে অনা কারণে । বলা যেতে পারে প্রায় দৈবাৎ, এখানে যা 
ঘন ঘন ঘটে তেমন একটা প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের দৌলতে । এখান দয়ে 
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আগে যে নদশীটি বইত, তা হঠাং এক বসন্তের ঝোড়ো রাতে খাত বদলাল, 
শাহজোদাঁর রাজা ছেড়ে তা গেল ধ:৩ প্রাতিবেশখ রাজোর জাম উন'র করতে। 
গুলের অভাবে চারিপাশের দেহকানদের জাম শাকয়ে উঠ । দুভিক্ষি নামল 
দেশে। শাহজাদী তখন ঘোষণা করলে, অবাধ্য নদীকে যে ফিরিয়ে এনে 
বভুক্ষু দেহকানদের জমি সরস করে দেবে, তাকেই সে দিল দেবে, বিষয়ে 
করবে। 

শাহজাদণর প্রেমে পাগল শাহজাদা ফারহাং এ ঘোষণা শুনে তার সমস্ত 
পুরুষ প্রজ্জাদের নিয়ে নতুন খাত খাড়তে লাগল দিন রাত। খেলে সে 
অশেকাঁদন ধরে, আর আমরা মে কাঙ্জাগ করলাম, প্রায় ততটা কাজই সে 
করলে । এবং যেহেতু তার কাছে এক্সকেভেটর, কম্প্রেসর, বা বিস্ফোরক কিছু 
[ছল না, ভারবহনের জনা ছিল কেবল মানুষ আর উট, এবং যেহেতু সে 
খ+ড়াছিল সমাঞজ্তাল্পিক সমাজের জন্য নয়, প্রেয়সর পান পড়নের জন। 
(ফলে মজংরদের ঝাঁটাত আঁভিষান বা প্রাতযোগতার কোনো ভরসাই সে 
রত পারে নি), ঠাই খংড়ে যায় সে বছরের পর বছর। 

ফারহাতের কাজ দেখছ প্রায়ই আসওত তার চরম প্রাতদ্বল্থী, ধনা 
সওদাগর উঞ্জশবাই । ফারহাতের মতো স্বপ্নআাঁড়৬ রোমান্টিক সে ছল না। 
শ্থিরবদ্ধ ছৃলদেহ লোক সে। ফারহাতের কাজ দেখে সে মনে মনে ?হসাব 
করল: ফারহাতের খাল খ*ড়তে এত বস্ছর যাবে যে নদশর খাত 'ফারিয়ে 
শাহজাদণকে সে যখন লাভ করবে, ততদিনে গোলাপের মতো অপরসিজ্দরী 
জমিন হয়ে যাবে বুড়ী। উর্জাবাই তখাঁন বুড়া, তরুণ ফারহাতের মতো 
অতাঁদন সে টিকবে না। তরুণশ জাঁমনকেই সে চায়। তাই শ্থির করলে 
উদ্দেশ (সন্ধ করবে কোশলে। 

1ঙ৩ন দিন ৩ন রাত ধরে উর্জাবাইয়ের গোলামেরা সুদূর বোখারা থেকে 
আসা উটগ:লোর বোঝা খালাস করলে । সে বোঝা 'বাছয়ে দেওয়া হল নদ 
থেকে শুরু করে শাহজাদা প্রাসাদ পযন্ত, একগংয়ে ফারহাৎ যেখানে পাথরে 
খাত কাটাছল সেখান থেকে অনেক দরে। চতুর্থ দিন জ্ঞানবৃন্ধ ইশান মোল্লায় 
পাঁরবত হয়ে উর্জাবাই 'হাঁজর হল জমিনের প্রাসাদে । শাহজাদীর চাচশ 
আগেই ঘুষ খেয়েছিল, সে ছুটল খবর দিতে । 'পরমাস্‌ন্দরী জাঁমন" বললে 
সে, তুই কথা (দিয়েছিল, অবাধা নদীকে যে বশ করে তোর রাজ্যে ফাঁরয়ে 
আনবে, তাকে তৃই বিয়ে করাবি। তোর প্রেমে আকুল হয়ে অলৌকিক সে কাণ্ড 
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ঘটিয়েছে ধনশজ্ঞান সওদাগর উর্জাবাই। অলিন্দে গিয়ে দেখ, যে পাহাড়ের 
ওপর তোর প্রাসাদ, তার তল 'দয়ে নদগ বইছে।' 

ক্রামন অলিন্দে গিয়ে দেখে সাঁতাই চওড়া এক ফিতের মতো নদণ 
বইছে পাহাড়ের ওল 'দিয়ে, ঝিকামক করছে চাঁদের আলোয় । উজ্নবাইয়ের 
পেড়াপণীড়তে সেই রারেই বিয়ে হল তাদের। সকালে সূর্য উঠল, অভাগিনগ 
শাহজাদী ঘুমন্ত স্বামীকে রেখে এসে দাঁড়াল আঁলন্দে, কিন্তু আতন্কে 
হতাশায় পিছিয়ে এল সে। রাতে সে যেটা ভেবেছিল নদ৭, সেটা আর কিছুই 
নয়, চওড়া করে সতরাণ পাতা একটা রাস্তা । চাঁদনগ আলোয় রুপোর মতো 
ঝলমল করলেও এখন দিনের আলোয় ম্াড়ম্যাড় করছে হলুদ রঙে। 

কিংবদন্তীতে বলে, প্রতারিতা শাহজাদখ অলিল্দ থেকে নিচে লাফিয়ে 
পড়ে আঙ্মহত্যা করে এবং সে মৃত্যুর খবর পেয়ে ফারহাৎ তার অবাধা নদশর 
[শলাতটে মাথা ঠকে মরে। 

এটা হল কিংবদস্তবর কথা। আমরা মাকসবাদণরা আত কাঁবাক 
(কিংবদম্তীকে্ অর্থনশাতির ভাষায় ভাঙিয়ে নিই । কিংবদশ্তখর কাবা 'ভাতে 
যায় না, কিন্তু সে কিংবদন্তীর স্রম্টা মানঘগুলোর সংখদতখ আশা-আকাজ্ষার 
পাঁরিচয় [পঠে সাহাযা হয়। 

এ যে দেশটায় বহু শতক ধরে প্রাগৈতিহাসিক হাস্তযুথের মতো দাপিয়ে 
বোঁড়য়েছে নদ, খেয়াল খুশিতে বছরের পর পছ্ছর বদলে চলেছে তার চারণ 
ক্ষেত্র, এই মে দেশটার উপগ্রীত্মমপ্ডলীয় সর্ঘ গল না থাকলে এক গ্রখন্মেই 
মাটকে পাথর করে দিতে পারে, - এখানে চিরকালই জলেরই আরেক 
শাম জীবন! এমন একটি কিংবদন্তী এখানে পাবেন না, যাতে জলের কথা 
নেই । এটাও অকারণে নয় মে এখানকার সেরা িংবদন্তীর নায়কেরা কেউ 
রুশী পুরাগাথাগুলোর নিজ্কর্মী ভীমকায়দের মতো নয়, নতুন সেচ-বাবন্থার 
নভাঁক জ্রষ্টা তারা, রৌদ্ুদঙ্ধ ক্ষেতে জলদানের প্রতধারী। 

যে নদঈর জলে চাষ হচ্ছে সে নদশ হঠাৎ একাদন উধাণ্ড হবে, ফিরবে না, 
এই বপদ মাথায় নিয়ে যারা দিন কাটাচ্ছে, সভয়ে যারা দেখছে, 
আরিকগুলোয় বছরের পর বছর জল কমে যাচ্ছে, সযরে চষা ক্ষেত থেকে 
নিঃসৃত হয়ে যাচ্ছে প্রাণ, ধীরে ধশীরে মাটি ঢাকা পড়ে যাচ্ছে মরা চটায়, 
তারা এই িশ্চািতর জন্য ষে কোনো মূল্য দিতে রাজী থাকবে যে তাদের 
ক্ষেতের জনা বরাদ্দ ভ্রলটুকু বরাবরই বজায় থাকবে । স্ছানীয় সামন্তরা সেটা 
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ভালোই জানত। প্রজাদের রক্তচোষা এমন একজন খাঁ-ও ছিল না, যে জানত 
লা যে মাত্র নতুন সেচের প্রতিশ্রাতিটুকু দিয়েই সে আরো দুগুণ শৃষতে 
পারবে। এবং এমন খাও ছিল না যে জনগণের শেষ সঙ্গতিটুকুও এইভাবে 
ছিনিয়ে নিয়েও তার প্রাতিশ্রাতি রক্ষা করেছে। প্রপশীড়ত প্রজারা খাঁয়ের 
প্রতিশ্রাততে এমনই বিশ্বাস হারায় যে নতুন কোনো সামন্ত তখতে গাঁদয়ান 
হলে তারা নিজেদের জন্য অধিকারের সনদ দাবি করার বদলে খাঁর কাছ থেকে 
এই কসম আদায় করত যে তার রাজত্বকালে কোনো সেচ পরিকম্পনা সে চালু 
করবে না। এটা কিন্তু কিংবদন্তী নয়, এীতহাসিক সত্য। বাস্তব কোনো 
সাহাধয প্রাপ্তির আশায় জলাঞ্জাল দিয়ে লোকে কম্পলোকের শাহজ্ঞাদা কোনো 
ফারহাতের স্বপ্ন দেখত, যে তাদের শুকনো জমিকে জল খাওয়াবে -- কেননা 
তাজিক ভাষায় জমিন মানে জমি। কিন্তু এই স্বপ্নচারণেও ফারহাতের 
সুপ্রয়াস সফল হঠে পারে নি, কেননা উর্জাবাইদের আমলে কোনো 
শাহক্রোদাই দেহকানদের সাহাযা করতে সক্ষম নয়। | 

বোখারার শেষ আমির সইদ আলিম খাঁ বিপ্লবে এখান থেকে বিতাড়িত 
হয়ে কিছুকাল আগে লগ অব নেশনসে আবেদন জানিয়ে বোখারার তখতে 
নিজের আঁধকার দাঁব করোছলেন। বশ্বস্ত প্রজাদের প্রাত তাঁর অসীম করুণার 
দষ্টান্ত দিতে গয়ে মহামাহম আমির তাঁর কুঁড় বছর রাজত্বের 
পশ্চাংপারিন্মায় সোল্লাসে আবি্কার করেছেন যে কোনো একটি নদশর ওপর 
একাঁটি পাথরে সেতু তিন বানয়ে দিয়েছিলেন -" প্রসঙ্গত সে সেতু এখন 
আর নেই। 

বোখারার সামন্ত-রাজের সঙ্গে সঙ্গে ফারহাং লোককথারও দিন ফুরিয়েছে। 
বিশ্ব মাক পেয়ে জনগণ উজ্জাবাই এবং আরো অভত্র বাইদের উৎখাত 
করে মরূভঁমতে নিয়ে এসেছে নদী. যা কিংবদন্তীর ফারহাৎ আনতে পারে 
নি। এটা 'কস্তু কিংবদ্তণ নয়। এটাও জনগণেরই সৃষ্টি, শুধু অন্য ভাবে। 
জ্রধবনের [তপ্ততা ও অসহায়তা নিয়ে যারা একদিন কিংবদন্তী গড়েছিল তারা 
আজ এক নতুন প্রোজ্জবল জীবন গড়ছে নিজেদের জনা 
* এইটুকই আম আপনাদের বলতে চেয়েছিলাম । আর কা ভাবে আমরা 
কাযানেল খংড়লাম, কণী পারাস্থৃতিতে আমাদের পড়তে হয়োছল সে বিষয়ে 
আপনাদের ভালো করে বলতে পারবেন আমাদের প্রধান ইঞ্জনিয়র কমরেড 
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জশাত রাত 


ভোজসভা সামলে বেশ রাত করে গাড়ি ডেকে পাঠাল মরোজভ। 

উপাচ্ছিত সকলের কথা থেকে মনে হয় ভোজসভা ভালোই উৎরেছে। 
চমংকার সরস একাঁট বক্তৃতা দেয় 'কর্শ। মুরও ভালো বক্তৃতা করে 
সোভিয়েতের ধাঁচে। নয়টা নাগাদ ক্লান্ত আঁতীঁথরা প্রস্তাব করে ক্যানেলের বাকিটা 
দেখার প্রোগ্রাম পরের দিনের জন্য ম.লতুবখ রাখা হোক । [কর্শ শেষ পযন্ত 
থাকতে না পেরে কাতা-তাগে চলে বায়। শেষ আতাথাটকে 'বশ্রামে না 
পাঠানো পর্যন্ত মরোজভ আঁধকর্তার ভূমিকা মেনে কোথাও নড়ে 'ন। 
কেবল এতক্ষণ সকালের জন্য যা করার সব নির্দেশাদি দিয়ে সে প্রতীক্ষমাণ 
মোটরগাঁড়টিতে উঠে বসে হুকুম দিলে জোরে কাতা-তাগে যেডে। 

কাতা-তাগ পর্যন্ত পেশছবার আগেই জল গিলতে শিলশ মোটর গেমে 
গেল। রাস্তাটা জলে ডোবা । বাক পথটা পায়ে হেন্টেই ষেতে হবে। পে 
থোকে টর্ট বার করে মরোজভ জলেই নামল। দেড় কিলোমিটার জল ভেঙে 
যাবার পর শেষ পর্যন্ত শুকনো ডাঙা মিলল, সার্চ লাইটগুলোর দিকে এগ,ল 
সে। ?বজলশ আলোর তরল ঝলকে দেখা যাচ্ছল গহইিতি হাতে মজনর, যেন 
যুদ্ধে নেমেছে । গলগলে জলের মধো, হাটু পর্যন্ত তরল পাঁকে ডুবে 
সলাকে লাফিপুয় লাফিয়ে ছটছে। এই মানবল্লোতের মতো আটকে 
মরাভভও আল.থালু ছটতঠে লাগল মুখে মুখে পাঠানো হুকুম আসাছিপ 
এলোমেলো: 

'নরে দাঁড়াও! সরে দাঁড়াও 

'কণ বাপার 2 

'এক্সকেভেটর আসছে! 

[বিদঘুটে চাপটা ক্যাটারাপলার টাকার পর ধখরি শব্দে পর পর ঞাগয়ে 
গেল দুটো এক্সকেভেটর । 

'হশয়ার / 

''অগ্রণন' যৌথখামারের ব্রিশেড চলে যাও একশ চুরানন্বই নম্পর পিকেছে! 
এককেভেটরের পথ ছেড়ে দাও! 

যল্তরকে ছাড়িয়ে এক চাগুড়া লোক গিয়ে জ্ুটল আপধ-ভাসা বাঁধে । গহিতি 
পড়তে লাগল ঝপাঝপ। 
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মরোজভ একটা টিপির পপর উঠতেই মুখোমুথ দেখা হয় 
উতণবায়েভের সঙ্গে । 

'ক? খবর ?' 

'এক্সকেডভেটরগুলো এসে পৌছেছে কমরেড আঁধকতাঁ আনুষ্ঠানিক 
[পোর্ট দিলে উঠ্ণবায়েভ। 

নানা জায়গা থেকে সধাক্ষপ্তি রিপোর্ট আর ফিরতি পথে নিদেশ নিয়ে 
অবিরাম রিলেবাতণ আসছে আার যাচ্ছে উতণবায়েভের কাছে। 

'বেশ খাটে ছ্থোকরা। সুসংগঠিত কোনো উদ্বেগ আতঙ্ক কিছ নেইত 
মনে মনে ভাবল মরোজভ । 

'আপান পারিচালনার ভার নেবেনত আমি তাহলে শিয়ে জাম মজব্যাতর 
বাপারটা দোখে গে।' 

'না, না, কণ দরকাণ। আপান কাজটা গণছয়ে তুলেছেন, শেষ পযস্তি 
চ'লিয়ে যান।' 

'বেশ ।' 

'ডামওা কে দেখছে 2 

রিউমিন।' 

'তা ভালো। এবার বল,ন তো ক্ষাতর পাঁরিমাণ কা রকম 2 

'একটা যোৌথখামারের বসাঁত এলাকা ডুবেছে 

'লোকজনেরা 2 

'ধহস নামার ঘণ্টা কয়েক আশেই লোকেরা পালায়। দুটোই কিরগি্ 
যৌথখামার। বাকরা ঠিক আছে: গাই?ত নিয়ে তারাও ধহস মেরামঠে নেমে 
পর়্েছে। 

'ভালো। ডাইক মঙজজবাঁতর মালমসলা ভেসে যায় নি তো 

গকছতটা গলে ভেসে গেছে, কিন্তু ফা বাকি আছে তাতে কুলিয়ে যাবে) 

.. একশ সাহানব্বই নং িকেটের কাছে ছততোরমিপ্ি ক্রিমোস্তির 
নেওছে একদল মঞ্জুর ডাইকের উলঙ্গ কঙকালে কাদা চাপাঁচ্ছিল। মরোজ৬ 
একটা বেলচা নিয়ে মাটিতে বে'ধাল। থলথলে কাদায় হাঁটু পর্যস্ত পা ডুবে 
গেল তার। বেলচা করে দলা দলা মা তুলে সে হোগলা-বাঁধা ভাঙুনটার 
ওপর চাপাতে লাগল । জলের তোড়ে কাদা ছিটকে আসতে লাগল তার 
মৃূখে। হাত দিয়ে সে কাদা সে চেপে রাখার চেষ্টা করলে, বেলচা দিয়ে 
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আটকাতে চাইল, 'নচু থেকে গাদা গাদা মাটি চাপালে তার ওপর । বেলচার 
হাতলের সঙ্গে এ'তট রইল তার ছড়ে যাওয়া রক্তাক্ত হাত । পায়ের নিচে মাটি 
দপদপ করছে যেন ফুলে ওঠা একটা শিরা । পা দিয়ে ভাকে থোতলাতে 
চাইল সে। এমন সময় জোর করে কে তাকে সাঁরয়ে 'নয়ে এল। যে মাটিটা 
এতক্ষণ চাপছিল মরোজভ তা ফেপে উঠে ছিটকে গেল একটা বোতলের 
ছিপির মতো। হুড় হুড় করে জল পড়তে লাগল নিচে। 

যাও লোক ডাকো সাহাযোর জন্য! লোক ডাকো! ডাইক ভেসে 
মাচ্ছে।' ভুলের গর্জন ছাপিয়ে ম্োতের অপর পার থেকে হাঁকিল ক্রিমোস্ত। 

যে দিক থেকে লোকজনের হাঁক শোনা যাচ্ছিল, বেলা ফেলে সে দিকে 
হুটল মরোজভ। দুশ' পা দূরে এক তাল জগাথছুড়ি ছায়া। সেখানে একটা 
গাঁড়র ওপর দাঁড়িয়ে ঠাঁজক ভাষায় কই যেন চিৎকার করছে উতবায়েত। 
মরোজভ ভিড ঠেলে এাগয়ে উতাবায়েভের হাতে ঝাঁকীন দলে। 

'লোক চাই আমাদের, লোক চাই । ডাইক ভেসে যাচ্ছে" 

উত্বায়েড তাকে ধরে টেনে আনল । 

'কত জন একশা; দশা মাও না? মাথখামারারা এসেছে, লাল 
এক্টোবর', 'লাল হলধর'। এখনো মার নি আমরা মরোজশ। আরো আসছে 
নয়ে ঘাও সবাইকেই ? 

'শোনো উত্বাবায়েভ, ক্যানেল দিয়ে আবার জল আসছে । গ্রল আসছে! 
কঠনেল মুখে টেলিফোন করো! 

'টেলিফোন কাজ্জ করছে না? 

'কাউকে পাঙানো দরকার ) 

'ক্রার্ক গেছে । প্রায় এক ঘন্টা আগে। সামান। কী একটা গডলড় হয়েছে 
ওখানে, একটা স্লুইস গেটে । ভাবনা নেই, ঠিক হয়ে যাবে) 


মংরোভভ চলে যাবার ঘণ্টা দংয়েক পরে আঁতাঁথরা খন সবাঠ পেশ ঘণমনে 
পড়েছে, তখন মার চেলিফোন করে গাঁড় ডাকিয়ে ড্রাইভারের পাশে বসল, 
হুকুম দিলে কাতা-তাগে যেতে। 

কন্তু কাতা-তাগ পর্যন্ত না গিয়ে সে কেন জ্ঞান মোটর ফিরিয়ে জেটির 
পথ ধরতে বললে । গাঁড় চলল জ্গোরে। আঁচরেই ডান দিকে ততীয় সেকশনের 
আলো গঝকাঁমক করে উঠল। মোড়ে এসে ড্রাইভার বাঁক নিল ডাইনে। 
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“কলোনিতে কেন?" স্টিয়ারং চেপে ধরল মৃ'রি, 'কললাম যে জেঁটিতে। 
" দ্রাইভার চোখ 'দিয়ে ডায়াল দোখিয়ে বললে : 

'তেল নেই! কলোনি থেকে নেব ।' 

মুর হাত সরয়ে আনল । গতি বাড়িয়ে গাঁড় ছ,টে চলল । পেন্রুল স্টেশন 
পোরয়ে কলোনির ভেতরে ঢুকে গেল গাড়ি, বাকি নিলে বাঁয়ে। 

পেট্রল যে ওখানে, ফেলে এলাম! ফেলে আসা পেন্রল স্টেশনের দিকে 
দেখাল মুরি। 

ড্রাইভার নোতিবাচক মাথা নাড়ল। জোরে ডাইনে বকি নিল গাঁড়। 

'করছেন-টা কী? স্টিয়ারিং চেপে ধরল মূরি। 

কী একটা ঘেরা আঙিনায় এসে পড়ল শারা। ড্রাইভার মুরির হা 
ছাড়য়ে গেট পেরিয়ে আচমকা থেমে গেল আঙিনার মাঝখানে । 

সবুজ টুপি পরা সৈনোরা ঘেরাও করল গাঁড়কে। 

'এর মানে? আসন থেকে লাফিয়ে উঠে জিজ্ঞেস করলে মৃ'রি। 
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জোর কদমে ঘোড়া ছুটছিল। কাপড় ছে'ড়ার মতো শব্দে কেটে কেটে 
যাচ্ছে সামনের বাতাস। কমসোমল পেখ্রুল প্রধান সেকশনের আলোগুলোর 
কাছে এসে পড়েছে । লাগাম টেনে গতি কমাল নাসরদ্দিনভ। হেড লাইচের 
লম্বা ঝাঁটায় ছায়াগুলোকে ঝেশটয়ে ফেলে রাস্তা দিয়ে এগিয়ে আসছিল একটা 
মোটরগাড়ি। 

'দাঁড়াও। কে যায়? 

গাঁড় বেক কষল। [তনটে রি৬লবারের নল উতচয়ে এল কমসোমল শীদের 
[দকে। 

'আরে, কমরেড কার্ক নাকি ৮ 

রভলবারগুলো শাম্তিতে আশ্রয় নিলে পকেটে। 

'ধঃ শালা! আমরা ভেবেছিলাম বাসমাচ, হেসে উঠল ভ্রাইভার, “একেবারে 
ঘ-্টঘুটে অন্ধকার । ভাবাঁছলাম, ব্রেক কষব নাকি কষব না।' 

"তোমরা চললে কোথায় ১ 
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'ক্যানেল মুখে।' 

'কমরেড ক্লার্ক 2 

'হ্যাঁ, কেন, কিছু অশাস্ত হয়েছে এখানে ?' 

“ঠক শান্ত বলা যায় না" ঘোড়া থেকে ঝ:কে বললে নাঁসরা্দনভ। জন 
চক্লীশেক লোকের একটা দল 'দ্বিতয় সেকশন থেকে বিশ কিলোমিটার দরে 
ভেঙে ঢুকেছে। যাঁদ ডান দিকে না ফেরে, তাহলে সোজা পথে ভাখ্‌শে 
পেপছবে তারা । কুর্গানকে হিয়ার করে দেওয়া দরকার, ক্যানেল মুখে পাহারা 
বাড়ানো উচিত... কিন্তু আপাঁন ক্যানেল মুখে যাচ্ছেন যে ১ 

'গালংসেভ বলছে, জল বন্ধ করার সময় ৫ নং স্লুইদ গেটে ক একটা 
গড়বড় হয়েছে। দেখতে যাচ্ছি। কাতা-তাগের ডাইক মেরামত হওয়া মাত 
জল খুলতে হবে? 

গাঁড় এগয়ে গেল। তিন সওয়ারী চলল ছু '্পিছু। 

কলোনটা মনে হল যেন মরা। ফাঁকা চকের ওপর টিমাটিম করছে শুধু 
একাঁট বাতি। শূন্য ব্যারাকগুলোয় আশ্রয় নিয়েছে রাত। 

'লোকেরা সন গেল কোথায় £' চাঁরাঁদকে চেয়ে অবাক হল লাসবযাদ্দনভ। 

উরুনভ চাবুক কষলে ঘোড়ায়। 

'ক্যানেল উদ্বোধনের আগেই কিছু কিছু মঞ্জুর চলে গিয়েছে। ছোো 
একটা প্রহর দল ছাড়া বিশেষ কেউ আর নেই।' 

দ্বিতীয় ফোরম্যানের দপ্তরে গেল তারা । নাসিরএদ্দনভ নেমে গেল। বলল; 

'তোমরা শিয়ে প্রহরীদের হাশয়ার করে দাও গে। পাহারা বাসয়ে রাইফেল 
বাগিয়ে থাকুক । আমি টেলিফোন করে কুর্গানকে খবর দিচ্ছি) 

আলো জ্বালিয়ে কয়েকবার সে টোলফোন করার চেষ্টা করল টেলিফোন 
কেন্দ্র থেকে কোনো সাড়া মলল না। 

'ধুত্তার তোর টেলিফোন ' যখন দরকার তখন কিছুই সাড়া দেবে না? 

আরো কয়েকবার চেস্টা করে দেখল সে। নিম্চল। 

“অচল হয়ে গেল নাক? 

ণকছু দূরে গুলির শব্দ ভেসে এল জানলা দিয়ে । একটা গাল, দুটো 
গুলি, আরো দৃটো। ছুটে গিয়ে ঘোড়ায় চাপল নাসিরুদ্দিনভ। দপ্তিরের 
সামনে কমসোমলীদের দেখা গেল না। রাইফেল বাগয়ে সে ঘোড়া হাঁকাল 
সেই দিকে, যেখান থেকে টিনের চালের ওপর বৃষ্টির মতো চড়বড় করে 
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চলেছে গুলির শব্দ । গাল থেকে ছুটে বেরল জুলেইনভের ঘোড়া, তার পেছ 
পেছ অচেনা এক সওয়ারী মাথায় টুপি নেই, ভতরোয়ালের নিখংত ঘায়ে 
মুখটা তার কেটে গেছে তরমুজের মতো। তার পেছু পেছ; চিৎকার করে 
ওরোয়াল ঘোরাতে ঘোরাতে ছুটে আসছে একদল 'জিগিং। পর পর দুটো 
গুলি শিস দিয়ে চলে গেল নাঁসর্্দনভের পাশ 'দিয়ে। পায়ের ওপর খাড়া 
হয়ে পাছয়ে গেল ঘোড়াটা, নাসিরাদ্দনভ তার খালি হাতটা 'দয়ে লাগাম 
চেপে ধরল, কিন্তু খোড়াকে সামলাতে পারল না। ঘোঁধ ঘোঁধ করে ঘাড় 
শঁকিয়ে ছুট লাগাপ ঘোড়া । পেছনে প্রাতিধযনির মতো খ.রের শব্দ উঠছিল। 
তার হট খষটে পাশ দিয়ে ছটে গেল উর্নভ, জুলেইনভকে সে তুলে 
নিয়েছে তার জিনের ০৫পর। 
'কুর্গানে চল, কুগণানে ! হটে হন্টতেই হকি দিলে উরুনভ, 'টেলিফোনের 
'ঠার কেনে দিয়েছে! 
ধরে ধশরে ঘোড়াটাকে বশে আনল করিম, গাঁত কিছুটা কমাল। কলোনি 
থেকে ৩খনো হল্লা আর ঘোড়ার খ.রের শব্দ আসছিল, কিন্তু গুলি আর 
চলছিল না। 
নাসিরস্পনশ তার সচাকি৩ ভাবনাগ,লো গোছাবার চেষ্টা করল: 
'প্রহরীদের নিশ্চয় কচুকাটা করেছে, নইলে গুলির শব্দ শোনা যেত। 
তাছাড়া পাহারাই বা কজন এখানে আক্রমণ হবে কেউ ভাবে নি। ধু 
শালা! যাঁদ গিনি দশেক আগেও আসতে পারা যেত! ওদের ঘোড়াগুলো 
দেখাছ আমাদের চেয়ে ভালো। এখন কুর্গানে ছুটে গিয়ে বাহিনী নিয়ে 
আসা দরকার । কানেল মূখে আর কে এখন পড়ে রইল? ওহ. ক্লার্ক! 
সর্বনাশ !' 
যলের মাতা ঘোড়া থামাল নাসিরুশ্পিনভ। 
শকন্ঠু আমার তাড়ে কী: আমায় কি ওর মাঁসাগার করাতে হবে? কেন 
যে মর এল এখানে 2 আঁতাথদের সঙ্গে থাকলেই পারত .. কি না, মেরে 
ফেলবে ওকে, 
'না, ফিরে ফাওয়াই দরকার, নইলে হারামির কাজ হবে, চেশচয়ে বলল 
সে. হয়ত নজেকে শুনিয়ে, হয়ত বা ঘোড়াকে। 
ঘোড়া ফিরিয়ে ধশরে ধীরে এগৃল সে কলোনির দিকে । ঘোড়াটা যাচ্ছিল 
অনিচ্ছায়। হিল দিয়ে জোরে গঃতো মারল সে। ভেতরে ভেতরে কী যেন 
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একটা কণ্ঠস্বর উত্তাল চিৎকার তুলেছে, যেয়ো না, যেয়ো না, কিন্তু করিম 
জানত, না যেয়ে সে পারবে না। 

ষল্ম-কারখানার কাছে এসে সে ঘোড়া থেকে নামল । বেড়ায় ঘোড়াটাকে 
বেধে দেয়াল বরাবর এগুতে লাগল পায়ে হেটে। হনাং একটা মোটরের 
গজন এবং নতুন এক বাঁক গুলর শব্দ কানে এল তার। হেড লাইটের 
আলোয় চোখ ধাঁধিয়ে অন্ধকার থেকে টেনে আনল তাকে। ক্লাকেরি মোটরগাঁড় 
প্রায় তাকে ঘষটে মোড়ে প্রচণ্ড বাঁক নিয়ে হল শ্তেপের দিকে । দেয়াল খে'সে 
রইল করম। হঠাং বন্দকের কইদোর এক প্রচড আখাকে ধখলোয় মখ 
থ.বড়ে পড়ল সে। জাপটে ধরে তাকে দড়ি করিয়ে দেওয়া হল। মন্চড়ে ধরা 
হাতের যন্ত্রণায় সে ছটফট করে উঠল, টের পেল ঠোঁটের কাছে রভলবারের 
ঠাপ্ডা নল, চোখ বন্ধ করলে সে। কিন্তু গল হল না। 

'এ মে মুসলমান, তার কানের গপর ভাঁজক ভাষায় কে যেন বললে, 
'পড়াও দাঁড়াও, মেরো না। কী ভাবে জল খুলতে হবে ও দেখিয়ে 
দেবে) 

পেছনে বন্দুকের কঠদার গঠতা দিয়ে তাকে গেলে নিয়ে যাওয়। 
হল বারাক পোঁরয়ে। মাসরধান্দনভ টের পেল, কাানেল মখের দিকে 
১লেছে গরা। 

ক্যানেল ম.খের কাছে জটলা করছে দাড়িওয়ালা ভজ্নকুড়ি সশস্ছ জিহাং, 
মাথায় আফগান পাগাঁড়। ধূসর ইশানী আলখাল্লা-পরা এপকচেখো একটা 
[লাক এাগয়ে এল তার কাছে। 

'উজবেক 2 তাঁজক ১ 

'আঁজক, বললে নাসর্ান্দনত। প্রথম দণন্টতেহ খোঁডিয়ারতকে সে 
চিনতে পেরেছিল। 

'জল ছাড়ার চাবি কোথায় £ তাঁজক ভাষায় [জিজ্ঞেস করলে ইশান। 

নাসরুদ্দনভ নীরবে চেয়ে রইল তার দিকে। 

'প্রশেনর জবাব দে, কুত্তার বাচ্চা কোথাকার! গায়ের ছাল ছাঁড়য়ে নেব, 
তখন বলাব। চাঁব কোথায় 2" 

'জাঁন না।' 

“বটে।.. আশেপাশে চাইলে ইশান। 

পাঁচ জোড়া হাত এগিয়ে গিয়ে নাসিরএদ্দনভের কামিজ ছিণড়ে নিলে। 
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'দোমোল্লা ইশান, জোয়ান এক জিগিং এগিয়ে এল একচোখোর কাছে, 
'চাবির কী দরকার ; বন্দকের কুদোর বাড়িতে তালা ভাঙুলেই হল।' 

সন্ভয়ে ফিরে তাকাল শাসির,ন্দনভ। অপারেটিভ ব্রিজের ওপর কশ্মোল 
হুইলের কাছে জন কয়েক ঞাঁগং তরোয়ালের হাতল 'দিয়ে ঘা মারছে 
সলার়। 

'ঠালা ভাঙতে পারলে যে কোনো হাদাই স্নুইস গেট তুলে দিতে পারবে। 
তখন আধ থন্ডার মধ্যে কাানেলে ভ্রল গিয়ে গোা কাতা-তাগ ডুবে যাবে, 
ভেবে বুক হিম হয়ে গেল নাসির দ্দিনভের। 

ইস্পাতের তালা, ঘা না ভেঙে দদাখ গেশ রেগে গড়গড় করলে ইশান, 'কই 
হে, কে ওখানে, ওর পপঠে এক পেচি দাও তো।' 

যল্পণায় ককিয়ে উঠল নাসিরুশ্দিনত। ঘাড়ের কাছে একটা ছোরার ফলা 
[ধিধে সোজা নেমে গেল 'নিচে। 

“কোথায় চার? 

সর্দার, কষ্টে পাতি ফাঁকি করে নললে নাসরংদ্দিনভ, 'খামোকা সময় 
নন্ট করে লা নেই। ভালা ভাঙা যাবে না। ও হুইল ঘুরিয়ে স্লুইস গেট 
উঠবে না। ও যন্ধ্ুগ,ষলোয় শুধ, জল বন্ধ হয়। জল খোলার অন্য কলকব্জা 
আছে - ওই দিকে, নিচে।' 

'কোথায় নিচে £' অবিশ্বাসের চোখে তাকাল কাণা। 

শ্রজ পেরিয়ে শিয়ে তারপর নামতে হবে। আমার হাত খুলে 'দিলে 
আম দেখাতে পাঁর।' 

'বেশ চল!' 

'ব্রজ্জের ওপর উঠল নাসরুম্দিনত। হাঁটাছিল সে আস্তে আস্তে, খোঁড়াবার 
ভান করে, পা যেন টানতে পারছে না। ভালোই সে জানত যে নিচে কোনো 
রকম কলকব্জা নেই। বড়ো জোর পাঁচ কি দশ মিনিট দোর করিয়ে দেওয়া 
যেতে পারে। মনে মনে সে আশা করাছল যেতে যেতে লাগসই কোনো একটা 
ফন্দি হয়ত মাথায় খেলবে, কিন্তু ভেবে উঠতে পারল না। গিয়ে 'নিচে 
খোঁজাখখজ করতে করতে দশ মানট। তারপর তালা ভাঙতে শুরু 
করবে -- আরো দশ মানিট। তালা যাঁদ ভাঙতে পারে, স্লুইস গেট তুল্তে 
বিশ পপশচশ মিনিট, ভার মধো হয়ত বা কুর্গান থেকে বাহিনী এসে 
পেশীছে বাবে। 
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নিচে বাঁ হাত বরাবর কলকল করছে ভাখ্‌শ। 

'দাঁড়ওয়ালাটাকে ধাক্কা 'দয়ে যাঁদ নিচে ঝাঁপয়ে পাঁড় ভাহলে চড়ায় 
গিয়ে ওঠা যায়। সাঁতরাতে পারি ভালোই । কতবার পারাপার করেছি। গাঁ 
করবে। কিন্তু অন্ধকার, ফসকে যাবে... ধিস্ত্ু তাহলে সোজা গিয়ে তালা 
ভাঙতে শুরু করবে। উহ, তা চলবে না! যে করেই হোক, ভালা থেকে 
এদের সারয়ে রাখতে হবে। যেখানে হোক নিয়ে যেতে হবে... সাবেক আসে 
11... 

শক ঘ.ময়ে পড়াল নাকি : দাঁড়া হাঁটাচ্ছি তোকে? 

আধার ছোরার ফলা ঠেকল  পিচে। 

'তাড়াতাড়ি পারছি না, পা টাটাচ্ছে, ছোরা চালাবে, একেবারেই বসে 
পড়ব, কোথাও আর যাব না।' 

“ওকে বগলদাবা করে নাও!" 

মাথার ওপর ঝিকামক করছে তারা । অদরে ভাখশের পারে মোটরের 
হর্ন শোনা গেল, মস্ত এক পোকার মতো ঢালু বেয়ে চলছে গাড়িটা, হেড 
লাইটের শংড় দোলাচ্ছে। 

'এই হয়ত আমার শেষ হাঁটা... গাঁড়টায় যাবা যাচ্ছে তারা ঘণ্টাখানেক পর 
বুর্গানে পেশছবে। ওখান থেকে এখানকার আলোটা ওরা নিশ্চয় দেখত 
পাচ্ছে। অথচ জানে না যে এই আলোর তলে এখুনি খুন হবে একটা লোক। 
চাঁচাব ; ভাখশ পোরয়ে গলার স্বর কি আর পেশছবে! শুনতেই পাবে 
না... ব্রিজ শেষ হয়ে এল। এবার নিচে... 

'এাঁদকে, আমায় এগুতে দাও) 

'কলকক্জা তোর কোথায় £' 

'আরো নচে।' 

'কোথায়, তামাসা করছে, আর হাদার মতো আমরা চলাছ ।' 

'কোথায় কলকজ্জা ?" 

নিচে একেবারে স্লৃইস গেটের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছে ও। আর কোথাও 
যাবার নেই। স্লুইস গ্েটটার দিকে দেখাল নাসর্ুদ্দনভ। 

'এইটে। এবার তুলতে হবে।' 

তুলব ক করে? 

'হাত 'দিয়ে।' 
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'কা পেয়েছিস তুই, ইয়াক মারছিস 2 

সাঁড়ীশির মতো একটা মুঠো চেপে ধরল নাসরাশ্দনভের কান। মাথার 
খল পর্যন্ত ৮ড়াৎ করে উঠল তীক্ষ। যন্ত্রণায় । কী একটা তপ্ত তরল পদার্থ 
গড়াতে লাগল তার গাল বেয়ে। | 

'& কানটাও একই সঙ্গে কেটে দে! 

গ্রজের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে আসা হল ওকে । কছুই তখন আর 
সে দেখাচিল না) চোথের সামনে পাক দিচ্ছে শধ, বড়া বড়ো লাল 
১ঞ্কর। 

'ইশান, ইশান, আরেকটা লোককে পেয়েছি! সে জানে! 

চোখ মেলশ নাঃসরযা্দন৬। কাছে, একেবারে কাছেই সে দেখল একটা 
লোককে ধরে আছে দুজন জিশিং। নাক নেই লোকটার, থ্যাঁওলানো 
ম্খ থেকে বেরিয়ে আছে শব্ধ একটি মাত দাঁতি। মাথা ভরা তুলোর 
রৌঁয়া। 

'চাঁণ আছে দপ্তরে । নিয়ে চলো, দোখিয়ে দিচ্ছ দপ্তহীন রণ মখে 
ফিস ফিস করপ লোকটা । 

'গালংসেভ। ভাঙা গলায় ডাকল নাসিরনৃদ্দনভ, 'গালংসেভ, খবরদার ॥ 

গাপংসেভ তার শাদা রোয়া ঘেরা নির্যাতিত লালচে চোখ দখটো তুললে 
কারমের দিকে 

'পারছি না... আর পারা না... 

গেলে সারিয়ে দেওয়া হল তাকে। 

চল, দেখাব? 

'গালংসেভ, গালংসেত” চিৎকার করল নাসরুদ্দিনভ, ঘন চ॥টচেচে কা 
একটা 1ঞজরনিসে গলা তার বজে এল। তীব্র যন্ত্রণায় ছটফট করে ঠাণ্ডা 
কংাক্রুটের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ল সে, পড়েই রইল। 

দ.হাত আড়াআড়ি মুড়ে 'প্রজের ওপর দাঁড়য়ে রইল ইশান। জাগংদের 
শত চেন্টা৩৭,. ছোরা ক রাইফেলের কু'দোয় ভালা ভাঙল না। 

দশ মিনিট পরে জাগি দুজন ফিরল গালংসেভকে ধরে ঠেলতে ঠেলতে। 
একজনের হাতে ঝনঝন করছে চাবির গোছা । প্রথম কন্ট্রোল হুইলের কাছে 
1জাগতরা গালংসেভকে ফেলে 'দয়ে তালা খুলতে লাগল । 

মাটির ওপর লুটিয়ে পড়ে গালংসেভ উল্মাদ চোখ মেলে নিচু থেকে 
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দেখতে লাগল তাদের । কনুইয়ে ভর দিয়ে উঠল, গোল মতো কঠিন ক 

একটা জিনিসে হাত ঠেকল তার। নাঁসরদ্দনভের মুন্ডু একেবারে গোল 

বীভৎস এক মুস্ড নাক কান সবই কাটা । চমকে হাত সরয়ে নিল সে। 

জগিং তখনো চাঁব নিয়ে ব্যস্ত, সাঠিক চাঁবিটা তখনো খংজে পায় নি। 
হাঁটুতে ভর 'দিয়ে উঠল গালংসেভ। 


তুমি পারবে না, আমায় দাও খুলে 'দাচ্ছে' ভাঙা গলায় বলে সে হাত 
বাড়াল চাবর জন্য। 


কমারেছ্কোর গ্রাম্থ মোচন 


কমারেঙ্কোর দপ্তরে খটখট করছে টাইপরাইটার। সমান্তরক্ষণর উীর্দ- 
পরা একটি ছোকরা, মুখময় ব্রণ, সযত্ে কাগজের ওপর ক্ষয়ে আসা হরফের 
ছাপ মেরে যাচ্ছে। ভোর হয়ে আসছে জানলার ওপাশে । 

ফাইল থেকে কতকগুলো লেখাভরা কাগন্জ বার করলে কমারেেকা, 


দেরাজ বন্ধ করে কাগজগুলোকে মেলে ধরে ফের শুরু করলে তার 
পায়চার। 


'হল? কাগজ তৈরি রাখুন, পরে যেন থামতে না হয়। সকাল 
সাতটার মধ্যে এ নোট তোর করে পাঠাতে হবে। কোথায় থেমে ছিলাম 
আমরা 2 হাট হাঁ, ফ্যালাঙ্গের ব্যাপারঠায়। শেষ লাইনটা আরেকবার 
পড়ুন তো।' 

প্রথমত, পয়লা মে তাঁরখে যে আমোরকানদের বিরুদ্ধে হূমাক কার্যকরখ 
করতে গিয়ে তাদের প্রাণনাশের কোনে: চেষ্টা হয় নন, শুধু দুজনের কাছেই 
ফ্যালাঙ্গ-ভরা দেশলাই বাক্স পাঠানো হয়, এতে আম শ্থিরনিশ্চয় হই যে, 
অনামা চিঠির লেখকের উদ্দেশ্য খনজখম নয়, ম্রেফ বিদেশীদের ভয় পাইয়ে 
নর্মাণ ক্ষেত্র থেকে তাড়ানো... 

“তাহলে লিখে যান : 

শন্বতশয়ত, এ ঘটনায় আঁম 'নঃসন্দেহ হই বে অনামা চিঠির লেখক 
তাঁজক নয়, নিশ্চিতই ইউরোপীয় । শত্রুকে তাড়াতে হলে কোনো তাজিকই 
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এমন বিজাতীয়, মোক-দেশীয় পদ্ধতি নিত না। এখানকার লোকেদের কাছে 
বিপজ্জনক ফণট হিসাবে ফ্যালাঙ্গের আদৌ কোনো প্রাসাঞ্ধি নেই। সাধারণ 
বিছেকেই বরং তাঁজিকেরা বেশি ভয় পায়, তার কামড় অনেক বেশি মারাত্মক। 
ফ্যালাঙ্গের কামড়ে লোক মরে এ কিংবদন্তী ইউরোপশয়দেরই বানানো । তার 
কারণ সম্ভবত এই যে 881০০06$ 8:৪1১০০1০5-এর যে পারিচয় শুধু রুশী 
নয়, বিদেশশ বিশ্বকোষেও দেওয়া আছে তাতে ফ্যালাঙ্গ বিষাক্ত কিনা এ প্রশ্ন 
খোলা রাখা আছে। কিন্তু ঘটনা হল এই যে, চ্ছানীয় আধবাসীরা তা না 
ভাবলে এখানে যারা আসে, রুশ অরুশী এমন সমন্ত ইউরোপায়ই 
মনে করে ফ্যালাঙ্গ বিষাক্ত কাঁট, তৃুর্কমেনিস্তানের কারাকুতের মতো। 
মধ্য এশিয়া সম্পর্ক তাদের সীমাবদ্ধ ধারণায় তাজাকিন্তানের অব্যর্থ 
বৈশিষ্ট্য হিসাবে বাঘের মতোই ফ্যালাঙ্গও সমান তাৎপর্যপূর্ণ । তাই 
আমোরকানদের যে লোক ফ্যালাঙ্গ-ভরা দেশলাই বাক্স পাঠায় সে নিঃসন্দেহেই 
ইউরোপীয়, তদ-পাঁর যথেন্ট সংস্কৃতিবান, ভালো মনস্তাত্বক, চমৎকার 
জানে ঠিক কোন িভগীষকায় 'বশ্বাসপ্রবণ নবাগতকে সহজে ভয় 
দেখানো যায়। 

আতস কাচে দুটি ফ্যালাঙ্গকে পরণক্ষা করে বেশ একটা আশ্চর্য ব্যাপার চোখে 
পড়ল: একটা ফ্যালাঙ্গ স্পস্টতই অল্প আগে থ্যাংলানো, অন্যটি 'কম্তু 
ইতিমধোই শুকিয়ে এসেছে। আমেরিকানদের বক্তব্য অনুসারে দুটি 
ফ্যালাঙ্গকেই তারা মেরেছে মাত ঘণ্টা খানেক আগে। কিছুটা বিচিত্র এই 
অন্মানই করতে হয় ষে একজন আমেরিকান যে ফ্যালাঙ্গটি মেরেছে সোঁট 
আগেই মরা। পশুবদ্যার বিশেষজ্ঞ না হওয়ায় এবং ভুল করার সম্ভাবনা 
থাকায় আম বিশেষজ্ঞ হিসাবে কাছের এক রাম্্রীয় খামারে একজন 
প্রকাতাবিদকে ডেকে পাঠায়, ইনি পুরোপুর আমার পর্যবেক্ষণ সমর্থন 
করেন। ক্লার্কের ঘরের ফ্যালাঙ্গাটকে যেহেতু তার দোভাষী কমসোমল 
পললোজভা তার নিজের হাতে মারে, অথচ মুরির ঘরের ফ্যালাঙ্গাটকে 
সে দেখে আগেই মারা, তাই অন্মান করতে হল হীঞ্জীনয়র মরি 
আগেই মারা একটি ফ্যালাঙ্গকে মারে। স্পন্টতই, ফ্যালাঙ্গের কামড় 
একেবারেই 'নার্যয বলে পুরো নিংসন্দেহ না হয়ে সে ঝাঁক নিতে 
চায় 'নি। 

এর ফলে আমার সন্দেহ হল যে এই সব চালের চালক আর কেউ নয়, 
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স্বয়ং ইঁঞজানয়র মুরি, জ্যান্ত ফ্যালাঙ্গটা সে তার সহযোগণ ক্লাককে পাঠিয়ে 
নিজের ঘরে একটি প্রহসন আভিনয় করে, যাতে তার ওপর কোনো সন্দেহ 
না পড়ে। তদন্তে আম জানতে পারলাম ঘে এ 'দিন মৃরি সাঁতাই সকালে 
ক্লাকেয় ঘরে শিয়োছল, অলক্ষ্যে টেবলের ওপর সে দেশলাই বাক্স রেখে 
আসতে পারে। ঘটনা পরম্পরা যাচাই করে আম এই সিদ্ধান্তে আসি যে 
স্পন্টতই ক্লার্ক ও বার্ারের ঘরে হুমাক দেওয়া যে চিউগৃলো পাওয়া যায়, তা 
ঠিক এই পন্ধাততেই সেখানে পেশছয়। 

এ থেকে একটি 'সন্ধাস্তই সম্ভব: ইীঞ্জনিয়র মূত্র কোনো একটা অজ্ঞাত 
কারণে যে করেই হোক নির্মাণ ক্ষেত্রে তার দৃজন মাঁর্কন সহযোগণর 
উপাচ্ছিতি থেকে রেহাই পেতে চায়। বাকারের ক্ষেত্রে সে সহজেই সফল হয়, 
ক এ ক্লাকের ক্ষেয্ে পারে না। 

মূরির ওপর আম কড়া নজর বসাই, কিন্তু ঘন ঘন ঘোড়ায় চেপে মাঝে 
মাঝে বেশ রাত পর্যন্ত শিকারে যাওয়া ছাড়া সন্দেহজনক আর কিছু পাওয়া 
গেল না। ইঞ্জিনিয়র মারির কাজকর্মে আরো নজর দেবার উপলক্ষ ঘটে 
উর্তাবায়েভের সোরগোল তোলা ব্যাপারটায়। সবাই জানে, উর্তাবায়েভের 
বিরুদ্ধে প্রথম অভিযোগ এই আসে যে বৃসিরাস ফামের প্রাতিনিধি ইঞজিনিয়র 
বার্কারের প্রতিবাদ সব্তেও সে নাকি নিজের খুশিমতো গোটা দশেক 
এক্সকেভেটরকে তাদের নিজেদের ইঞ্জিনে চালিয়ে আনতে চায় জেটি থেকে 
প্রধান সেকশনে । উর্তাবায়েভ বলে যে সে বাকারের মত নিয়ে কাজ 
করেছে, কিন্তু বার্কার তখন আমেরিকায় থাকায় উর্তাবায়েভের বিরুদ্ধে 
একমার সাক্ষণ পাওয়া গেল কেবল হইঁঞ্জনযর মুরিকে। ঠিক এই 
কারণেই উর্তাবায়েভের মামলাটায় আমি অত সতকর্তা অবলম্বনে 
বাধ্য হই। 

পরে উর্তাবায়েভের বিরুদ্ধে রিপোর্টের কপটতা ও খোঁজয়ারভের 
স্বর্প যখন ফাঁস হল, তখন বেআইনশভাবে এক্সকেভেটর চালানোর 
আঁভিযোগটার সঙ্গে উর্তাবায়েভের বিরুদ্ধে অন্যান্য অভিযোগের যে একটা 
যোগাযোগ আছে তা আমার কাছে তর্কাতাঁত হয়ে দাঁড়াল । প্রথমত, নির্মাপের 
পরবতর্শ কাজের মধ্যে দেখা গেল যে, এক্সকেভেটরের নিজের ইীঞ্জনে বহুদূর 
পর্যন্ত চাঁলয়ে আনলেও তার যে ফলাফল হয় সেটা বার্কারের নাম নিয়ে 
ইজিনিযর মুর যা ভয় দেখিয়েছিল তেমন নয়। দ্বিতীয়ত, নিজের ইঞিনেই 
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এক্সকেভেটর চালিয়ে না এনে ট্রারীর করে তার পার্টস নিয়ে আসার পাঁরণাম 
খুবই শোচনীয় হয়। তা করতে গিয়ে অধিকাংশ ট্র্যাীর ভেঙে পড়ে, 
এক্সকেভেটরের অনেক জরুরী পার্টস হারায়। তাহলেও ইজিনিযর মূরি 
মিথ্যা অভিযোগ এনেছিল এ নালিশ তখনো করা সম্ভব ছিল না। একমাত্র যে 
লোক এ সাক্ষ্য দিতে পারত, সেই ইঞ্জিনিয়র বার্কার তখন আমোৌরকায়, 
এখান থেকে পাঠানো কোনো প্রশ্নেরই জবাব দেয় নি সে। আম এই 
অন্ুমানে ঝকতে রাজশ যে মৃরি তাকে চিঠি দিয়ে বারণ করে দেয়। সম্ভবত 
সে বাকারকে ভয় দেখায় যে উর্তাবায়েভের পরীক্ষায় বিপর্যয় ঘটেছে, এবং 
তাতে পাছে ফার্মের সঙ্গে কোনো গোন্ডগোল বাধে এই আশঙ্কায় বার্কার 
চুপচাপ থাকাই ভালা মনে করে। 

সরাসরি কোনো প্রমাণ হাতে না থাকলেও আমি সান্দেহ বোধ কার যে 
ইঞ্জিনিয়র মূরি এখানে এসেছে আমাদের নির্মাণ ভন্ডুল করার ভার নিয়ে। 

ক) বাক্ণার একসাকেভেটরগৃলো জূড়ে তোলার আগেই ইঞ্জিনিয়র মার 
তাকে নির্মাণ ক্ষেত থেকে তাড়াবার চেষ্টা কারে। মূরির সংস্পম্ট হিসাব মতো, 
এক্সকেভেটরের ব্যাপারে কোনো বিশেষজ্ঞ না থাকলে জাঁটল মানি যল্ল 
জুড়ে তোলার কাজটা ফার্মের নতুন প্রাতনাধি আসা পর্যন্ত মূলতৃবী থাকবে 
(তাতে নির্মাণের কাজ কয়েক মাসের জন্য আটকে পড়বে), অথবা 'নজেদের 
সাধামতো তা চালাতে গিয়ে অসাফলা ঘটবে (তাতে নির্মাণের কাজ আটকে 
থাকা ছাড়াও বৃুঁসিরাস ফার্মের সঙ্গেও সংঘাত বাধবে)। 

খ) ইঞ্জিনিয়র মুর ঘির্মাণকর্ম থেকে ইঞ্জিনিয়র ক্লাক্কে সরাবার চেষ্টা 
করে। এতে একদিকে পরিচালক হীঞ্জনিয়র মণ্ডলশীর শাক্ত দুর্বল হত এবং 
ভঁবিধাতে এখানকার কান্তে 'বিদেশশ হীরঞ্জনয়রদের টেনে আনা দুজ্কর হত 
এবং অনা দিকে এতে 'ি্াণকর্মে একমানর বিদেশশি বিশেষজ্ঞ হিসাবে মুরর 
কর্মের স্বাধীনতা বেড়ে যেত। 

গা) নিম্ণাণকর্ম থেকে অনাতম একজন সেরা ম্ছানীয় কাঁমিউনিস্ট 
ইধঞ্জনিয়র উর্তাবায়েভকে সরাবার চেম্টা করে মার (স্পম্টতই খোঁজয়ারভের 
সঙ্গে যোগসাজশে, সেটা সফল হয় নি নিতান্ত দৈবাং), সেই সঙ্গে সমস্ত 
র্যান্টর এবং বড়ো বড়ো কতকগুলো যল্যে বিশঞ্খলা ঘটাতে চায় (দুঃখের 
বিষয় এটায় সে পুরোপুরি সফল হয়)। 
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উ্তাবায়েভের ব্যাপারে মীরর সঙ্গে খোঁজয়ারভের নিঃসন্দেহ যোগাযোগ 
থেকে মনে হল কোনো এক অজ্ঞাত সূঘ্ে মার আফগানিস্তানের সঙ্গে জাঁড়ত, 
অন্মান করলাম যে বৃটিশ ইন্টেলিজেন্স সা্বসের (গোয়েন্দা ব্যবস্থার) সঙ্গে 
মৃুরির সম্পর্ক আছে। 

ব্যাপারটার গুরুত্ব সম্পূর্ণ মনে রেখে বহু দ্বিধার পর আম ইঞ্জীনয়র 
মুরর অনুপস্থিতিতে তার কামরায় খানাতাল্লাস চালাই । তল্লাসিতে ইজিনিয়র 
মুরির স্যটকেসের নিচে আরেকটা তলা দেখা যায়, তাতে প্রচুর টাকা -- 
একশ” রুবল নোটে ৭০,০০০ রূবল। সাধারণ একজন আমোরিকান 
ইঞ্জনিয়রের কাছে এতটা নগদ টাকা এমাঁনতে কিছু প্রমাণ না করলেও বোঝা 
গেল আমার সন্দেহ অমূলক নয়। 

ইঞ্জাীনয়র মুরির জিনিসপত্রের মধ্যে ১৯১৬ সালে প্রকাশিত তাশখন্দ 
শহরের একটি পুরনো নক্সা পাওয়া গিয়েছিল। বহুকাল থেকেই এ নম্সাটা 
আমাদের এখানে বিক্রি হচ্ছে না। হইীঞ্জনিয়র মুর এখানে কাজে আসার 
সময় যে ফর্ম পূরণ করেছিল, তাতে দেখা যায় ভতপর্ব রুশ ভূখণ্ডে আগে 
কখনো সে আসে নি। তাই অনুমান করতে হয় আমাদের বিপ্লবের সময় 
সে নিজে তাশখন্দে না এলেও এ নক্সাটা পেয়েছে এমন কারো কাছ থেকে যে সে 
সময় তাশখন্দে ছিল। 

মস্কোভস্কায়া আর সমরখন্দস্কায়া রাস্তায় প্রায় মুছে আসা দুটি ঢ্যাঁড়া 
ছাড়া নক্সাটায় অন্য কোনো চিত্র দৌখ নি। তার ওপর বিশেষ কোনো গর 
না দিলেও আমার নোটখাতায় রাস্তা দুটির অবস্থান একে নিয়ে নাম লিখে 
রাখি । 

কয়েক সপ্তাহ পরে কর্মবাপদেশে তাশখন্দে যখন আস, তখন আমি 
অগপু আঁপসের রেকর্ড দপ্তরে জানতে চাই ১৯১৬ -- ১৯১৭ থেকে শুরু 
করে ১৯২০ পর্যন্ত তাশখন্দে বুটিশ ও আমেরিকান কারা ছিল। আশা 'ছিল 
এভাবে মুরির পাঁরচিত মন্ডলশকে বার করা যাবে। যে তালিকা আমায় 
দেওয়া হয় তাতে যতদূর মনে আছে আঠারো জনের নাম ছিল। লোকগাঁলর 
এই তালিকা এবং কিছু কিছু লোকসং্রান্ত মালমসলা ঘেটে কর্নেল বেইলির 
নামে আমার নজর যায়, ইনি তাশখন্দে ছিলেন ১৯১৮ সালে, নাগস্ট থেকে 
নভেম্বর পর্যন্ত, তথাকথিত “বৃটিশ মিশনের" সদস্য হিসাবে । এর ওপরেই 
যে আমার নজর যায় তার কারণ সংগ্লিন্ট মালমসলার মধ্যে অকুত 


৪৩৭ 


যোগাযোগ 'ছিসাবে দেখা গেল যে উল্লাখিত কর্নেল বেইাল তাশখন্দে ছিলেন 
প্রথমে সমযখলাস্কায়া রাষ্তার 'র়েগিনা' হোটেলে, এবং পরে 8৪ লং 
মস্কোভস্কায়া রাষ্তার এক বাঁড়িতে। উভয় ঠিকানাই ইজিনিয়র মরর নক্সা 
দাগ-দেওয়া জায়গা দুটির সঙ্গে মিলে যায়, আমার নোটখাতায় আঁকা নঞ্সাটায় 
চোখ হৃলাতেই তা ধরা পড়ল। 

এ থেকে দঁটি সিন্ধান্ত হতে পায়ে: হর এটা নিতান্ত একটা আকস্মিক 
মল, নয় মৃরির কাছে তাশখন্দের যে নজ্সাটা আছে তা আগে ছিল কর্নেল 
বেইলির কাছে, মনে রাখার জন্য তিনি তাতে নিজের বাসার ঠিকানা দাগ 
দিয়ে যেখেছেন। দ্বিতীয় ক্ষেতে, মৃরির হাতে এ নক্সা পড়তে পারে দঃ 
উপায়ে: পুরনো বইয়ের দোকানে এটা মর কিনতে পারে, নয় উপহার পেতে 
পারে খোদ কর্নেল বেইলির কাছ থেকেই । উভয় ক্ষেত্রেই, নক্সাটা আমোরকায় 
পৈশছেছিল বলে মনে হয় না। খুব সম্ভবত ইীঞ্জনিয়র মর সেটা নিষে 
আদে ইংলন্ড থেকে। 

্বভালতই কর্নেল বেইলির সম্পর্কে আমি ফৌত্হলশ হয়ে উঠি এবং 
তাশখদ্দে তার অবাস্থৃতি সংক্রান্ত সমস্ত মালমসলা পরণক্ষা কাঁর। এ মালমসলা 
সিল প্রধানত তিনটি জায়গায়: ১৯১৮ সালে চেকার মহাফেজখানায়, বৈদেশিক 
জনকমিশারয়েতের তাশখন্দ দপ্তরে, এবং বৈপ্লবিক ইতিহাসের মধা এশীয় 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা ইনস্টিটিউটে । তাছাড়া কর্নেল বেইলি সম্পর্কে ছোটো 
একটু ম্দ্রুত সাহতাও আছে। কাশগারের ভূতপর্ বৃটিশ কনসাল এসার্টন 
তাঁর ইংয়েজি ভাষার লেখা এশিয়ার বক্ষদেশে' পৃন্তকে বেইলি মিশন 
সম্পর্কে লিখেছেন। মিশনের একজন সভ্য ক্যাপ্টেন এল. 'বি. সি. ব্রেকারও 
মিশন সম্পর্কে রিপোর্ট দেন রয়েল জয়োগ্রাফিকাযাল সোসাইটিতে। স্বয়ং 
কর্নেল বেইালও লেখেন ণজয়োগ্রাফিক্যাল জার্নালে'। তবে মিশন সভাদের 
বৈজ্ঞানক অন:সন্ধান খুব মূল্যবান নয়, কেননা মিশনের চাঁরি্টাই তেমন 
দিজ্ঞানসেবশী নয়। কাশগারের কনসাল এসা্টন তাঁর বইয়ে সেটা বেশ 
স্বচ্ছভাবেই বলেছেন: 

মযশাক্তর প্রীত অনুফ্ল মনোভাবাপা্র লোকেদের কার্যকরী সা্মারক সাহাহ্যর 
কোনো প্রস্তাব মা থাকলেও ছোটো একটা বৃটিশ সামারক সংগঠনের প্রয়োজন ছিল, 


সংখা আহরণ ও সমন্ত জনৃকৃকল পারস্থিতিয় সুযোগ নেবার জন্য যা পফলার' পাঠাতে 
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ফিশনের কাজ ছিল সোঁভিরেত রাজের সঙ্গে বৃটিশ সরকারের যোগাযোগ প্রাতষ্ঠা, তলা 
প্রভাতি সমস্যার তদন্ত করা এবং চলাতি পায়ন্থিতি সম্পকে" সরকারকে ওয়াকিবহাল হাখা। 
তাশখল্দে ঢুকতে হত আমাদের । 


তাশখন্দে মিশন আসে ১১১৮ সালের ১০ই আগস্ট, তাতে থাকেন 
কর্নেল এফ. এম. বেইলি, এবং ক্যাপ্টেন এল. বি. 1স. ব্রেকার, সঙ্গে চারজন 
ভারতীয় চাকর। বেইলি বা ব্রেকার কারো কাছেই এমন কোনো সরকার+ 
দলিল ছিল না যাতে মিশনের সরকারণ চরিত্র সমার্থত হয়। 'দিন কয়েক 
পরে তাশখন্দে আসেন স্যার জর্জ ম্যাককাটশন, ইনি ছিলেন কাশগারের 
ভূতপূর্ব কনসাল, এসার্টন তখন যে পদে ম্থলাভাষক্ত হয়েছেন। ইনি 
তুকমেনীয় প্রজাতন্মের পররাম্থ কমিশারয়েতে বৃটিশ ভারতের কুটনশীতক 
প্রাতনাঁধ হিসাবে বেইীল ও ব্রেকারের নাম পেশ করেন। 'কন্তু ম্যাকা্টান 
কোনো প্রত্যয়পত্র দাঁখল করতে না পারায় আমাদের পররাম্ম্র কামশারয়েত 
থেকে রোডয়ো যোগে ভারত সরকারের কাছে এই তিন জনেরই 
প্রতিনাধত্ব সমর্থন করতে বলা হয়॥ জবাব আসে খুবই এলোমেলো ও 
অস্পম্ট ৷ 

এই ব্যাপারটা ঘটে তখন, যখন বৃটিশ সৈন্য উত্তরে আখাঙ্গেলদক ও 
মুর্মানস্ক আঁধকার করে আছে এবং কা্পিয়ান ভ্রণ্টে লাল ফোজের সঙ্গে 
লড়ছে। তাশখন্দে বৃটিশ প্রাতানধিরা নিরীহ ভাব করে বোঝাচ্ছিল যে এ 
সবই কোনো একটা ভুল বোঝাবৃঝির ফল, তুঁকি-্তানের সোভিয়েত সরকারের 
প্রাত বৃটিশ সাম্রাজ্য খুবই বন্কৃুভাবাপন্ন । এই বেইলি দ:প্প্রয়াসে বানপল্থ? 
সোশ্যালস্ট-রেভালউশানারিরা যে ভূমিকা নেয়, তাতে নিঃসলেহে, প্রমাণ হয় 
যে বাঁটশ সাম্রজ্যবাদের গৃপ্চচর দলের সঙ্গে সহযোগিতাঠীয় তারা খব মন 
[দয়োছল। 

মশনের আসল উদ্দেশ্য সম্পর্কে আরো খোলাখুঁলিভাবে বন্েছেন মেজর 
জেনারেল ই. ম. জাইংসেভ, ইনি ছিলেন খিভার় সাময়িক সরকারের 
সৈন্যাধনায়ক, পরে তুকিস্তান প্রাতিবিপ্রবী সামায়ক সংগঠনের স্টাফ-কর্তা, 
জেনারেল দৃতোভের বাঁহনখতে স্টাফ-কর্তা, তার সঙ্গেই চাঁনে পালান, 
১৯২৪ সালে কেন্দ্রীয় কার্যকর কমিটিতে মার্জনা প্রার্থনা করে আবেদন 
করেন ও সোভিয়েত ইউনিয়নে ফিরে আসেন। কন্নেল বেইলির মিশন সম্পকে 
জেনারেল জাইংসেভ তাঁর স্মৃতিকথায় 'লিখেছেন : 
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মিশনের আসল উদ্দেশ্য ও আঁভিসান্ধ ছিল: তৃকি্তানে সোভিয়েত রাজের বিরুদ্ধে 
সশশ্য অভ্যাসের আয়োজন ও সংগঠন, তুর্কিন্তানের কাছাকাছি বঁটশ ঘাঁটি (মেশেদ, 
কাশগার, আফগানিস্তান) থেকে অভভাখানী বাহিনী'দের টাকা ও অস্য পাঠানো । এ কতব্য 
পালনের মতো ব্যাপক আধিকার ও এক্ডিয়ার ছিল মিশনের... তুকিস্ত্রান সামারক সংগঠন 
এবং ম্‌সাঁপম 'উলেমা' সমেত সমপ্তধ সোভিয়েতবিহোধধ সংগঠন বৃটিশ মিশনের সঙ্গে 
সম্পর্কে আলতে অবশাই হ্ষিধা করে নি। 


প্যারস থেকে এন লেরু প্রকাশনীর 'বাসমাচ' বইয়ের ফেরাসী 
ভাষায়) লেখক ই. কান্তানিয়ে, তিনিও বস্তারত সাক্ষ্য দিয়েছেন তাঁর 
পুস্তকে । ইনি ছলেন ইপ্টেলিজেন্স সার্বসের গুপ্তচর, প্রাতিবিপ্রবী সামরিক 
সংগঠনের সায় সারক, তাশখন্দে ফরাসী ভাষায় ভূতপূর্ব অধ্যাপক । ইনি 
লিখেছেন: 


তাশখল্দের এলশোভক-বিরোধশ সংগঠন এই সমর্থনে উতসাহত হয়ে তাশখন্দের 
প্রভাবশালশী কিছ; স্থানীয় লোকের সঙ্গে আলাপ চালায় এবং তাদের মারফত বাসমাচ 
সর্দারদের সঙ্গে যোগাযোগ পরাথে। বচশ প্রতিনিধিবা এ আলাপে অংশ নেয় এবং তা 
চলে ১৯১৮ সালের সেপ্টেম্বরে । নিম্নালাখত সর্ত থাকে তাতে. ১) বাসমা» বাহিনীগলি 
তাশখন্দের বলশোভিক-বিরোধশ সংগঠনের ঢাকার নিচ্ছে; ২) সংগঠন বাসমাচদের রসদপত্র 
জোগাবার প্রতিশ্রততি ধিচ্ছে; ৩) বটশ সরকারের প্রাতীনাধরা সংগঞ্নকে অর্থ, অস্ত্র ও 
রসদ জোগাবার প্রাতশ্রতি দিচ্ছে। চাঁক্ত নিষ্পল্ন হয়। যেমন বাসমাচ সংগঠনগুলোর সঙ্গে, 
তৈআাঁন কাশগারের বটিশ কনসাপ মিঃ এসাটনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হয়। প্রেরিত 
দত মারফত একই ধরনের যোগাযোগ গড়ে ওঠে সাইবোঁরয়া ও ওরেনবৃগেরি স্বেতরক্ষী 
ফৌজের সঙ্গে, তাদের কাছ থেকে প্রাচ্য সম্নেলনের প্রস্তাব আসে যার মধ্যে তুকিস্তান যোগ 
দেবে বলে ধরা হয়। 


বৃটিশ মিশন কণ কী সে উত্ড প্রতিশ্রুতি দিতে রাজা হয়, তা জানা 
যায় পাভেল স্তেপানৃভচ নাঞজারভের কাছ থেকে, তুকর্তানে সোভিয়েত রাজ 
উচ্ছেদের পর যাঁর প্রধানমন্ হওয়ার কথা ছল, কিন্তু চেকা কর্তৃক তুকিস্তান 
সামরিক সংগঠন আবিজ্কান্ন কালে যিনি ধরা পড়েন। জেরার উত্তরে তিনি 
বলেন: 


নবগঠিত রাষ্ম অথবা তুঁকিন্তান গণভান্লিক প্রজ্জাতন্ম থাকবে ইংলস্ডের একান্ত 
প্রভাবাধধন; ইংলশ্ডের আফ্রিকান ডোমিানিয়ন, দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রজ্াতন্মের (দ্রান্সভাল ও 
অয়েজ) মতো। বৃটিশ সরকারের এজনা বা ব্যয় হবে তার পাঁরশোধ 'হসাবে তুকিস্তান 
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গপতান্দিক প্রজাতন্ত এলাকার প্রাকৃতিক সম্পদ আহরণে ইংলস্ডকে কিছু কিছু সুবিধা 
দেবে। 


কান্তানয়েও নাজারভের উাক্তকে পূর্ণ সমর্থন করেন: 

সোভিয়েত রাজ উচ্ছেদের পর ইংলশ্ডের প্রত্যক্ষ প্রভাবাধশীনে একাঁটি স্বায়স্তশাসিত 
প্রজাতল্ত্র গঠনের কথা ছিল। তাছাড়া সোভিয়েত-বিরোধশী সংগঠনের নেতারা মৌখিক 
প্রীতশ্াতি দেয় যে ৫৫ বছরের জন্য তুকিন্তান বৃটিশ প্রটেইরেট হিসাবে থাকবে। 

১৯১১৮ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর মিশনের দুজন সদসা ম্যাককারান ও 
ব্রেকার কাশগারে ফিরে যান। তাশখন্দে একা থেকে যান শুধু বেইলি, সঙ্গে 
থাকে তাঁর 'হন্দন্তানী আর্দাল) খাঁ-নাজার ইফাঁতকার। আধা-সরকারণ 
পরিচয়ে বেইলি ১লা নভেম্বর পর্যস্ত তাশখন্দেই রয়ে যান। তৃঁকিন্তান 
সামারক সংগঠন আবিস্কৃত হবার পর চেকা তাঁকে যড়যল্ত্র প্ররোচনার 
আভিযোগে গৃহবল্দী রাখে। রেডিয়ো যোগে মস্কোয় জিজ্ঞাসা করা হয় তাঁকে 
গ্রেপ্তার করা হবে কিনা । মস্কো থেকে যখন তাঁকে আঁবলম্বে অন্তরীণের 
নির্দেশে আসে, তখন বেইলিকে আর পাওয়া যায় না। ফেরঘানায় পালান 
বেইলি, তারপর বোখারায় আমরের কাছে, সেখান থেকে তাঁর দালাল 
শ্বেতরক্ষী অফিসারদের মারফত তৃকিস্তানের প্রাতাবপ্রবী আন্দোলন, বিশেষ 
করে আমিপভ বিদ্রোহ পারচালনা করতে থাকেন। 

এত বিশদ উদ্ধৃতি যে আম দিলাম, সেটা নিতান্তই এঁতিহাসিক 
কৌতৃহলবশে নয়। এই মালমসলাঙগলতে চোখ বোলানো মা আম টের 
পেলাম ষে, কর্নেল বেইলির সঙ্গে ইঞানয়র মুর সম্পর্ক থাকা আর বৃটিশ 
ইন্টোলিজেন্স সার্বসের সঙ্গে তার সম্পর্ক থাকা একই কথা । তাছাড়া বেইলির 
'ন্রুয়াকলাপের পারধি দেখলে বোঝা যায় যে এ ক্ষেত্রে ব্যাপারটা শুধু 
একজন সাধারণ গ্রচরকে নিয়ে নয়, উচু দরের এক দ্প্রয়াসীকে 
নিয়ে। 

মহাফেজখথানার কাগজপন্রের মধ্যে আমি কর্নেল বেইলির একটি 
ফোটোগ্রাফ পাই । ফোটোগ্রাফের সামারক অফিসারাটর সঙ্গে ই্জনিয়র মিরর 
চেহারায় খুব সাদৃশ্য আছে এ কথা আম বলতে পারি না। ছবিটা বাজে, 
অপেশাদারের তোলা, তাছাড়া পনের বছরেরও আগেকার । তাহলেও কর্নেল 
বেইলি এবং ইঞ্জিনিন্নর মৃরর মুখের আদলে কতকগুলি মিল যে আছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এই আঁবিক্কারে সচাকিত হয়ে আম খোঁন্ধ করতে থাকি তাশখন্দে 
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পুরনো অগপৃর লোকদের এমন কেউ আছে কিনা, যে এখানে ১৯১৮ সালে 
কাজ করোছিল। করেল বেই'লর গ্রেপ্তারের সময় হাজির 'ছিল এমন দৃজন 
লোকের সন্ধান আমি পাই - কমরেড আ. স. এবং ম. ভ.; কর্নেল বেইলির 
কোনো বিশিষ্ট লক্ষণ ছিল কনা, এ প্রয্নের জবাবে আ. স. বলেন যে, কনেল 
বেইলি ছিলেন বেয়ো, তবে সেটা চেপে রাখতে চাইতেন । তা ধরা পড়ত শুধু 
দাঁড় কামানোর সময় -- সর্বদাই বাঁ হাতে ক্ষুর ধরতেন তিনি । কমরেড 
ম. ভ. বেইলির ওপর নজর রাখতেন রাস্তায় । 'তান বলেন, সঙ্গে মাহলা 
থাকলে বেইলি অন্যানা পুরুষের মতো মাহলাটির বাম দিকে না থেকে 
সর্বদাই থাকতেন ফুটপাথের দিকে । তবে ম. ভ. মনে করেন এটা নাকি 
ইংরেজদের সাধারপ অভ্যাস। অন্য কোনো বৌঁশস্ট্য আ. স. বা ম. ভ. মনে 
করতে পারলেন না। 

ধনর্মাণ ক্ষেত্রে ফিরে আম মুঁরর ওপর আরো নজর রাখার ব্যবস্থা 
কার। শিগগিরই হিঃসন্দেহ হলাম যে তাশখন্দের কমরেডরা বেইলর 
যে দু বৈশিষ্টের কথা বলেছিলেন, তা ইঞ্জিনিয়র মবারর পক্ষেও 
প্রযোজ্য। 

আমার মনে হল, আমার অনমানটার মধ্য অসম্ভব কিছু নেই। মধ্য 
এশিয়ায় এজেন্ট পাঠাতে হলে বৃটিশ ইন্টেলিজেল্স সার্বিস নিশ্চয় সে লক্ষ্যে 
এমন লোককে বাছবে, যে চ্ছানীয় ভাষা ও পাঁরাস্থাতি জানে এবং মিশন 
কর্তৃক প্রদন্ত দায়ত্ব বেশ কৃতিত্বের সঙ্গেই আগে পালন করেছে। প্রথম 
আগমনের সঙ্গে দ্বিতীয় আগমনের পনের বছর ব্যবধান থাকায় পুরনো 
পারাচিতদের সঙ্গে আচমকা দেখা হয়ে যাবার দক থেকে তেমন বিপদ 
থাকছে লা। 

সুযোগ মতো আম হইঞ্জনিয়র ক্রার্ককে জিজ্ঞেস করোছলাম, আমেরিকায় 
সে অথবা বার্কার মুরকে চিনত কিনা এবং জানতে পার যে তাদের কেউই 
মুরির পাঁরাচত নয়। মৃরকে তারা প্রথম দেখে এ দেশেই । তাহলেও 
আমার আঁবিচ্কারের পারিপূর্ণ সঠিকতায় সম্পূর্ণ 'নঃসন্দেহ না হওয়ায় 
ঠিক কাঁর যে ওজনদার প্রমাণ না পাওয়া পর্যস্ত কথাটা কাউকে 
জানাব না। 

প্রথম তল্লাসর এক মাস পর মুরির ঘরে দ্বিতীয় বার তল্লাসির সময় 
আমি দোখ যে মৃরির সাটকেসে টাকা আছে কেবল ৬০,০০০ রূবল। অর্থাৎ 
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চার সপ্তাহের মধ্যেই সে ১০,০০০ রূবল খরচ করেছে এবং সেটা করেছে 
এখানেই, অন্য কোথাও সে যায় নি, ডাকযোগে বা তারযোগে কোনো টাকাও 
সে কোথাও পাঠায় নি। কার হাতে টাকাটা যাচ্ছে বার করার জন্য আমি 
প্রতিটি নোটে চিহ্ব দিয়ে রাখি। ধরা পড়ল যে আমার চিহু-দেওয়া কয়েকটা 
নোট ভাঁঙিয়েছে যল্ত-কারখানার কর্তা হীঞ্জানয়র তুশোনি (ইঞ্জীনয়র তুশোনি 
€ তৎসংগ্রন্ট ব্যাক্তদের নাশকতামৃলক কাজ প্রসঙ্গে ২৭৬ নং ফাইল দ্রম্টবযা)। 

কফার ড্যাম ডীড়য়ে দেবার কয়েকাদন আগে কমরেড তাবঝ্কাশীভলি 
আমার চিহ্র-দেওয়া নোটে তিরিশ হাজার রুবল আমায় দিয়ে জানান 
ষে অজ্ঞাত কোনো ব্যাক্তর কাছ থেকে নিয়ে হইীঞ্জনিয়র ক্রুশোঁন তাঁকে 
টাকাটা 'দয়েছে কফার ড্যাম বিস্ফোরণে বিপর্যয় ঘটাবার পুরস্কার 
[হসাবে। 

ইঞ্জনিয়র ন্ুশোনিকে আম গ্রেপ্তার কার (তার জবানবান্দ এই সঙ্গে 
দেওয়া রইল) এবং অকাট্য প্রমাণে কোণঠাসা হয়ে সে স্বীকার করে যে 
ই'ঞ্জনিয়র মৃরির সঙ্গে তার ঘাঁনম্ঠতা হয় আট মাস আগে। ব্যাঞ্ডগত আলাপে 
সে তার সোভিয়েত-বরোধশী মনোভাব চাপা রাখে 'ন, তাছাড়া ভার কথামতো, 
মুরি নিজেই তাকে এবাম্বধ উচ্ছবাসপ্রকাশে ঠেলে । মার নুশোনির কাছে 
প্রস্তাব দেয় যেন নির্ধারিত একটা টাকার পারবর্ডে সে শনর্মাণকাজটা খানিকটা 
আটকে রাখুক'। মুরর মতে, এনানতেই তো আর নির্মাণ কিছুতেই 
মেয়াদমতো শেষ হবে না। নুশোনিকে সে আভাস দেয় যে এমন সংগঠন 
আছে যারা আগামী কয়েক বছর পর্যন্ত নির্মাণকাজ আটকে রাখতে পারলে 
প্রচুর টাকা দিতে গররাজী নয়। ঠিক কোন সংগঠন সেটা তুশোনি জিজ্জেস 
করে মি। মূরিকে আমোরকান বলে ক্তানা থাকায় সে ভেবোছিল নিশ্চয় 
কোনো আমেরিকান তুলো কম্পানি হবে, মাকিনি সভা আমদানি থেকে 
সোভিয়েত ইউানয়ন রেহাই পাক, এটা তাদের পছন্দ নয়। চাব্বশ ঘন্টা ভেবে 
দেখার সময় চায় তুশোনি, পরের দিন মত দেয় । স্থির হয়, ভ্ুশোনি যা করবে 
তার জন্য সে টাকা পাবে, বলা যেতে পারে, ফুরন মজুরিতে, অর্থাৎ প্রতিটি 
কাজের ঝক 'হসেব করে। নির্মাণ এলাকার নানান বিভাগে সোভিয়েত- 
[বিরোধী নির্ভরযোগ্য কিছু লোক জোটাতে বলে মুর, যাতে তাদের মারফত 
নর্মাণের মমস্ত শাখাতেই সমানভাবে কাজ মন্থর করা যায়। নতুন 'সহযোগ্ী' 
রিতুটের প্রার্থামক খরচ হিসাবে কুশোনি পঁচিশ হাজার রুবল পায় মূরির 
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কাছ থেকে। কাজের কণ পদ্ধতি নিতে হবে সে বিষয়ে অন্তরঙ্গ আলাপে মরি 
নেমিরোভস্কির অচল পন্ধাতর তীর সমালোচনা করে চুশোনিকে নানা 
উপদেশও 'দিয়েছে। 

নির্মাণকাজের নিয়ামত ব্যাঘাত ঘটানোর জন্য ফ্রুশোনি যেসব 
নাশকতামূলক কাজ করে তার কথা ২৭৬ নং ফাইলে 'বস্তারত বলা আছে, 
তাই এখানে তার পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নেই। শুধু চ্ুশোনির একজন 
সহযোগী বিস্ফোরণ 'মাস্প পারফনভ 'মিখাইল 'গ্রগোরয়েভিচের কথা 
এখানে বলা দরকার। পারফনভ জাত মাতাল, মদ খেয়ে কাজ কামাই ও শ্রম 
শৃঙ্খলা ভাঙার জন্য ফেব্রুয়ার মাসে ২ নং সেকশন থেকে সে বরখাস্ত হয়। 
বরখাস্তের জাগেই ফোরম্যান পনোমার্নিক মারফত এই পারফনভকে তার 
কাজে লাগায় তুশোনি। নিয়মিতভাবে বাড়তি আমোনালের চাজ 'দয়ে সে 
[বিস্ফোরণের তেজ বাড়াত। এইভাবে কৃতিম উপায়ে সে ক্যানেলের পাড় 
ধবসাতে সক্ষম হয়। খুবই সম্ভব যে ঠিক এইভাবেই পাড়ের চান্তর খসে পড়ার 
ব্যাপারটা ঘটে, যাতে লোকের প্রাণহানি হয় ও কাজ এক মাস পোঁছয়ে যায়। 
বিস্ফোরণ বিভাগ থেকে বরখান্ত হয়ে পারফনভ গতর-খাটা মজুর হিসাবে 
কাজ নেয় ৫ নং সেকশনে (কাতা-তাগ), সেখানে হীঞ্জনিয়র মুর ও 
চুশোনি তাকে তার শেষ নাশকতামূলক কাজে লাগায়, সেটা বিশদে 
বলছি পরে। 

ম্ুশোনি ও তার সাঙ্গোপাঙ্গদের সমস্ত ফন্দাফাকর সত্তেও নির্মাণকাজ 
গনরধারত সময়েই শেষ হবে দেখে ইঞানয়র মুর (ওরফে কর্নেল বেইলি) 
শেষ পল্থা অবলম্বন করে। বিস্ফোরণ বিভাগের কর্তা হীঁঞ্জানয়র 
তাবৃকাশভিলিকে ঘুষ 'দিয়ে হাত করার ভার দেয় সে ম্রুশোনির ওপর, কফার 
ড্যাম ওড়াবার সময় সে যেন ক্যানেল মুখ ধ্বাঁসয়ে দেয়। কিন্তু 
তাব্‌কাশ্ভিলির নাশকতামৃূলক বিশ্বস্ততায় পুরো বিশ্বাস ছিল না ম্ারর। 
তাছাড়া দৈবাং ধরা পড়ে যাঁদ সে তার সহচক্রীর নাম ফাঁস করে দেয় এই 
আশঙ্কায় মুর দুশোনিকে বিশদে তালিম দিয়ে রেখেছিল জেরার সময় কা 
বলতে হবে। সেই সঙ্গে নিজের আত্মরক্ষা এবং যে করেই হোক 
সমাপ্ত ক্যানেলটার ক্ষাত করার জন্য মর ভ্রুশোন মারফত পারফনভকে 
পাঁচ হাজার রৃবল 'দিতে চায় কাতা-তাগ পাহাড়ের গা ধ্যসাবার জন্য। 
ডিক হয় ধস নামানো হবে ছোটো ছোটো চার্জ দিয়ে এবং জল ছাড়ার 
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সময়, যাতে বলা যেতে পারবে যে ধ্বস নেমেছে বেমজ্ববৃত মাটি 
[ভিজে উঠে। 

এ দায়িত্ব পালনে পারফনভের বিশেষ বেগ পেতে হয় নি। কাতা-তাগ 
সেকশনের গতর-খাটা মজুর হিসাবে সে কারো সন্দেহ আকর্ষণ না 
করে, চার্জ দেবার গর্তগুলো খুড়ে রাখে রাতে। ভারপর মুশোনির 
নির্ধারত সময়ে পাহাড়ের গায়ে ধস নামায় (বশেষ বিবরণ ২৭৭ নং 
ফাইলে)। 

তুশোনির কথা অনুসারে, সে এবং মরি দুজনেই ভেবোছল শেষ 
মৃহূর্তে তাবুকাশাঁভাল হয়ত ভয় পেয়ে ক্যানেল মুখের ক্ষাতি করতে চাইবে 
না। সে ক্ষেত্রে কাতা-তাগের 'বকল্প ব্যবচ্থাটা তোর রাখে মুর। মৃরির 
ভরসা ছিল এবং সেটা সে শুশোনর কাছে লুকোয় নি যে, কাতা-তাগের ধ্বস 
এবং নিচু ডাঙার যৌথখামারগুলোয় বন্যা শুরু হলে নতুন-বাসীদের মধ্যে 
আতঙ্ক ছড়াবে এবং 'পিয়াঁজের ওপার থেকে প্রত্যাশিত বাসমাচ হামলার পথ 
খুলে যাবে। 

বাসমাচ হামলাটা আমরা চূর্ণ করি। আমাদের স্বেচ্ছাসেবকেরা কাল 
বাসমাচদের সর্দার ইশান খালেককে (খোজিয়ারভকে) ঘেরাও করে অজ্প 
সংঘর্ষের পর গ্রেপ্তার করে। জেরায় সে কবুল করে যে কর্নেল বেইলির সঙ্গে 
তার আগেই পাঁরচয্স হয় বোখারায় ১৯১৯ সালে। বেইলি [নির্মাণ ক্ষেত্রে 
এসেছে এ খবর যথাসময়ে খালেক (খো!জিয়ারভ) পায় আফগানিস্তান থেকে; 
নির্দেশে আসে, তার পরবতাঁ সমস্ত কাজ সে যেন সরাসার বেইলির পরামর্শ 
নিয়ে চালায়। এই প্রতাক্ষ যোগাযোগ স্থাপনের জনাই সে নির্মাণ ক্ষেত্রে কাজ 
নেয়। ইংরেজশ ভাষা না জানায় খালেক বেইলির সঙ্গে কথা চালাত কী করে 
আমার এ প্রশ্নের জবাবে ইশান বলে যে মরবেইলি রূশ এবং ফার্সি 
দু' ভাষাই চমৎকার জানে। 

উর্তাবায়েভের নামে সাজানো রিপোর্টটা বানচাল হয়ে যাবার পর ইশান 
খালেক আফগানিস্তানে পালায় এবং সেখান থেকে গুপ্ত দত মারফত মুরির 
সঙ্গে ঘনিম্ট যোগাযোগ রাখে । হামলার তারিখ এবং রণনৈতিক পারিকজ্পনা 
শ্ছির হয় মূরির সম্মাত নিয়ে। সমন্ত প্রশ্তৃতি কাজ চলে সরাসার মুর 
নিদেশে। 
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্ুশোনির গ্রেপ্তার এবং খালেকের দঙ্গলের পরাজয়ের খবর পেয়ে আজ 
রাত বারোটার সময় মুর আফগানিষ্তান সমান্তের দিকে পাঁলয়ে বাঁচতে 
চায়। তৃতীয় সেকশনে গ্রেপ্তার হয়ে জেরার উত্তরে মুরি-বেইলি সমস্ত অপরাধ 
একেবারে অস্বীকার করে, বলে ইংরেজ? ভাষা ছাড়া অনা কোনো ভাষা সে 
জানে না, কোনো রকম জবানবন্দী দিতে সে রাজী হয় না। খালেক ও 
মুশোনিকে মুখোমুখি হাজির করানো হলে সে বলে যে তাদের ভাষা সে 
কিছু বুঝতে পারছে না, হুশোনিকে সে জানে কেবল বল্প-বিভাঙগের কর্তা 
বলে, ইশান খালেককে সে জখবনে কখনো দেখে নি। মুরি-বেইলিকে যখন 
তার স্যটকেস এবং তার ভেতরকার দাগ-দেওয়া নোটগুলো দেখানো হয়, 
তখন সে দোভাষশকে জানাতে বলে যে ভার সুটকেসে কোনো টাকা ছিল না, 
টাকাটা নিশ্চয় কেউ সেখানে রেখে দিয়েছে, সযটকেস খোলা হয়েছে তার 
অনুপস্থিতিতে, ভাই তার ভেতরকার কোনো মালপত্র সম্পর্কে জবাবাঁদহি 
করতে সে বাধা নয়। 

জেরার সমস্ত রিপোর্ট এই সঙ্গে পাগানো হল: 

৯) ইঁঞনিয়র মার (ওরফে কন্েল বেহাল এফ. এম.)। 

২) হইীঞজানয়র তুশোনি ইউ. দ.। 

৩) ইশান খালেক অয়ালাদ-ই-উমর (ওরফে ইসা খোজিয়ারভ)। 

9) বিস্ফোরণ মিস্তি পারফনভ ম. গ.। 

৫&) ফোরম্যান পনোমার্নকি আ. ত. 


[ত্যক।রের বশর 


সকালে যখন কাতা-তাশের সদা গড়া ডাইক থেকে সাঁরয়ে নেওয়া হল 
সার্চ লাইটগৃলো, বেলচা কোদালে বোঝাই হয়ে শেষ গাঁড়গুলোও রওনা 
[দলে, তখন জল ছাড়ার প্রত্যাশায় এতক্ষণ বৃথা অপেক্ষা করার পর দূরে 
প্রথম মোটরগাঁড়টা চোখে পড়ল মরোজভের। 

গাঁড় থেকে লাফিয়ে নামল 'সানিংসন। 

'জল ছাড়ছে না কেন জিজ্ঞেস করলে মরোজভ 'সাঁনধাসনকে, 'নটা 
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বেজে গেল! দেখতে না দেখতে আঁতাথিরা এসে পড়বে! দু ঘণ্টা হয়ে গেল, 
আমাদের সব তৌরি। ওখানে সব ঘুমিয়ে পড়ল নাকি ?" 

'সে কি, তুমি কিছু জানো নাঃ বিচিত্র দৃষ্টতে তার দিকে চাইল 
[সনিাসন। 

কেবল এতক্ষণে মরোজভের চোখে পড়ল যেন এক রাতের মধ্যেই 
1সনিংসিনের বয়স বেড়ে গেছে, শুকিয়ে উঠেছে মুখটা । 

“না, তো কা হয়েছে; আবার কিছ দুর্ঘটনা ৮ 

'ক্যানেল মৃখে হামলা হয়েছিল রাতে। জন চাল্পশের একটা দঙ্গল ঢুকে 
পড়ে। কেউ ভাবতে পারে নি। সীমান্ত থেকে একশ' বিশ কলোমটার দরে। 
হন্াং এল একেবারে ঘোড়া ছুটিয়ে।' 

'ক্ষাতি করেছে কিছ 2 

'না, সময় পায় নি। ছিল মাত ঘণ্টাখানেক । কুর্গান থেকে আমাদের বাহনগ 
এসে সবাইকে বন্দী করে।' 

'আমাদের লোক মারা গেছে কেউ 2 

'প্রহরঈদের জন আটেককে কচুকাটা করে। দুজনকে যন্ত্রণা দিয়ে মারে : 
নাঁসরুদ্দিনভ আর গালংসেভকে ।' 

'বলছ কাঁ, মেরে ফেলেছে ?' 

“পশুর মতো... গলা কেপে উঠল সিনিৎসিনের। 

'কশ করে ঘটল এ সব?' ফ্যাকাশে হয়ে 'বিড়ীবড় করলে মরোজভ । 

'গোটা উপভাকা জলে ডুবিয়ে দেবার জনো বাসমাচরা স্লুইস গেট খুলে 
জল ছাড়তে চেয়েছিল । তালা লাগানো ছিল কন্ট্রোল হুইলে। তালা ভাঙার 
চেস্টা করে পারে না। নাসিরুদ্দিনভ আর গালংসেভকে ধরে নির্যাতন করতে 
থাকে চাঁবর জন্যে। নির্যাতন করে মারে? 

'জল খুলতে পারে না? 

'শেষ পর্যন্ত 'তনটে তালা ভাঙতে পারে। ঠিক এই সময়েই কুর্গানের 
স্বেচ্ছাসেবীরা এসে তাদের আচমকা ঘেরাও করে। কে তাদের নিয়ে আসে 
জানো £ ক্লার্ক। ঠিক ওদের নাকের সামনে দিয়ে সটকে পড়ে, কমারেক্কোকে 
হঠাশয়ার করে দেয়। ঠিক সময়ে বাহনী এসে হাঁভির হয়, জ্যান্ত বন্দী করে 
সবাইকে । ওরা শুধু প্রথম স্লূইস গেটটা তুলে 'দ্বতীয়টার পেছনে লাগতে 
ধগয়েছিল ।' 
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“তাই বলো! রাতে আমাদের ক্যানেলে হঠাৎ জঙ্গ আসে এই জনো! তারপর 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়। কেন আম কিছুতেই ভেবে পাচ্ছিলাম না।' 

“হ্যাঁ, চাবি হস্তগত করে যাঁদ সাতটা স্লুইস গেটই খুলতে পারত, তাহলে 
এখানে তোমাদের ডাইকের চিহও আর থাকত না।' 

পকন্তু চাঁব ছিল কার কাছে?' 

'প্তরে, কম্যাস্ডাপ্টের কাছে। 

“জে পায় নি? 

'পেয়োছল।' 

'তাহফো খল নাকেন?' 

'কমারেত্কোরও ণকোৌতূহল হয়েছিল তাই নিয়ে। খোজিয়ারভকে জেরা 
করে। খোজিয়ারভ বলে যে শাদাচুলো লোকটা -- বোঝাই যায় গালংসেভ __ 
শেষ মুহূর্তে একজন জিগিতের কাছ থেকে চাঁবর গোছা 'ছানয়ে 
নিয়ে ভাখশের জলে ফেলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গেই ওরা খতম করে দেয় 
তাকে।' 

কপালে হাত বূলাল মরোজভ ৷ 

দূরে কোন দিকে যেন চেয়ে রইল সনিতাসন। 

ধতা, জল এখনই ছাড়বে... ওই তো আঁতাঁথরা আসছে দেখাঁছ.... 
আগুয়ান গাঁড়র সারির দিকে দেখাল সে, 'নাও. আঁতাঁথ বরণ করো। ওদের 
[কছু বলার দরকার নেই। ভাববে, সাঁত্য সাঁত্াই বুঝি এক আরণাক 
এশিয়া ।' 

তুমি থাকছ না?' 

'না, আম পারাছ না। ভার ভালোবাসতাম নাঁসর্যাম্দনভটাকে। ও ছিল 
যেন প্রায় আমার ছেলের মতো । রইল না... নিজের ঘরে যাব... 

গাড়ির কাছে গিয়ে পাদানিতে পা তুললে, তারপর মৃখ ফেরাল, 'আর 
গালধনেভ ? এাঁ? কতবার শাম্ত 'দিয়োছ ওকে! আর দ্যাখো! কাজের বেলায় 
সাঁতাকারের বীর! আজ এভাবে না মরলে কে জানত সে কথা... তবে 
আঁতাঁথদের কিছ বলো না। বললেও বৃকবে না। 

সিনিংসিনের গাঁড় ছেড়ে দিলে। বহৃক্ষণ মিলিয়ে যাওয়া পেট্্রলের 
ধোঁয়াটার দিকে আনমনার মতো দাঁড়য়েই রইল মরোজভ। সাম্বং ফিরল কার 
হাতের অমাযর়ক স্পর্শে: 
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'সপ্রভাত .মাঁসয়ে মরোজভ!' নিখত কামানো মূখে বেলজিয়ান অধ্যাপক 
অভিযোগের হাসি হাসাঁছল, 'একেবারে আমাদের যে ভুলে গেলেন!" 

'কী যে বলেন!' শশব্যন্ত হয়ে উঠল মরোজভ, ভেবেছিল হাসবে, কিন্তু 
ঠিক ফুটল না হাসিটা, “সামান্য একটা ফ্যাচাং বেধেছিল আর কি।' বিব্রতের 
মতো হাত ওলটাল সে, 'কশ্টোল হুইলে চাঁব ছল, রাতে কেমন করে যেন 
হাঁরয়ে যায়। সকালে তাই জল ছাড়া যায় নি। 'কন্তু এখন সব ঠিক হয়ে 
গেছে। এ দেখুন, জল এসে পড়েছে! 


ভারত সাম্রাজ্যের নাইট, কর্নেল এফ. এম. বেইলির নিকট 
লেখক ব্রুনো ইয়াসেনস্কির 
খোলা চাঠ 


হৃজুর মেহেরবান, 

একট মাঁর্কন প্রকাশনের কাছ থেকে বঙমান উপন্যাসাঁটর ইংরোজ 
অনুবাদ প্রকাশের প্রস্তাব পাবার পর আম অননমান করতে পারি যে আজ 
হোক কাল হোক উপন্যাসাট আপনার হাতে পেশছবে। আপাঁন যাঁদ আমাদের 
সোভিয়েত সাহিত্য অনুসরণ নাও করেন, তাহলেও 'নশ্চয় আপাঁন আগের 
মতোই মধ্য এশিয়ায় কৌতূহল; ভূশপূর্ প্রাচ্য বোখারার একটা নির্মাণকর্ম 
নিয়ে লেখা পুস্তক আবশ্যই আপনান্ন দৃণ্টিপথে পড়বে। 

বইটা শেষ করে আপাঁন নিশ্চয় খানদান৭ উদ্মায় জলে উঠবেন এবং 
সস্ভবত আপনার সুনামের অপব্যবহারে বিক্ষন্ধ প্রাওবাদ পাঠাবেন সংপাদপন্রে । 
আপাঁন সম্ভবত একগাদা বিশ্বাসযোগ্য উচ্চপদস্ সাক্ষণ হাজির করণেন যারা 
জোর দিয়ে বলবে যে ১৯১৮ সালে তুকরন্তানে আপনার মিশনের পর থেকে 
বর্তমান সোভিয়েত ইউনিয়নের এলাকায় আপাঁন মার কখনো পা দেন নি, 
তাঁজাকিন্তানে অগপুর হাতে আপাঁন কখনো গ্রেপ্তার হন নি, এবং মাকিনি 
হীঞ্জানয়র মুরর মধ্যে আপনাকে সনাক্তকরণের চেম্টা একেবারেই মন গড়া । 
অকারণ পণ্ডশ্রম থেকে আপনাকে রেহাই দেবার জন্য আম উপন্যাসের সঙ্গে 
চাঠাটিও জুড়ে দেব ঠিক করেছি। 

আপনার সাক্ষী আনার দরকার নেই । নধ্য এশিয়ায় আপনার পুনরদয়ের 
ঘটনাটা বানানো। বর্তমান উপন্যাসের লেখক আপনার পরবতাঁ ক্রিয়াকলাপ 
তার সমগ্র পরিবিস্তারে অনুসরণ করতে না পারলেও (বৃটিশ ইস্টেলিজেন্স 
সার্বিসের কমর পথ যে অজ্দ্রেয়!) সে বিশেষ কৌও্হল বোধ করে এবং 
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এইটে সঠিকভাবেই জানতে পারে যে উপন্যাসে যে সময়কার ঘটনাবলণ বর্পনা 
করা হয়েছে তখন আপনি সসম্মানে 'সাকমে বাদশাহশী বৃটিশ সরকারের 
রাজনৈতিক এজেস্টের কর্তবা সম্পাদন করছিলেন। 

আপনি জিজ্জেস করবেন, এ কথা জেনেও আম কোন যুক্তিতে আপনার 
নামটা বেদখল করলাম, একটি বাস্তব ব্যাক্তমান্ধকে বসালাম কল্পিত 
নারকের জায়গায় ? 

সর্বাগ্রে বাল, নিজেকে বাদ আপাঁন এখনো মাত বাক্তিমান্ষ বলেই ভেবে 
ধান, তাহলে নিজের তাৎপর্য ছোটো করে দেখবেন। আপনার অপূর্ব 
বৈশিষ্টাসচক গৃণাবলণ তথা যে সব ঘটনাবলশতে আপানি কম গুরুত্বের ভার 
নেন নি, তার কলদ্রণে আপাঁন বহুদিন আগেই ব্যাক্তমান্ষ থেকে হয়ে 
দাঁড়য়েছেন এতিহাঁসিক চারত। তুকিন্ঞান প্রজাতল্যে আপনার বহুমৃখশ 
[চেয়াকলাপের দলিল ও প্রতাক্ষ দ্ুষ্টার কাহিন 'বচার করে আমি এই 
সদ্ধান্তে এসোঁছ যে, এ কাল আপনার প্রাতি অন্যার় করেছে । গুপ্তচরবৃত্তির 
যারা বিশেষজ্ঞ এবং তুঁকিস্তানের গৃহযুদ্ধের যারা এ্রীতহাসিক, তাদের 
সঙ্কীর্ণ চঙ্টে আপনার খ্যাতি সীমাবদ্ধ থেকে গেছে, আপনার কাঁতিত্বের 
বহুমুখিনতা ও উৎকর্ষের তুলনায় তা খুবই কম। আমি জানি যে আপাঁন 
অমন চমৎকারভাবে যে সংগঠনের দায়ত্ব পালন করেছেন ও করছেন তারা 
কলরবমৃখর এ্ীহক খ্যাঁতর পেছনে ধাবিত নয়, বরং সযয়ে তা পাঁরহার 
করতেই ব্যস্ত । তাহলেও নিশ্চয় এ ব্যাপারটাকে স্বাভাবক ধরা চলে না ষে, 
লরেল্সের মতো মাঝাঁররা অধথা বিশ্বখ্যাত ভোগ করবেন অথচ তথাকাঁথত 
ব্যাপক জনগণ আজও পর্যন্ত কর্নেল বেইলির নাম জানবে না। 

তাই বর্তমান উপন্যাসের অন্যতম চাঁর্র হিসাবে আপনাকে দাঁড় করাবার 
প্রথম প্রেরণা লেখক বোধ করে কেবল ব্যাপক জনগণের কাছে আপনার কীর্ত 
প্রচারের সঙ্গত আকাঙ্ক্ষা থেকে । 

গৃহযৃদ্ধের সময় বাকুতে ও দূর উত্তরে আপনার স্বদেশবাসীদের কশীর্তর 
কথা ইতিহাসে জানা আছে, 'কিঝু মধ্য এশিয়ায় তাদের ফলপ্রস্‌ ক্রিয়াকলাপের 
কথা লোকে কম জানে । আর বতর্মানের যে সোভিয়েত তাঁজাকস্তান তার 
শাস্তিপূর্ণ গঠনকর্ম শূরু করেছে অন্যান্য ইউনিয়ন প্রজাতল্মের চেয়ে ছয় 
বছর পরে, সেখানে যে ওই ফলপ্রস্‌ ক্রিয়াকলাপের অনেক বোশি ফলন দেখা 
যাবে, সে তো বলাই বাহুল্য। 
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১৯৩১ সালে ইন্রাহিম বেগ যখন তার শেষ হামলা চালায় ও ধরা পড়ে, 
সে সময় আম সেখানে উপান্ছত 'ছিলাম, -- হৃখে লীগ অব নেশনসের নাম 
নিলেও সে বুদ্ধবন্দী কমসোমলীদের নাক কান কেটে নিতে দ্বিধা করে নি। 
সে সময় ইব্রাহমের জিগিংদের কাছে বিল করা নতুন 'বালাত 
রাইফেলশ্যলো দেখার সুযোগ হয় আমার। একেবারে হাল মডেলের 
রাইফেল, সোজাসৃজিই বাঁল, চমৎকার রাইফেল! আজ তা দিয়ে স্বেচ্ছাসেবী 
চক্রে তাঁজক কমসোমলশরা লক্ষ্যভেদের তালিম নিচ্ছে। 

তবে রাজনীতির জ্ঞান ইব্রাহিমের ছিল না। নিজের ইশতেহারগ্ুলোয় সে 
সোজাসুজি ঘোষণা করে যে বোখারার় আমিরের হুকুম প্রাতষ্টা করতে 
আসছে। এবাঁম্বধ ভাঁবষ্যতে ভয় পেয়ে লোকে লাঠি সড়াঁক নিয়ে আন্রুমণ 
করে ইব্রাহমকে, ষেভাবে আজও তাঁজকিন্তানে বনশুয়োর মারতে যায় লোকে। 
আপনাদের মতো কূটনৈতিক দক্ষতা ইব্রাহমের ছিল না, লোকটা ছিল 
শাদামাটা, এশীয় জনোচিত, পিয়াঁজের ওপারে বৃদ্ধমানদের সঙ্গে কথাবার্তা 
কয়েও তার বদ্ধ খোলে নি। 

তার যশোহীন জশবনাবসানের রিপোর্ট পড়ে আপনি নিশ্চয় আপনার 
সহযোগীদের বাদ্ধবৃত্তির তারফ করতে পারেন নি, নির্বোধ এক 
শিষ্যের পেছনে খামোকাই টাকা ও সময় ন্ট করা হয়। আপান নিশ্চয় 
ভেবোছলেন, আপনার ওপর ব্যাপারটার ভার দিলে নিশ্চয় অন্য পাঁরণাম 
হত। এবং মানাচন্রে আপনার আত পাঁরাচত জায়গাগুলোর ওপর আঙুল 
বুলিয়ে আপনি নিশ্চয় উচ্চপদস্থ কিছু ব্যক্তির খর্বদৃম্টর কথা ভেবে 
আফসোস করেছেন, ভুলের পর ভুল করেছে তারা, যোগ্য স্থানে যোগ্য লোককে 
লাগাতে পারে 'নি। 

আঠারো সালে যে 'রেগিনা' হোটেলের জানলা 'দয়ে তাশখন্দের শাদাটে 
ধুলোর 'দিকে চেয়ে চেয়ে আপান বাস্তব পাঁরাচ্ছতি অনুমান করোছলেন 
সেখান থেকে তের বছর পরে আমিও তাই কাঁর। বাস্তব অবস্থা ততাঁদনে 
অনেক বদলে গেছে। আপনার আঁত সমৃদ্ধ পারকম্পনাগূলো বাগ্তবে কাষকিরা 
করার সুযোগ পান নি আপনি। 

" ছঘটনাচক্রের এই ব্ুটিটা শুধরে নিয়ে আমি ঠিক কার সে সুযোগ 
আপনাকে, দেব। তাই একটা জাল পাসপোর্ট জোগাড় করলাম আপনার 
জন্য, ভিসা দিলাম, বিমানে চাপিয়ে আপনাকে টেনে নিয়ে এলাম সোভিয়েত 
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ইউনিয়নে, ছেড়ে দিলাম বর্তমানের তাজিকিল্তানে। মোটা একটা টাকাও দিলাম 
আপনাকে, পরলো পাঁরচিত দু-এক জনের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটালাম, তারপর 
আপনাকে একা ছেড়ে দিয়ে বসলাম আমার লেখার টেবলে। কিছুই আপনাকে 
বোঝাই নি আমি, নিজের মতামত বা দৃন্টভাঙ্গ কিছুই আপনার ওপর চাপাই 
নি। শুধু বাশ্তব ঘটনার খরম্রোতে আপনাকে ঠেলে দিয়ে আমি লক্ষ করতে 
থাকি আপনাকে, যেভাবে একই সময়ে পর্যবেক্ষণ করতে থাঁক আরো অনেক 
চারতকে, এবং আপনার প্রাতাট গাঁতিভাঙ্গ গবশদে টুকে রাখতে থাঁক কাগজে । 
তুঁকন্তানে আপনার প্রথম আগমনের সময় যে চমৎকার দক্ষতা আপনি 
দেখিয়োছলেন, সেটা মনে রাখি আম, আমাদের আজকের সোভিয়েত 
পারাচ্ছিতির পারসীমার মধ্যে সে দক্ষতা খেলাবার পুরো সুযোগ আপনাকে 
[দিই । এ দফায় যাঁদ সে দক্ষতা থেকে ঈীপ্দত ফললাভ না ঘটে থাকে, তার 
দোষ আমারও নয়, আপনারও নয়; দোষ আমাদের সমাজতান্তিক বাস্তব 
জীবনের অলম্ধনীয় যকতর -- তাকে এড়ানো অসম্ভব । 

অস্তত আমার ওপর আপনার ক্ষুগ্ন হবার কোনো কারণ নেই বলে আমার 
ধারণা। আমাদের দেশে নার্ঘ্টে এক বছর থাকার সুযোগ 'দয়োছ 
আপনাকে -- বিশ্বের নানা জায়গা থেকে অনেকেই এখন এখানে আসতে 
আগ্রহ, কিন্তু আপনার পক্ষে তো আসার অন্য কোন পথ. ছিল না। মধ্য 
এশিয়ার আসল অবস্থার বাস্তব পাঁরচয়লাভের সুযোগ দিয়েছি আপনাকে, 
[সিকিম থেকে নিশ্চয় আপনি ব্যাপারটা একটু অনারকম ভেবেছিলেন । আপনার 
দ্বিতীয় মিশনের ভরাডুবিটা আপনার সার্বিস রেকর্ডে উঠবে না, কোনো 
ক্ষাত হবে না আপনার ভাঁবধ্যতে। কিন্তু যে দেশটাকে আপাঁন অর মধ্য 
যুগে জানতেন এবং আপনার চুলে পাক ধরার আগেই যা এ উপন্যাসে বার্ণত 
অবস্থায় পৌছেছে, সে দেশের প্রকৃত অবস্থা ও জাীবস্ত লোকজনের সঙ্গে 
বাস্তব সংস্পর্শটা হিতকর। সোভিয়েত মধ্য এশিয়ার যে রোদ তার নিরাময় 
গুণ আছে প্রচুর। অচল সব মোহ সেরে যায় তাতে, বশেষ করে সারে 
[বদ্মজ্জনক রাজনৈতিক দষ্প্রয়াসের ক্ষাতকর ঝোঁক। 


হৃজ.র মেহেরবানের নিকট আমার আন্তরিক সম্মান জ্ঞাপনাস্তে 
বুনো ইয়াদেনাস্ক 


